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Les Chasseurs de chevelures de Thomas (Capitaine) Mayne-Reid

INTRODUCTION. LES SOLITUDES DE L'OUEST.

Déroulez la mappemonde, et jetez les yeux sur le grand continent de I'Amérique du
Nord. Au dela de I'Ouest sauvage, plus loin vers le couchant, portez vos yeux :
franchissez les méridiens ; n'arrétez vos regards que quand ils auront atteint la région
ou les fleuves auriferes prennent leur source au milieu des pics couverts de neiges
¢ternelles. Arrétez-les la. Devant vous se déploie un pays dont l'aspect est vierge de
tout contact des mains de I'homme, une terre portant encore l'empreinte du moule du
Créateur comme le premier jour de la création ; une région dont tous les objets sont
marqués a lI'image de Dieu. Son esprit, que tout environne, vit dans la silencieuse
grandeur des montagnes, et parle dans le mugissement des fleuves. C'est un pays ou
tout respire le roman, et qui offre de riches réalités a l'esprit d'aventure. Suivez-moi en
imagination, a travers des scénes imposantes d'une beauté terrible, d'une sublimité
sauvage.

Je m'arréte dans une plaine ouverte. Je me tourne vers le nord, vers le sud, vers l'est et
vers l'ouest ; et, de tous cotés, j'apercois le cercle bleu du ciel qui m'environne. Ni roc,
ni arbre ne vient rompre la ligne de l'horizon. De quoi est couverte cette vaste
é¢tendue ? d'arbres ? non ; d'eau ? non ; d'herbe ? non ; elle est couverte de fleurs !
Aussi loin que mon ceil peut s'étendre, il apercoit des fleurs, toujours des fleurs, encore
des fleurs ! C'est comme une carte coloriée, une peinture brillante, émaillée de toutes
les fleurs du prisme. La-bas, le jaune d'or ; c'est I'hélianthe qui tourne son disque-
cadran vers le soleil. A coté 1'écarlate ; c'est la mauve qui éléve sa rouge banniére. Ici,
c'est un parterre de la monarda pourpre ; 1a, c'est I'euphorbe étalant ses feuilles
d'argent ; plus loin, les fleurs éclatantes de l'asclepia font prédominer l'orange ; plus
loin encore, les yeux s'égarent sur les fleurs roses du cleomé. La brise les agite. Des
millions de corolles font flotter leurs étendards éclatants. Les longues tiges des
hélianthes se courbent et se relévent en longues ondulations, comme les vagues d'une
mer dorée.

Ce n'est pas tout. L'air est plein de senteurs douces comme les parfums de I'Arabie et
de I'Inde. Des myriades d'insectes agitent leurs ailes charmantes, semblables a des
fleurs. Les oiseaux-mouches voltigent alentour, brillants comme des rayons égarés du
soleil, ou, se tenant en équilibre par l'agitation rapide de leurs ailes, boivent le nectar
au fond des corolles ; et l'abeille sauvage, les aisselles chargées, grimpe le long des
pistils mielleux, ou s'élance vers sa ruche lointaine avec un murmure joyeux. Qui a
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planté ces fleurs ? Qui les a mélangées dans ces riches parterres ? La nature. C'est sa
plus belle parure, plus harmonieuse dans ses nuances que les écharpes de cachemire.
Cette contrée, c'est la mauvaise prairie. Elle est mal nommée : c'est le JARDIN DE
DIEU.

La scéne change. Je suis, comme auparavant, dans une plaine environnée d'un horizon
dont aucun obstacle ne brise le cercle. Qu'ai-je devant les yeux ? des fleurs ? Non ; pas
une seule fleur ne se montre, et I'on ne voit qu'une vaste étendue de verdure vivante.
Du nord au sud, de I'est a I'ouest, s'étend I'herbe de la prairie, verte comme I'émeraude,
et unie comme la surface d'un lac endormi. Le vent rase la plaine, agitant I'herbe
soyeuse ; tout est en mouvement, et les taches d'ombre et de lumiere qui courent sur la
verdure ressemblent aux nuages pommelés fuyant devant le soleil d'éte. Aucun
obstacle n'arréte le regard qui rencontre par hasard la forme sombre et hérissée d'un
buffalo, ou la silhouette déliée d'une antilope ; parfois il suit au loin le galop rapide
d'un cheval sauvage blanc comme la neige. Cette contrée est la bonne prairie,
I'inépuisable paturage du bison.

La scene change. Le terrain n'est plus uni, mais il est toujours verdoyant et sans arbres.
La surface affecte une série d'ondulations paralléles, s'enflant ca et 1a en douces
collines arrondies. Elle est couverte d'un doux tapis de brillante verdure. Ces
ondulations rappellent celles de 1'Océan apres une grande tempéte, lorsque les frises
d'écume ont disparu des flots et que les grandes vagues s'apaisent. Il semble que ce
soient des vagues de cette espéce qui, par un ordre souverain, se sont tout a coup
fixées et transformées en terre. C'est la prairie ondulée.

La sceéne change encore. Je suis entouré de verdure et de fleurs ; mais la vue est brisée
par des massifs et des bosquets, de bois taillis. Le feuillage est varié, ses teintes sont
vives et ses contours sont doux et gracieux. A mesure que j'avance, de nouveaux
aspects s'ouvrent 2 mes yeux ; des vues pittoresques et semblables a celles des plus
beaux parcs. Des bandes de buffalos, des troupeaux d'antilopes et des hordes de
chevaux sauvages, se mélent dans le lointain. Des dindons courent dans le taillis, et
des faisans s'envolent avec bruit des bords du sentier. Ou sont les propriétaires de ces
terres, de ces champs, de ces troupeaux et de ces faisanderies ? Ou sont les maisons,
les palais desquels dépendent ces parcs seigneuriaux ? Mes yeux se portent en avant,
je m'attends a voir les tourelles de quelque grande habitation percer au-dessus des
bosquets. Mais non. A des centaines de milles alentour, pas une cheminée n'envoie sa
fumée au ciel. Malgré son aspect cultivé, cette région n'est foulée que par le mocassin
du chasseur ou de son ennemi, I'Indien rouge. Ce sont les MOTTES, les iles de la
prairie semblable a une mer. Je suis dans une forét profonde. Il est nuit, et le feu
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illumine de reflets rouges tous les objets qui entourent notre bivouac. Des troncs
gigantesques, pressés les uns contre les autres, nous entourent ; d'énormes branches,
comme les bras gris d'un géant, s'étendent dans toutes les directions. Je remarque leur
¢corce ; elle est crevassée et se desseche en larges écailles qui pendent au dehors. Des
parasites, semblables a de longs serpents, s'enroulent d'arbre en arbre, étreignant leurs
troncs comme s'ils voulaient les étouffer. Les feuilles ont disparu, séchées et tombées ;
mais la mousse blanche d'Espagne couvre les branches de ses festons et pend
tristement comme les draperies d'un lit funebre. Des troncs abattus de plusieurs yards
de diametre, et a demi pourris, gisent sur le sol. Aux extrémités s'ouvrent de vastes
cavités ou le porc-épic et l'opossum ont cherché un refuge contre le froid. Mes
camarades, enveloppés dans leurs couvertures et couchés sur des feuilles mortes, sont
plongés dans le sommeil. Ils sont étendus les pieds vers le feu et la téte sur le sicge de
leurs selles. Les chevaux, réunis autour d'un arbre et attachés a ses plus hautes
branches, semblent aussi dormir. Je suis éveillé et je préte 'oreille. Le vent, qui s'est
¢leve, siftle a travers les arbres, et agite les longues floques blanches de la mousse : il
fait entendre une mélodie suave et mélancolique. Il y a peu d'autres bruits dans 1'air,
car c'est I'hiver, la grenouille d'arbre (free-frog) et la cigale se taisent. J'entends le
pétillement du feu, le bruissement des feuilles séches roulées par un coup de vent, le
cououwuoou-ah du hibou blanc, l'aboiement du rackoon, et, par intervalles, le
hurlement des loups. Ce sont les voix nocturnes de la forét en hiver. Ces bruits ont un
caractere sauvage ; cependant, il y a dans mon sein une corde qui vibre, sous leur
influence, et mon esprit s'égare dans des visions romanesques, pendant que je les
écoute, étendu sur la terre.

La forét, en automne, est encore garnie de tout son feuillage. Les feuilles ressemblent
a des fleurs, tant leurs couleurs sont brillantes. Le rouge, le brun, le jaune et 1'or s'y
mélangent. Les bois sont chauds et glorieux maintenant, et les oiseaux voltigent a
travers les branches touffues. L'e,eil plonge enchanté dans les longues percées
qu'égayent les rayons du soleil. Le regard est frappé par 1'éclat des plus brillants
plumages : le vert doré du perroquet, le bleu du geai et l'aile orange de I'oriole.
L'oiseau rouge voltige plus bas dans les taillis des verts pawpaws, ou parmi les petites
feuilles couleur d'ambre des buissons de hétre. Des ailes légeres, par centaines,
s'agitent a travers les ouvertures du feuillage, brillant au soleil de tout 1'éclat des
pierres précieuses.

La musique flotte dans l'air: doux chants d'amour; le cri de I'écureuil, le
roucoulement des colombes appareillées, le rat-ta-ta du pivert, et le tchirrup perpétuel
et mesuré de la cigale, résonnent ensemble. Tout en haut, sur une cime des plus
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¢levées, l'oiseau moqueur pousse sa note imitative, et semble vouloir éclipser et
réduire au silence tous les autres chanteurs. Je suis dans une contrée ou la terre, de
couleur brune, est accidentée et stérile. Des rochers, des ravins et des plateaux de sol
aride ; des végétaux de formes étranges croissent dans les ravins et pendent des
rochers ; d'autres, de figures sphéroidales, se trouvent sur la surface de la terre brilée ;
d'autres encore s'€¢lévent verticalement a une grande hauteur, semblables a de grandes
colonnes cannelées et cisel€es ; quelques-uns étendent des branches poilues et tordues,
hérissées de rugueuses feuilles ovales. Cependant, il y a dans la forme, dans la couleur,
dans le fruit et dans les fleurs de tous ces végétaux une sorte d'homogénéité qui les
proclame de la méme famille : ce sont des cactus; c'est une forét de nopals du
Mexique. Une autre plante singuliére se trouve la. Elle étend de longues feuilles
épineuses qui se recourbent vers la terre : c'est 1'agave, le célebre mezcal du Mexique
(mezcal-plant). Ca et 1a, mé€lés au cactus, croissent des acacias et des mezquites, arbres
indigénes du désert. Aucun objet brillant n'attire les yeux ; le chant d'aucun oiseau ne
frappe les oreilles. Le hibou solitaire s'enfonce dans des fourrés impénétrables, le
serpent a sonnettes se glisse sous leur ombre épaisse, et le coyote traverse en rampant
les clairiéres.

J'ai gravi montagne sur montagne, et j'apergois encore des pics élevant au loin leur téte
couronnée de neiges éternelles. Je m'arréte sur une roche saillante, et mes yeux se
portent sur les abimes béants, et endormis dans le silence de la désolation. De gros
quartiers de roches y ont roulé, et gisent amoncelés les uns sur les autres. Quelques-
uns pendent inclinés et semblent n'attendre qu'une secousse de l'atmosphére pour
rompre leur équilibre. De noirs précipices me glacent de terreur ; une vertigineuse
faiblesse me gagne le cerveau ; je m'accroche a la tige d'un pin ou a I'angle d'un rocher
solide. Devant, derricre et tout autour de moi, s'¢levent des montagnes entassées sur
des montagnes dans une confusion chaotique. Les unes sont mornes et pelées ; les
autres montrent quelques traces de végétation sous formes de pins et de cedres aux
noires aiguilles, dont les troncs rabougris s'élévent ou pendent des rochers. Ici, un pic
en forme de cone s'élance jusqu'a ce que la neige se perde dans les nuages. La, un
sommet ¢€leve sa fine dentelure jusqu'au ciel ; sur ces flancs gisent de monstrueuses
masses de granit qui semblent y avoir ét€ lancées par la main des Titans. Un monstre
terrible, l'ours gris, gravit les plus hauts sommets ; le carcajou se tapit sur les roches
avancées, guettant le passage de l'¢lan qui doit aller se désaltérer au cours d'eau
inférieur, et le bighorn bondit de roc en roc, cherchant sa timide femelle. Le vautour
noir aiguise son bec impur contre les branches du pin, et 'aigle de combat, s'élevant
au-dessus de tous, découpe sa vive silhouette sur l'azur des cieux. Ce sont les
montagnes rocheuses, les Andes d'Amérique, les colossales vertébres du continent.
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Tels sont les divers aspects de 1'Ouest sauvage ; tel est le théatre de notre drame.
Levons le rideau, et faisons paraitre les personnages.

Chapitre 1. LES MARCHANDS DE LA PRAIRIE.

« New-Orléans, 3 avril 18...
« Mon cher Saint-Vrain,

« Notre jeune ami, M. Henri Haller, part pour Saint-Louis, en quéte du pittoresque.
Faites en sorte de lui procurer une série compléte d'aventures.

« Votre affectionné,

« LOUIS VALTON. »

« A M. Charles Saint-Vrain, Esq., hotel des Planteurs, Saint-Louis. » Muni de cette
laconique épitre, que je portais dans la poche de mon gilet, je débarquai a Saint-Louis
le 10 avril, et me dirigeai vers 1'hdtel des Planteurs. Aprés avoir déposé mes bagages et
fait mettre a 1'écurie mon cheval (un cheval favori que j'avais amené avec moi), je
changeai de linge, puis, descendant au parloir, je m'enquis de M. Saint-Vrain. Il n'était
pas a Saint-Louis : il était parti quelques jours avant pour remonter le Missouri. C'était
un désappointement : je n'avais aucune autre lettre de recommandation pour Saint-
Louis. Je dus me résigner a attendre le retour de M. Saint-Vrain, qui devait revenir
dans la semaine. Pour tuer le temps, je parcourus la ville, les remparts et les prairies
environnantes, montant a cheval chaque jour; je fumai force cigares dans la
magnifique cour de 1'hdtel ; j'eus aussi recours au sherry et a la lecture des journaux. Il
y avait a I'hotel une société de gentlemen qui paraissaient trés intimement liés. Je
pourrais dire qu'ils formaient une cligue, mais c'est un vilain mot qui rendrait mal mon
idée a leur égard. C'était plutét une bande d'amis, de joyeux compagnons. On les
voyait Toujours ensemble flaner par les rues. Ils formaient un groupe a la table d'hote,
et avaient l'habitude d'y rester longtemps apreés que les dineurs habituels s'étaient
retirés. Je remarquai qu'ils buvaient les vins les plus chers et fumaient les meilleurs
cigares que l'on plt trouver dans 1'hétel. Mon attention était vivement excitée par ces
hommes. J'étais frappé de leurs allures particulieres. Il y avait dans leur démarche un
mélange de la roideur et du laisser-aller presque enfantin qui caractérise I'Américain
de I'Ouest. Vétus presque de méme, habit noir fin, linge blanc, gilet de satin et
épingles de diamants, ils portaient de larges favoris soigneusement lissés ; quelques-
uns avaient des moustaches. Leurs cheveux tombaient en boucles sur leurs épaules. La
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plupart portaient le col de chemise rabattu, découvrant des cous robustes et bronzés
par le soleil. Le rapport de leurs physionomies me frappa ; ils ne se ressemblaient pas
précisément ; mais il y avait dans l'expression de leurs yeux une remarquable
similitude d'expression qui indiquait sans doute chez eux des occupations et un genre
de vie pareils. Etaient-ce des chasseurs ? Non. Le chasseur a les mains moins halées et
plus chargées de bijoux : son gilet est dune coupe plus gaie ; tout son habillement vise
davantage au faste et a la super élégance. De plus, le chasseur n'affecte pas ces airs en
dehors et pleins de confiance. Il est trop habitu¢ a la prudence. Quand il est a I'hétel, il
s'y tient tranquille et réservé. Le chasseur est un oiseau de proie, et ses habitudes,
comme celles de 'oiseau de proie, sont silencieuses et solitaires.

— Quels sont ces messieurs ? demandai-je a quelqu'un assis aupres de moi, en lui
indiquant ces personnages.

— Les hommes de la prairie.
— Les hommes de la prairie ?
— Oui, les marchands de Santa-Fé.

— Les marchands ? répétai-je avec surprise, ne pouvant concilier une ¢légance pareille
avec aucune idée de commerce ou de prairies.

— Oui, continua mon interlocuteur ! Ce gros homme de bonne mine qui est au milieu
est Bent ; Bill-Bent, comme on l'appelle. Le gentleman qui est a sa droite est le jeune
Sublette ; 1'autre assis a sa gauche, est un des Choteaus ; celui-ci est le grave Jerry
Folger.

— Ce sont donc alors ces célebres marchands de la prairie ?
— Précisément.

Je me mis a les considérer avec une curiosité croissante. Ils m'observaient de leur coté,
et je m'apercus que j'étais moi-méme 1'objet de leur conversation. A ce moment, 'un
deux, un ¢légant et hardi jeune homme, sortit du groupe, et s'avangant vers moi :

— Ne vous étes-vous pas enquis de M. Saint-Vrain ? me demanda-t-il.
— Oui monsieur.

— Charles ?

— Qui, c'est cela méme.
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— C'est moi.
Je tirai ma lettre de recommandation et la lui présentai. Il en prit connaissance.

— Mon cher ami, me dit-il en me tendant cordialement la main, je suis vraiment désolé
de ne pas m'étre trouve ici. J'arrive de la haute riviere ce matin. Valton est vraiment
stupide de n'avoir pas ajouté sur l'adresse le nom de Bill-Bent ! Depuis quand étes-
vous arrive ?

— Depuis trois jours. Je suis arrive le 10.

— Bon Dieu! qu'avez-vous pu faire pendant tout ce temps-la ! Venez, que je vous
présente. Hé ! Bent ! Bill ! Jerry !

Un instant apres, j'avais fraternisé avec le groupe entier des marchands de la prairie,
dont mon nouvel ami Saint-Vrain faisait partie.

— C'est le premier coup ? demanda l'un des marchands au moment ou le mugissement
d'un gong retentissait dans la galerie.

— Oui, répondit Bent apres avoir consulté sa montre. Nous avons juste le temps de
prendre quelque chose : Allons.

Bent se dirigea vers le salon, et nous suivimes tous nemini dissentiente. On était au
milieu du printemps. La jeune menthe avait pouss¢, circonstance botanique dont mes
nouveaux amis semblaient avoir une connaissance parfaite, car tous ils demandérent
un julep de menthe. La préparation et l'absorption de ce breuvage nous occuperent
jusqu'a ce que le second coup du gong nous convoquat pour le diner.

— Venez prendre place pres de nous, monsieur Haller, dit Bent ; je regrette que nous ne
vous ayons pas connu plus tot. Vous avez ¢€té bien seul !

Ce disant, il se dirigea vers la salle a manger ; nous le suivimes. Pas n'est besoin de
donner la description d'un diner a 1'h6tel des Planteurs. Comme a l'ordinaire, les
tranches de venaison, les langues de buffalo, les poulets de la prairie, les excellentes
grenouilles du centre de I'lllinois en faisaient le fond. Il est inutile d'entrer dans plus de
détails sur le repas, et quant a ce qui suivit, je ne saurais en rendre compte. Nous
restames assis jusqu'a ce qu'il n'y elt plus que nous a table. La nappe fut alors enlevée,
et nous commengames a fumer des regalias et a boire du madeére a douze dollars la
bouteille ! Ce vin était commandé par 1'un des convives, non par simple bouteille, mais
par demi-douzaines. Je me rappelle parfaitement cela, et je me souviens aussi que la
carte des vins et le crayon me furent vivement retirés des mains chaque fois que je
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voulus les prendre. J'ai souvenir d'avoir entendu le récit d'aventures terribles avec les
Pawnies, les Comanches, les Pieds-Noirs, et d'y avoir pris un gott si vif que je devins
enthousiaste de la vie de la prairie. Un des marchands, me demanda alors si je ne
voudrais pas me joindre a eux dans une de leurs tournées ; sur quoi je fis tout un
discours qui avait pour conclusion I'offre d'accompagner mes nouveaux amis dans leur
prochaine expédition. Apres cela, Saint-Vrain déclara que j'étais fait pour ce genre de
vie, ce qui me flatta infiniment. Puis quelqu'un chanta une chanson espagnole avec
accompagnement de guitare, je crois; un autre exécuta une danse de guerre des
Indiens. Enfin nous nous levames tous et entonndmes en cheeur : Banniere semée
d'étoiles | A partir de ce moment, je ne me rappelle plus rien, jusqu'au lendemain
matin, ou je me souviens parfaitement que je m'éveillai avec un violent mal de téte.

J'avais a peine eu le temps de réfléchir sur mes folies de la veille, que ma porte
s'ouvrit ; Saint-Vrain et une demi-douzaine de mes compagnons de table firent
irruption dans ma chambre. Ils étaient suivis d'un garcon portant plusieurs grands
verres entourés de glace, et remplis d'un liquide couleur d'ambre pale.

— Un coup de sherry, monsieur Haller ! cria lI'un ; c'est la meilleure chose que vous
puissiez prendre ; buvez, mon garcon, cela va vous rafraichir en un saut d'écureuil.

J'avalai le fortifiant breuvage.

— Maintenant, mon cher ami, dit Saint-Vrain, vous valez cent pour cent de plus ! Mais,
dites-moi : est-ce sérieusement que vous avez parlé de venir avec nous a travers les
plaines ? Nous partons dans une semaine. Je serais au regret de me séparer de vous
sitot.

— Mais je parlais tres sérieusement. Je vais avec vous, si vous voulez bien m'indiquer
ce qu'il faut faire pour cela.

— Rien de plus aisé€. Achetez d'abord un cheval.
—J'en a1 un.
— Eh bien, quelques articles de vétement, un rifle, une paire de pistolets, un...

— Bon, bon ! j'ai tout cela. Ce n'est pas ¢a que je vous demande. Voici : vous autres,
vous portez des marchandises a Santa-F¢é ; vous doublez ou triplez votre argent par ce
moyen. Or, j'ai 10, 000 dollars ici, a la Banque. Pourquoi ne combinerais-je pas le
profit avec le plaisir, et n'emploierais-je ce capital comme vous faites pour le votre ?

— Rien ne vous en empéche ; c'est une bonne idée.
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— Eh bien, alors, si quelqu'un de vous veut bien venir avec moi et me guider dans le
choix des marchandises qui conviennent le mieux pour le marché de Santa-Fé, je
paierai son vin a diner, et ce n'est pas 1a une petite prime de commission, j'imagine.

Les marchands de la prairie partirent d'un grand éclat de rire, déclarant qu'ils voulaient
tous aller courir les boutiques avec moi. Apres le déjeuner nous sortimes bras dessus
bras dessous. Avant I'heure du diner, j'avais converti mes fonds en calicots, couteaux
longs et miroirs, conservant juste assez d'argent pour acheter des mules, des wagons,
et engager des voituriers a Indépendance, notre point de départ pour les prairies.
Quelques jours aprés nous remontions le Missouri en steam-boat, et nous nous
dirigions vers les prairies, sans routes tracées, du Grand-Ouest.

Chapitre 2. LA FIEVRE DE LA PRAIRIE.

Nous employames une semaine a nous pourvoir de mules et de wagons a
Indépendance, puis nous nous mimes en route a travers les plaines. La caravane se
composait de cent wagons conduits par environ deux cents hommes. Deux de ces
énormes véhicules contenaient toute ma pacotille. Pour en avoir soin, j'avais engageé
deux grands et maigres Missouriens a longues chevelures. J'avais aussi pris avec moi
un Canadien nomade, appelé Godé¢€, qui tenait a la fois du serviteur et du compagnon.
Que sont devenus les brillants gentlemen de 1'hdtel des Planteurs ? ont-ils été laissés en
arriere 7 On ne voit 1a que des hommes en blouse de chasse, coiffés de chapeaux
rabattus. Oui, mais ces chapeaux recouvrent les mémes figures, et sous ces blouses
grossiéres on retrouve les joyeux compagnons que nous avons connus. La soie noire et
les diamants ont disparu ; les marchands sont parés de leur costume des prairies. La
description de ma propre toilette donnera une idée de la leur, car j'avais pris soin de
me vétir comme eux. Figurez-vous une blouse de chasse de daim fagonnée. Je ne puis
mieux caractériser la forme de ce vé€tement qu'en le comparant a la tunique des
anciens. Il est d'une couleur jaune clair, coquettement orné de piqiires et de broderies ;
le collet, car il y a un petit collet, est frangé d'aiguillettes taillées dans le cuir méme.
La jupe, ample et longue, est brochée d'une frange semblable. Une paire de jambards
en drap rouge montant jusqu'a la cuisse, emprisonne un fort pantalon et de lourdes
bottes armées de grands éperons de cuivre. Une chemise de cotonnade de couleur, une
cravate bleue et un chapeau de Guayaquil a larges bords complétent la liste des pieces
de mon vétement. Derri¢re, moi sur l'arriére de ma selle, on peut voir un objet d'un
rouge vif roulé en cylindre. C'est mon mackinaw, piece essentielle entre toutes, car elle
me sert de lit la nuit et de manteau dans toutes les autres occasions. Au milieu se
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trouve une petite fente par laquelle je passe ma téte quand il fait froid ou quand il
pleut, et je me trouve ainsi couvert jusqu'a la cheville.

Ainsi que je l'ai dit, mes compagnons de voyage sont habillés comme moi. A quelque
différence prés dans la couleur de la couverture et des guétres, dans le tissu de la
chemise, la description que j'ai donnée peut étre considérée comme un type du
costume de la prairie. Nous sommes tous également armés et équipés a peu de chose
pres de la méme maniére. Pour ma part, je puis dire que je suis armé jusqu'aux dents.
Mes fontes sont garnies d'une paire de revolvers de Colt, a gros calibre, de six coups
chacun. Dans ma ceinture, j'en ai une autre paire de plus petits, de cinq coups chacun.
De plus, j'ai mon rifle léger, ce qui me fait en tout vingt-trois coups a tirer en autant de
secondes. En outre, je porte dans ma ceinture une longue lame brillante connue sous le
nom de bowie-knife (couteau recourbe). Cet instrument est tout a la fois mon couteau
de chasse et mon couteau de table, en un mot, mon couteau pour tout faire. Mon
équipement se compose d'une gibeciere, d'une poire a poudre en bandouliere, d'une
forte gourde et d'un havre-sac pour mes rations. Mais si nous sommes €quipés de
méme, nous sommes diversement montés. Les uns chevauchent sur des mules, les
autres sur des mustangs' ; peu d'entre nous ont emmené leur cheval américain favori.
Je suis du nombre de ces derniers.

Je monte un étalon a robe brun foncé, a jambes noires, et dont le museau a la couleur
de la fougere flétrie. C'est un demi-sang arabe, admirablement proportionné. Il répond
au nom de Moro, nom espagnol qu'il a regu, j'ignore pourquoi, du planteur louisianais
de qui je l'ai acheté. J'ai retenu ce nom auquel il répond parfaitement. Il est beau,
vigoureux et rapide. Plusieurs de mes compagnons se prennent de passion pour lui
pendant la route, et m'en offrent des prix considérables. Mais je ne suis pas tenté de
m'en défaire, mon noble Moro me sert trop bien. De jour en jour je m'attache
davantage a lui. Mon chien Alp, un Saint-Bernard que j'ai acheté d'un émigrant suisse
a Saint-Louis, possede aussi une grande part de mes affections. En me reportant a mon
livre de notes, je trouve que nous voyageames pendant plusieurs semaines a travers les
prairies, sans aucun incident digne d'intérét. Pour moi, 'aspect des choses constituait
un intérét assez grand ; je ne me rappelle pas avoir vu un tableau plus émouvant que
celui de notre longue caravane de wagons ; ces navires de la prairie, se déroulaient sur
la plaine, ou grimpant lentement quelque pente douce, leurs baches blanches se
détachant en contraste sur le vert sombre de 'herbe. La nuit, le camp retranché par la
ceinture des wagons et les chevaux attachés a des piquets autour formaient un tableau
non moins pittoresque. Le paysage, tout nouveau pour moi, m'impressionnait d'une

! Mustenos, chevaux mexicains de race espagnole.
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facon toute particuliere. Les cours d'eau €taient marqués par de hautes bordures de
cotonniers dont les troncs, semblables a des colonnes, supportaient un épais feuillage
argenté. Ces bordures, par leur rencontre en différents points, semblaient former
comme des clotures et divisaient la prairie de telle sorte, que nous paraissions voyager
a travers des champs bordés de haies gigantesques. Nous traversames plusieurs
rivicres, les unes a gué, les autres, plus larges et plus profondes, en faisant flotter nos
wagons. De temps en temps nous apercevions des daims et des antilopes, et nos
chasseurs en tuaient quelques-uns ; mais nous n'avions pas encore atteint le territoire
des buffalos.

Parfois nous faisions une halte d'un jour, pour réparer nos forces, dans quelque vallon
boisé, garni d'une herbe €paisse et arros¢ d'une eau pure. De temps a autre, nous €tions
arrétés pour raccommoder un timon ou un essieu bris¢, ou pour dégager un wagon
embourbé¢. J'avais peu a m'inquiéter, pour ma part, de mes équipages. Mes Missouriens
se trouvaient étre d'adroits et vigoureux compagnons qui savaient se tirer d'affaire en
s'aidant I'un l'autre, et sans se lamenter a propos de chaque accident, comme si tout efit
¢té perdu. L'herbe était haute ; nos mules et nos beeufs, au lieu de maigrir, devenaient
plus gras de jour en jour. Je pouvais disposer de la meilleure part du mais dont mes
wagons ¢taient pourvus en faveur de Moro, qui se trouvait trés bien de cette
nourriture.

Comme nous approchions de I'Arkansas, nous aper¢imes des hommes a cheval qui
disparaissaient derrieéres des collines. C'étaient des Pawnees, et, pendant plusieurs
jours, des troupes de ces farouches guerriers roderent sur les flancs de la caravane.
Mais ils reconnaissaient notre force, et se tenaient hors de portée de nos longues
carabines. Chaque jour m'apportait une nouvelle impression, soit incident de voyage,
soit aspect du paysage, Godé, qui avait €té successivement voyageur, chasseur,
trappeur et coureur de bois, m'avait, dans nos conversations intimes, instruit de
plusieurs détails relatifs a la vie de la prairie ; grace a cela j'¢tais a méme de faire
bonne figure au milieu de mes nouveaux camarades. De son coté, Saint-Vrain, dont le
caractere franc et généreux m'avait inspiré€ une vive sympathie, n'épargnait aucun soin
pour me rendre le voyage agréable. De telle sorte que les courses du jour et les
histoires terribles des veillées de nuit m'eurent bientdt inoculé la passion de cette
nouvelle vie. J'avais gagné la fievre de la prairie. C'est ce que mes compagnons me
dirent en riant. Je compris plus tard la signification de ces mots : La fievre de la
prairie ! Oui, j'étais justement en train de m'inoculer cette étrange affection. Elle
s'emparait de moi rapidement. Les souvenirs de la famille commencaient a s'effacer de
mon esprit ; et avec eux s'évanouissaient les folles illusions de 1'ambition juvénile. Les
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plaisirs de la ville n'avaient plus aucun écho dans mon cceur, et je perdais toute
mémoire des doux yeux, des tresses soyeuses, des vives émotions de l'amour, si
fécondes en tourments ; toutes ces impressions anciennes s'effacaient ; il semblait
qu'elles n'eussent jamais existé, que je ne les eusse jamais ressenties | mes forces
intellectuelles et physiques s'accroissaient ; je sentais une vivacité d'esprit, une vigueur
de corps, que je ne m'étais jamais connues. Je trouvais du plaisir dans le mouvement.
Mon sang coulait plus chaud et plus rapide dans mes veines, ma vue était devenue plus
percante ; je pouvais regarder fixement le soleil sans baisser les paupiéres. Etais-je
pénétré d'une portion de I'essence divine qui remplit, anime ces vastes solitudes qu'elle
semble plus particulierement habiter ? Qui pourrait répondre a cela ? — La fievre de la
prairie ! — Je la sens a présent ! Tandis que j'écris ces mémoires, mes doigts se crispent
comme pour saisir les rénes, mes genoux se rapprochent, mes muscles se roidissent
comme pour étreindre les flancs de mon noble cheval, et je m'élance a travers les
vagues verdoyantes de la mer-prairie.

Chapitre 3. COURSE A DOS DE BUFFALO.

I1 s'était écoulé environ quatre jours quand nous atteignimes les bords de I'Arkansas,
environ six milles au-dessous des Plum-Buttes *. Nos wagons furent formés en cercle
et nous établimes notre camp. Jusque-la nous n'avions vu qu'un trés petit nombre de
buffalo ; quelques males égarés, tout au plus deux ou trois ensemble, et ils ne se
laissaient pas approcher. C'¢tait bien la saison de leurs courses ; mais nous n'avions
rencontré encore aucun de ces grands troupeaux emportés par le rut.

— La-bas ! cria Saint-Vrain, voila de la viande fraiche pour notre souper.

Nous tourndmes les yeux vers le nord-ouest, que nous indiquait notre ami. Sur
I'escarpement d'un plateau peu élevé, cinq silhouettes noires se découpaient a
I'horizon. Il nous suffit d'un coup d'eeil pour reconnaitre des buffalos. Au moment ou
Saint-Vrain parlait, nous étions en train de desseller nos chevaux. Reboucler les
sangles, rabattre les étriers, sauter en selle et s'élancer au galop fut l'affaire d'un
moment. La moiti¢ d'entre nous environ partit : quelques-uns, comme moi, pour le
simple plaisir de courir, tandis que d'autres, vieux chasseurs, semblaient sentir la chair
fraiche. Nous n'avions fait qu'une faible journée de marche ; nos chevaux étaient
encore tout frais, et en trois fois l'espace de quelques minutes, les trois milles qui nous
séparaient des bétes fauves furent réduits a un. La nous fimes éventés. Plusieurs
d'entre nous, et j'étais du nombre, n'ayant pas l'expérience de la prairie, dédaignant les

2 Mot a mot: Collines a fruit.
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avis, ayant galopé droit en avant, et les buffalos, ouvrant leurs narines au vent, nous
avaient sentis. L'un d'eux leva sa téte velue, renifla, frappa le sol de son sabot, se roula
par terre, se releva de nouveau, et partit rapidement, suivi de ses quatre compagnons.
Il ne nous restait plus d'autre alternative que d'abandonner la chasse, ou de lancer nos
chevaux sur les traces des buffalos. Nous primes ce dernier parti, et nous pressames
notre galop. Tout a la fois, nous nous dirigions vers une ligne qui nous faisait 1'effet
d'un mur de terre de six pieds de haut. C'était comme une immense marche d'escalier
qui séparait deux plateaux, et qui s'étendait a droite et a gauche aussi loin que I'ceil
pouvait atteindre, sans la moindre apparence de breche. Cet obstacle nous forca de
retenir les rénes et nous fit hésiter. Quelques-uns firent demi-tour et s'en allérent,
tandis qu'une demi-douzaine, mieux montés, parmi lesquels Saint-Vrain, mon
voyageur Godé et moi, ne voulant pas renoncer si aisément a la chasse, nous piquames
des deux et parvinmes a franchir l'escarpement. De ce point nous elimes encore a
courir cinq milles au grand galop, nos chevaux blanchissant d'écume, pour atteindre le
dernier de la bande, une jeune femelle, qui tomba percée d'autant de balles que nous
¢tions de chasseurs a sa poursuite. Comme les autres avaient gagné pas mal d'avance,
et que nous avions assez de viande pour tous, nous nous arrétames, et, descendant de
cheval, nous procédames au dépouillement de la béte. L'opération fut bientot terminée
sous l'habile couteau des chasseurs. Nous avions alors le loisir de regarder en arriere et
de calculer la distance que nous avions parcourue depuis le camp.

— Huit milles, a un pouce pr¢s, s'écria I'un.

— Nous sommes prés de la route, dit Saint-Vrain, montrant du doigt d'anciennes traces
de wagons qui marquaient le passage des marchands de Santa-Fé.

— Eh bien ?

— Si nous retournons au camp, nous aurons a revenir sur nos pas demain matin. Cela
fera seize milles en pure perte.

— C'est juste.

— Restons ici, alors. Il y a de I'herbe et de 1'eau. Voici de la viande de buffalo ; nous
avons nos couvertures ; que nous faut-il de plus ?

— Je suis d'avis de rester ou nous sommes.
— Et moi aussi.

— Et moi aussi.
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En un clin d'eeil, les sangles furent débouclées, les selles enlevées, et nos chevaux
pantelants se mirent a tondre 'herbe de la prairie, dans le cercle de leurs longes. Un
ruisseau cristallin, ce que les Espagnols appellent un arroyo, coulait au sud vers
I'Arkansas. Sur le bord de ce ruisseau, et prés d'un escarpement de la rive, nous
choisimes une place pour notre bivouac. On ramassa du bois de vache, on alluma du
feu, et bientot des tranches de bosses embrochées sur des batons crachérent leurs jus
dans la flamme, en crépitant. Saint-Vrain et moi nous avions heureusement nos
gourdes, et comme chacune d'elles contenait une pinte de pur cognac, nous €tions en
mesure pour souper passablement. Les vieux chasseurs s'étaient munis de leurs pipes
et de tabac ; mon ami et moi nous avions des cigares, et nous restames assis autour du
feu jusqu'a une heure trés avancée, fumant et prétant l'oreille aux récits terribles des
aventures de la montagne. Enfin, la veillée se termina ; on raccourcit les longes, on
rapprocha les piquets ; mes camarades, s'enveloppant dans leurs couvertures, posérent
leur téte sur le siege de leurs selles et s'abandonnérent au sommeil.

Il y avait parmi nous un homme du nom de Hibbets, qui, a cause de ses habitudes
somnolentes, avait regu le sobriquet de I'Endormi. Pour cette raison, on lui assigna le
premier tour de garde, regardant les premiéres heures de la nuit comme les moins
dangereuses, car les Indiens attaquent rarement un camp avant 1'heure ou le sommeil
est le plus profond, c'est-a-dire un peu avant le point du jour. Hibbets avait gagné son
poste, le sommet de l'escarpement, d'ou il pouvait apercevoir toute la prairie
environnante. Avant la nuit, j'avais remarqué une place charmante sur le bord de
'arroyo, a environ deux cents pas de l'endroit ou mes camarades étaient couchés.
Muni de mon rifle, de mon manteau et de ma couverture, je me dirigeai vers ce point
en criant a ['Endormi, de m'avertir en cas d'alarme. Le terrain, en pente douce, ¢€tait
couvert d'un €pais tapis d'herbe seche. J'y étendis mon manteau, et enveloppé dans ma
couverture, je me couchai, le cigare a la bouche, pour m'endormir en fumant. Il faisait
un admirable clair de lune, si brillant, que je pouvais distinguer la couleur des fleurs de
la prairie : les euphorbes argentés, les pétales d'or du tournesol, les mauves €carlates
qui frangeaient les bords de l'arroyo a mes pieds. Un calme enchanteur régnait dans
l'air ; le silence était rompu seulement par les hurlements intermittents du loup de la
prairie, le ronflement lointain de mes compagnons, et le crop-crop de nos chevaux
tondant 1'herbe.

Je demeurai éveillé jusqu'a ce que mon cigare en vint & me briler les l1évres (nous les
fumions jusqu'au bout dans les prairies) ; puis, je me mis sur le coté, et voyageai
bientot dans le pays des songes. A peine avais-je sommeillé quelques minutes que
j'entendis un bruit étrange, quelque chose d'analogue a un tonnerre lointain ou au
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mugissement d'une cataracte. Le sol semblait trembler sous moi. Nous allons étre
trempés par un orage, — pensai-je, a moiti¢ endormi, mais ayant encore conscience de
ce qui se passait autour de moi ; je rassemblai les plis de ma couverture et m'endormis
de nouveau. Le bruit devint plus fort et plus distinct ; il me réveilla tout a fait. Je
reconnus le roulement de milliers de sabots frappant la terre, mélé aux mugissements
de milliers de bceufs ! La terre résonnait et tremblait. J'entendis las voix de mes
camarades, de Saint-Vrain, et de Godé¢, ce dernier criant a pleine gorge :

— Sacrrr !... Monsieur, prenez garde ! des buffles.

Je vis qu'ils avaient détaché les chevaux et les amenaient au bas de 1'escarpement. Je
me dressai sur mes pieds, me débarrassant de ma couverture. Un effrayant spectacle
s'offrit 2 mes yeux. Aussi loin que ma vue pouvait s'étendre a l'ouest, la prairie
semblait en mouvement. Des vagues noires roulaient sur ses contours ondulés, comme
si quelque volcan elit poussé sa lave a travers la plaine. Des milliers de points brillants
¢tincelaient et disparaissaient sur cette surface mouvante, semblables a des traits de
feu. Le sol tremblait, les hommes criaient, les chevaux, roidissant leurs longes,
hennissaient avec terreur ; mon chien aboyait et hurlait en courant tout autour de moi !
Pendant un moment je crus €tre le jouet d'un songe. Mais non ; la scene était trop
réelle et ne pouvait passer pour une vision. Je vis la bordure du flot noir a dix yards de
moi et s'approchant toujours ! Alors, et seulement alors, je reconnus les bosses velues
et les prunelles étincelantes des buffalos.

— Grand Dieu ! pensai-je, ils vont me passer sur le corps.

I1 était trop tard pour chercher mon salut dans la fuite. Je saisis mon rifle et fis feu sur
le plus avancé de la bande. L'effet, de ma balle fut insensible. L'eau de l'arroyo
m'éclaboussa jusqu'a la face ; un bison monstrueux, en téte du troupeau, furieux et
mugissant, s'¢lancait a travers le courant et regrimpait la rive. Je fus saisi et lancé en
l'air. J'avais ét€ jeté en arricre, et je retombai sur une masse mouvante. Je ne me sentais
ni blessé ni étourdi, mais j'étais emporté en avant sur le dos de plusieurs animaux qui,
dans cet €épais troupeau, couraient en se touchant les flancs. Une pensée soudaine me
vint et m'attachant a celui qui était plus immédiatement au-dessous de moi, je
'enfourchai, embrassant sa bosse, et m'accrochant aux longs poils qui garnissaient son
cou. L'animal, terrifié, précipita sa course et eut bientdt dépassé la bande. C'était
justement ce que je désirais, et nous courimes ainsi a travers la prairie, au plein galop
du bison qui s'imaginait sans doute qu'une panthére ou un casamount ° était sur ses
¢paules.

® Chat sauvage de montagne.
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Je n'avais aucune envie de le désabuser, et craignant méme qu'il ne s'aperciit que je
n'étais pas un animal dangereux et ne se décidat a faire halte, je tirai mon couteau,
dont j'étais heureusement muni, et je le piquai chaque fois qu'il semblait ralentir sa
course. A chaque coup de cet aiguillon, il poussait un rugissement et redoublait de
vitesse. Je courais un danger terrible. Le troupeau nous suivait de prés, déployant un
front de prés d'un mille, et il devait inévitablement me passer sur le corps, si mon
buffalo venait a s'arréter et a me laisser sur la prairie. Néanmoins, et quel que fut le
péril, je ne pouvais m'empécher de rire intérieurement en pensant a la figure grotesque
que je devais faire. Nous tombames au milieu d'un village de Chiens-de-prairie. La, je
m'imaginai que l'animal allait faire demi-tour et revenir sur ses pas. Cela interrompit
mon acces de gaieté ; mais le buffalo a I'habitude de courir droit devant lui, et le mien,
heureusement, ne fit pas exception a la régle. Il allait toujours, tombant parfois sur les
genoux, soufflant et mugissant de rage et de terreur.

Les Plum-Buttes étaient directement dans la ligne de notre course. J'avais remarqué
cela depuis notre point de départ, et je m'étais dit que si je pouvais les atteindre, je
serais sauf. Elles étaient a environ trois milles de 1'endroit ou nous avions établi notre
bivouac, mais, a la fagon dont je franchis cette distance, il me sembla que j'avais fait
dix milles au moins. Un petit monticule s'élevait dans la prairie a quelques centaines
de yards du groupe des hauteurs. Je m'efforcai de diriger ma monture écumante vers
cette butte en I'excitant & un dernier effort avec mon couteau. Elle me porta
complaisamment a une centaine de yards de sa base. C'était le moment de prendre
congé de mon noir compagnon. J'aurais pu facilement le tuer pendant que j'étais sur
son dos. La partie la plus vulnérable de son corps monstrueux était a portée de mon
couteau ; mais, en vérité, je n'aurais pas voulu me rendre coupable de sa mort pour
Koh-i-nor. Retirant mes doigts de la toison, je me laissai glisser le long de son dos, et
sans prendre plus de temps qu'il n'en fallait pour lui dire bonsoir, je m'élancai de toute
la vitesse de mes jambes vers la hauteur ; j'y grimpai, et m'asseyant sur un quartier de
roche, je tournai mes yeux du coté de la prairie. La lune brillait toujours d'un vif éclat.
Mon buffalo avait fait halte non loin de la place ou j'avais pris congé de lui, il s'était
arrété, regardait en arriére et paraissait profondément étonné. Il y avait quelque chose
de si comique dans sa mine que je partis d'un éclat de rire ; j'étais en pleine sécurité sur
mon poste élevé. Je regardai au sud-ouest ; aussi loin que ma vue pouvait s'étendre, la
prairie €tait noire et en mouvement. Les vagues vivantes venaient roulant vers moi ; je
pouvais les contempler désormais sans crainte. Ces milliers de prunelles étincelantes,
brillant de phosphorescentes lueurs, ne me causaient plus aucun effroi. Le troupeau
¢tait a environ un demi-mille de distance ; je crus voir quelques éclairs et entendre le
bruit de coups de feu au loin sur le flanc gauche de la sombre masse ; ces bruits me
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donnaient & penser que mes compagnons, sur le sort desquels j'avais congu quelques
inquiétudes, €taient sains et saufs.

Les buffalos approchaient de la butte sur laquelle je m'étais. établi, et, apercevant
'obstacle, il se divisérent en deux grands courants, a ma droite et a ma gauche. Je fus
frappé, dans ce moment, de voir que mon bison, — mon propre bison, — au lieu
d'attendre que ses camarades 1'eussent rattrapé et de se joindre a ceux de 'avant-garde,
se mit a galoper en secouant la téte, comme si une bande de loups elt été¢ a ses
trousses ; il se dirigea obliquement de manic¢re a se mettre en dehors de la bande.
Quand 1l eut atteint un point correspondant au flanc de la troupe, il s'en rapprocha un
peu et finit par se confondre dans la masse. Cette étrange tactique me frappa alors
d'é¢tonnement, mais j'appris ensuite que c'était une profonde stratégie de la part de cet
animal. S'il fit resté ou je l'avais quitté, les buffalos de l'avant-garde auraient pu le
prendre pour quelque membre d'une autre tribu, et lui auraient certainement fait un tres
mauvais parti. Je demeurai assis sur mon rocher environ pendant deux heures,
attendant tranquillement que le noir torrent se fiit écoulé. J'étais comme sur une ile au
milieu de cette mer sombre et couverte d'étincelles. Un moment, je m'imaginai que
c'était moi qui étais entrainé, et que la butte flottait en avant, tandis que les buffalos
restaient immobiles. Le vertige me monta au cerveau, et je ne pus chasser cette étrange
illusion qu'en me dressant sur mes pieds. Le torrent roulait toujours gagnant en avant ;
enfin je vis passer l'arriére-garde a moitié débandée. Je descendis de mon asile, et me
mis en devoir de chercher ma route a travers le terrain foulé et devenu noir. Ce qui
¢tait auparavant un vert gazon présentait maintenant l'aspect d'une terre fraichement
labourée et trépignée par un troupeau de beoeufs. Des animaux blancs, nombreux et
formant comme un troupeau de moutons, passerent pres de moi ; c'étaient des loups
poursuivant les trainards de la bande. Je poussai en avant, me dirigeant vers le sud.
Enfin, j'entendis des voix, et, a la clarté de la lune, je vis plusieurs cavaliers galopant
en cercle a travers la plaine. Je criai « Halloa ! » Une voix répondit a la mienne, un des
cavaliers vint a moi1 a toute vitesse ; c'est Saint-Vrain.

— Dieu puissant, Haller ! cria-t-il en arrétant son cheval et se penchant sur sa selle pour
mieux me voir ; est-ce vous ou est-ce votre spectre ? En vérité, c'est lui-méme ! et
vivant !

— Et qui ne s'est jamais mieux porté, m'écriai-je.

— Mais d'ou tombez-vous ? des nuages ? du ciel ? d'ou enfin ?
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Et ses questions étaient répétées en écho par tous les autres, qui, a ce moment, me
serraient la main comme s'ils ne m'avaient pas vu depuis un an. Godé¢ paraissait entre
tous le plus stupéfait.

— Mon Dieu ! lancé en l'air, foulé¢ aux pieds d'un million de buffles damnés, et pas
mort ! Cr-r-ré matin !

— Nous nous étions mis a la recherche de votre corps, ou plutdt de ce qui pouvait en
rester, dit Saint-Vrain. Nous avons fouill¢ la prairie pas a pas a un mille a la ronde, et
nous €tions presque tentés de croire que les bétes féroces vous avaient totalement
dévoré.

— Dévorer monsieur ! Non ! trois millions de buffles ne l'auraient pas dévoré. Mon
Dieu ! Ah ! gredin de I'Endormi, que le diable t'emporte !

Cette apostrophe s'adressait a Hibbets, qui n'avait pas indiqué a mes camarades
I'endroit ou j'étais couche, et m'avait ainsi expos€ a un danger si terrible.

— Nous vous avons vu lancé en l'air, continua Saint-Vrain, et retomber dans le plus
¢pais de la bande. En conséquence, nous vous regardions comme perdu. Mais, au nom
de Dieu, comment avez-vous pu vous tirer de la ?

Je racontai mon aventure a mes camarades émerveillés.

— Par Dieu ! cria Godé¢, c'est une merveilleuse histoire ! Et voila un gaillard qui n'est
pas manchot !

A dater de ce moment, je fus considéré comme un capitaine parmi les gens de la
prairie. Mes compagnons avaient fait de la bonne besogne pendant ce temps, et une
douzaine de masses noires, qui gisaient sur la plaine, en rendaient témoignage. Ils
avaient retrouvé mon rifle et ma couverture ; cette dernic¢re, enfoncée dans la terre par
le piétinement. Saint-Vrain avait encore quelques gorgées d'eau-de-vie dans sa
gourde ; apres l'avoir vidée et avoir replacé les vedettes, nous reprimes nos couches de
gazon et passames le reste de la nuit a dormir.

Chapitre 4. UNE POSITION TERRIBLE.
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Peu de jours apres, une autre aventure m'arriva ; et je commengai a penser que j'étais
prédestiné a devenir un Aéros parmi les montagnards.

Un petit détachement dont je faisais partie avait pris les devants. Notre but était
d'arriver a Santa-Fé un jour ou deux avant la caravane, afin de tout arranger avec le
gouverneur pour l'entrée des wagons dans cette capitale. Nous faisions route pour le
Cimmaron. Pendant une centaine de milles environ, nous traversames un désert stérile,
dépourvu de gibier et presque enticrement privé d'eau. Les buffalos avaient
complétement disparu, et les daims €taient plus que rares. Il fallait nous contenter de la
viande séchée que nous avions emportée avec nous des établissements. Nous étions
dans le désert de I'Artemisia. De temps en temps, nous apercevions une légere antilope
bondissant au loin devant nous, mais se tenant hors de toute portée. Ces animaux
semblaient étre plus familiers que d'ordinaire. Trois jours apres avoir quitté la
caravane, comme nous chevauchions prés du Cimmaron, je crus voir une téte cornue
derriere un pli de la prairie. Mes compagnons refusérent de me croire, et aucun d'eux
ne voulut m'accompagner. Alors, me détournant de la route, je partis seul. God¢ ayant
pris les devants, I'un de mes camarades se chargea de mon chien que je ne voulais pas
emmener, craignant d'effaroucher les antilopes. Mon cheval étais frais et plein
d'ardeur ; et que je dusse réussir ou non, je savais qu'il me serait facile de rejoindre la
troupe a son prochain campement. Je piquai droit vers la place ou j'avais vu disparaitre
l'objet, et qui semblait étre & un demi-mille environ de la route ; mais il se trouva que
la distance était beaucoup plus grande ; c'est une illusion commune dans I'atmosphere
transparente de ces régions ¢levées.

Un singulier accident de terrain, ce qu'on appelle dans ces contrées un couteau des
prairies, d'une petite élévation, coupait la plaine de l'est a I'ouest ; un fourré de cactus
couvrait une partie de son sommet. Je me dirigeai vers ce fourré. Je mis pied a terre au
bas de la pente, et, conduisant mon cheval au milieu des cactus je l'attachai a une des
branches. Puis je gravis avec précaution, a travers les feuilles épineuses, vers le point
ol je m'imaginais avoir vu l'animal. A ma grande joie, j'apercus, non pas une antilope,
mais un couple de ces charmants animaux, qui broutaient tranquillement,
malheureusement trop loin pour que ma balle piit les atteindre. Ils €taient au moins a
trois cents yards, sur une pente douce et herbeuse. Entre eux et moi pas le moindre
buisson pour me cacher, dans le cas ou jaurais voulu m'approcher. Quel parti
prendre ? Pendant quelques minutes, je repassai dans mon esprit les différentes ruses
de chasse usitées pour prendre l'antilope. Imiterais-je leur cri ? Valait-il mieux
chercher a les attirer en élevant mon mouchoir ? Elles étaient évidemment trop
farouches ; car, de minute en minute, je les voyais dresser leurs jolies petites tétes et
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jeter un regard inquiet autour d'elles. Je me rappelai que la couverture de ma selle était
rouge. En 1'étendant sur les branches d'un buisson de cactus, je réussirais peut-étre a
les attirer. Ne voyant pas d'autre moyen, j'étais sur le point de retourner prendre ma
couverture, quand tout a coup mes yeux s'arrétérent sur une ligne de terre nue qui
traversait la prairie, entre moi et I'endroit ou les animaux paissaient. C'était une brisure
dans la surface de la plaine, une route de buffalo ou le lit d'un arroyo. Dans tout les
cas, c'était le couvert dont j'avais besoin, car les antilopes n'en étaient pas a plus de
cent yards, et s'en rapprochaient tout en broutant. Je quittai les buissons et me dirigeai,
en me laissant glisser le long de la pente, vers le point ou I'enfoncement me paraissait
le plus marqué. La, a ma grande surprise, je me trouvai au bord d'un large arroyo, dont
l'eau, claire et peu profonde, coulait doucement sur un lit de sable et de gypse. Les
bords ne s'¢levaient pas a plus de trois pieds du niveau, de 1'eau, excepté a I'endroit ou
I'escarpement venait rencontrer le courant. La, il y avait une élévation assez forte ; je
longeai la base, j'entrai dans le canal et me mis en devoir de le remonter. J'arrivai
bientdt, comme j'en avais l'intention, a la place ou le courant, aprés avoir suivi une
ligne parallele a 'escarpement, le traversait en le coupant a pic. La, je m'arrétai, et
regardai avec toutes sortes de précautions par-dessus le bord. Les antilopes s'étaient
rapprochées a moins d'une portée de fusil de I'arroyo ; mais elles étaient encore loin de
mon poste. Elles continuaient a brouter tranquillement, insouciantes du danger. Je
redescendis, et repris ma marche dans I'eau.

C'était une rude besogne que de marcher dans cette voie. Le lit de la ravine était formé
d'une terre molle qui cédait sous le pied, et il me fallait éviter de faire le moindre bruit,
sous peine d'effaroucher le gibier ; mais j'étais soutenu dans mes efforts par la
perspective d'avoir de la venaison fraiche pour mon souper. Apres avoir péniblement
parcouru quelques cents yards, je me trouvai en face d'un petit buisson d'absinthe qui
touchait a la rive.

— Je suis assez pres, pensai-je, et ceci me servira de couvert.

Tout doucement je me dressai jusqu'a ce que je pusse voir a travers les feuilles. La
position était excellente. J'épaulai mon fusil, et, visant au cceur du male, je lachai la
détente. L'animal fit un bond et retomba sur le flanc, sans vie. J'étais sur le point de
m'élancer pour m'assurer de ma proie, lorsque j'observai que la femelle, au lieu de
s'enfuir comme je m'y attendais, s'approchait de son compagnon gisant, et flairait
anxieusement toutes les parties de son corps. Elle n'était pas a plus de vingt yards de
moi, et je distinguais I'expression d'inqui¢tude et d'étonnement dont son regard était
empreint. Tout a coup, elle parut comprendre la triste vérité, et, rejetant sa téte en
arricre, elle se mit a pousser des cris plaintifs et a courir en rond autour de son corps
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inanimé. Mon premier mouvement avait ét¢ de recharger et de tuer la femelle ; mais je
me sentais désarmé par sa voix plaintive qui me remuait le cceur. En vérité, si j'avais
pu prévoir un aussi lamentable spectacle, je ne me serais point écarté de la route. Mais
la chose était sans remede.

— Je lui ai fait plus de mal que si je I'avais tuée elle-méme, pensai-je ; le mieux que je
puisse faire pour elle, maintenant, c'est de la tuer aussi.

En vertu de ce principe d'humanité, qui devait lui €tre fatal, je restai a mon poste ; je
rechargeai mon fusil ; je visai de nouveau, et le coup partit. Quand la fumée fut
dissipée, je vis la pauvre petite créature sanglante sur le gazon, la té€te appuyée sur le
corps de son male inanimé. Je mis mon rifle sur 1'épaule, et je me disposais a me
porter en avant, lorsque, a ma grande surprise, je me sentis pris par les pieds. J'étais
fortement retenu, comme si mes jambes eussent été serrées dans un étau ! Je fis un
effort pour me dégager, puis un second, plus violent, mais sans aucun succes : au
troisiéme, je perdis 1'équilibre, et tombai a la renverse dans 1'eau. A moitié suffoqué, je
parvins a me mettre debout, mais uniquement pour reconnaitre que j'étais retenu aussi
fortement qu'auparavant. De nouveau je m'agitai pour dégager mes jambes ; mais je ne
pouvais les ramener ni en avant, ni en arriere, ni a droite, ni a gauche ; de plus, je
m'apercus que j'enfoncais peu a peu. Alors l'effrayante vérit€¢ se fit jour dans mon
esprit : j'étais pris dans un sable mouvant !

Un sentiment d'épouvante passa dans tout mon étre. Je renouvelai mes efforts avec
toute I'énergie du désespoir. Je me penchais d'un c6té, puis de l'autre, tirant a me
déboiter les genoux. Mes pieds étaient toujours emprisonnés ; impossible de les
bouger d'un pouce. Le sable ¢€lastique s'était moulé autour de mes bottes de peau de
cheval, et collait le cuir au-dessus des chevilles, de telle sorte que je ne pouvais en
dégager mes jambes, et je sentais que j'enfongais de plus en plus, peu a peu, mais
irrésistiblement, et d'un mouvement continu, comme si quelque monstre souterrain
m'elit tout doucement tiré a lui! Je frissonnai d'horreur, et je me mis a crier au
secours ! Mais qui pouvait m'entendre ! il n'y avait personne dans un rayon de
plusieurs milles, pas un €tre vivant.

Si pourtant : le hennissement de mon cheval me répondit du haut de la colline,
semblant se railler de mon désespoir. Je me penchai en avant autant que ma position
me le permettait, et, de mes doigts convulsifs, je commengai & creuser le sable. A
peine pouvais-je en atteindre la surface, et le 1éger sillon que je tragais €tait aussitot
comblé que formé. Une idée me vint. Mon fusil mis en travers pourrait me supporter.
Je le cherchai autour de moi. On ne le voyait plus. Il était enfoncé dans le sable.
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Pouvais-je me coucher par terre pour éviter d'enfoncer davantage ? Non il y avait deux
pieds d'eau ; je me serais noy¢. Ce dernier espoir m'échappa aussitot qu'il m'apparut.
Je ne voyais plus aucun moyen de salut. J'étais incapable de faire un effort de plus.
Une étrange stupeur s'emparait de moi. Ma pensée se paralysait. Je me sentais devenir
fou. Pendant un moment, ma raison fut complétement égarée.

Apres un court intervalle, je recouvrai mes sens. Je fis un effort pour secouer la
paralysie de mon esprit, afin du moins d'aborder comme un homme doit le faire, la
mort, que je sentais inévitable. Je me dressai tout debout. Mes yeux atteignaient
jusqu'au niveau de la prairie, et s'arrétérent sur les victimes encore saignantes de ma
cruauté. Le coeur me battit a cette vue. Ce qui m'arrivait était-il une punition de Dieu ?
Avec un humble sentiment de repentir, je tournai mon visage vers le ciel, redoutant
presque d'apercevoir quelque signe de la colere céleste.... Le soleil brillait du méme
¢clat qu'auparavant, et pas un nuage ne tachait la voiite azurée. Je demeurai les yeux
levés au ciel, et priai avec une ferveur que connaissent ceux-la seulement qui se sont
trouvés dans des situations périlleuses analogues a celle ou j'étais.

Comme je continuais a regarder en l'air, quelque chose attira mon attention. Je
distinguai sur le fond bleu du ciel la silhouette d'un grand oiseau. Je reconnus bientot
I'immonde oiseau des plaines, le vautour noir. D'ou venait-il ? Qui pouvait le savoir ?
A une distance infranchissable pour le regard de I'nomme, il avait apercu ou senti les
cadavres des antilopes, et maintenant sur ses larges ailes silencieuses il descendait vers
le festin de la mort. Bientdt un autre, puis encore un, puis une foule d'autres se
détachérent sur les champs azurés de la volte céleste, et, décrivant de larges courbes,
s'abaisseérent silencieusement vers la terre. Les premiers arrivés se poserent sur le bord
de la rive, et apres avoir jeté un coup d'ceil autour d'eux, se dirigérent vers leurs proies.
Quelques secondes apres, la prairie était noire de ces oiseaux immondes qui
grimpaient sur les cadavres des antilopes, et battaient de l'aile en enfongant leurs becs
fetides dans les yeux de leurs proies. Puis vinrent les loups décharnés, affames, sortant
des fourrés de cactus et rampant, comme des laches, a travers les sinuosités de la
prairie. Un combat s'ensuivit, dans lequel les vautours furent mis en fuite, puis les
loups se jeterent sur la proie et se la disputerent, grondant les uns contre les autres, et
s'entre-déchirant.

— Grace a Dieu ! pensai-je, je n'aurai pas du moins a craindre d'étre ainsi mis en
pieces !

Je fus bientot délivré de cet affreux spectacle. Mes yeux n'arrivaient plus au niveau de
la berge. Le vert tapis de la prairie avait eu mon dernier regard. Je ne pouvais plus voir

23



Thomas Mayne-Reid Les Chasseurs de chevelures OriginalBook.Ru

maintenant que les murs de terre qui encaissaient le ruisseau, et l'eau qui coulait
insouciante autour de moi. Une fois encore je levai les yeux au ciel, et avec un coeur
plein de prieres, je m'effor¢ai de me résigner a mon destin. En dépit de mes efforts
pour étre calme, les souvenirs des plaisirs terrestres, des amis, du logis, vinrent
m'assaillir et provoquérent par intervalles de violents paroxysmes pendant lesquels je
m'épuisais en efforts réitérés, mais toujours impuissants. J'entendis de nouveau le
hennissement de mon cheval. Une idée soudaine frappa mon esprit, et me rendit un
nouvel espoir : peut-étre mon cheval.... Je ne perdis pas un moment. J'¢levai ma voix
jusqu'a ses cordes les plus hautes, et appelai I'animal par son nom. Je l'avais attaché,
mais légérement. Les branches de cactus pouvaient se rompre. J'appelai encore,
répétant les mots auxquels il était habitué. Pendant un moment tout fut silence, puis
j'entendis les sons précipités de ses sabots, indiquant que 1'animal faisait des efforts
pour se dégager ; ensuite je pus reconnaitre le bruit cadencé d'un galop régulier et
mesuré. Les sons devenaient plus proches encore et plus distincts, jusqu'a ce que
I'excellente béte se montrat sur la rive au-dessus de moi. La, Moro s'arréta, secouant la
téte, et poussa un bruyant hennissement. Il paraissait étonné, et regardait de tous cotés,
renaclant avec force. Je savais qu'une fois qu'il m'aurait apercu, il ne s'arréterait pas
jusqu'a ce qu'il elit pu frotter son nez contre ma joue, car c'était sa coutume habituelle.
Je tendis mes mains vers lui et répétai encore les mots magiques. Alors, regardant en
bas, il m'apercut, et, s'¢lancant aussitot, il sauta dans le canal. Un instant apres, je le
tenais par la bride.

Il n'y avait pas de temps a perdre ; I'eau m'atteignait presque jusqu'aux aisselles. Je
saisis la longe, et, la passant sous la sangle de la selle, je la nouai fortement, puis je
m'entourai le corps avec l'autre bout. J'avais laiss¢ assez de corde entre moi et la
sangle pour pouvoir exciter et guider le cheval dans le cas ou il faudrait un grand
effort pour me tirer d'ou j'étais. Pendant tous ces préparatifs, I'animal muet semblait
comprendre ce que je faisais. Il connaissait aussi la nature du terrain sur lequel il se
trouvait, car, durant toute l'opération, il levait ses pieds 1'un apres l'autre pour éviter
d'étre pris. Mes dispositions furent enfin terminées, et avec un sentiment d'anxiété
terrible, je donnai a mon cheval le signal de partir. Au lieu de s'élancer, l'intelligent
animal s'¢loigna doucement comme s'il avait compris ma situation. La longe se tendit,
je sentis que mon corps se déplacgait, et, un instant aprés, j'éprouvai une de ces
jouissances profondes impossibles a décrire, en me trouvant dégagé de mon tombeau
de sable. Un cri de joie s'échappa de ma poitrine. Je m'élangai vers mon cheval, je lui
jetai mes deux bras autour du cou ; je I'embrassai avec autant de délices que s'il efit €té
une charmante jeune fille. Il répondit a mes embrassements par un petit cri plaintif qui
me prouva qu'il m'avait compris. Je me mis en quéte de mon rifle. Heureusement qu'il
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n'était pas trés enfoncé, et je pus le ravoir. Mes bottes étaient restées dans le sable ;
mais je ne m'arrétai point a les chercher. La place ou je les avais perdues m'inspirait un
sentiment de profonde terreur.

Sans plus attendre, je quittai les bords de l'arroyo, et, montant a cheval je me dirigeai
au galop vers la route. Le soleil était couché quand j'arrivai au camp, ou je fus
accueilli par les questions de mes compagnons étonnés :

— Avez-vous trouvé beaucoup de cheévres ? Ou sont donc vos bottes ? — Est-ce a la
chasse ou a la péche que vous avez été ?

Je répondis a toutes ces questions en racontant mon aventure, et cette nuit-1a encore je
fus le héros du bivouac.

Chapitre 5. SANTA-FE.

Apres avoir employé une semaine a gravir les montagnes rocheuses, nous
descendimes dans la vallée du Del-Norte, et nous atteignimes la capitale du Nouveau-
Mexique, la célebre ville de Santa-F¢é. Le lendemain, la caravane elle-méme arriva, car
nous avions perdu du temps en prenant la route du sud, et les wagons, en traversant la
passe de Raton, avaient suivi la voie la plus rapide. Nous n'elimes aucune difficulté
relativement a l'entrée de notre convoi, moyennant une taxe de cinq cents dollars
d'alcavala pour chaque wagon. C'était une extorsion qui dépassait le tarif ; mais les
marchands étaient forcés d'accepter cet impot. Santa-Fé est 1'entrepot de la province, et
le chef-lieu de son commerce. En l'atteignant, nous fimes halte et établimes notre
camp hors des murs.

Saint-Vrain, quelques autres propriétaires et moi nous nous installames a la fonda, ou
nous cherchames dans le délicieux vin d'el Paso l'oubli des fatigues que nous avions
endurées a travers les plaines. La nuit de notre arrivée se passa tout enticre en festins
et en plaisirs. Le lendemain matin, je fus éveillé par la voix de mon Godé, qui
paraissait de joyeuse humeur et chantonnait quelques fragments d'une chanson de
bateliers canadiens.

— Ah ! monsieur, me cria-toi ! en me voyant eveill¢, aujourd'hui, ce soir, 1l y a une
grande funcion, — un bal — ce que les Mexicains appellent le fandago. C'est tres beau,
monsieur. Vous aurez bien sir un grand plaisir a voir un fandago mexicain.

— Non, Godé. Mes compatriotes ne sont pas aussi grands amateurs de la danse que les
votres.
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— C'est vrai, monsieur, mais un fandago ! ¢ca mérite d'étre vu. Ca se compose de toutes
sortes de pas : le bolero, la valse, la coiina, et beaucoup d'autres ; le tout mélangé de
pouchero. Allez | monsieur, vous verrez plus d'une jolie fille aux yeux noirs et avec de
trés courts... Ah! diable!... de trés courts... comment appelez-vous cela en
américain ?

— Je ne sais pas de quoi vous voulez parler.
— Cela ! cela, monsieur.
Et il me montrait la jupe de sa blouse de chasse.

— Ah! pardieu, je le tiens ! — Petticoes, de trés courts petticoes. Ah'! vraiment, vous
verrez, vous verrez ce que c'est quun fandago mexicain.

Las nifias de Durango

Conmigo bailandas,

Al cielo saltandas

En el fan-dango — en el fan-dango.

Ah ! voici M. de Saint-Vrain. Il n'a sans doute jamais vu un fandago. Sacristi ! comme
monsieur danse ! comme un vrai maitre de ballets ! Mais il est de sangre... de sang
francais, vraiment. Voyez donc !

Al cielo saltandas

En el fan-dan-go — en el fan-dang...
—Eh ! Godé ?

— Monsieur.

— Cours a la cantine et demande, prends a crédit, achete ou chippe une bouteille du
meilleur Paso.

— Faut-i1l essayer de la chipper, monsieur Saint-Vrain ? Demanda Godé avec une
grimace significative.

— Non, vieux coquin de Canadien ! paie-la, voila de l'argent. Du meilleur Paso, tu
entends ? frais et brillant. Maintenant, vaya !

— Bonjour, mon brave dompteur de buffalos. Encore au lit, a ce que je vois.
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— J'ai une migraine qui me fend la téte.

— Ah! ah! ah! C'est comme moi tout a I'heure ; mais Godé est allé chercher le
remede. Poil de chien guérit la morsure. Allons, en bas du lit.

— Attendez au moins que j'aie pris une dose de votre médecine.

— C'est juste. Vous vous trouverez mieux apres. Dites-moi, comment vous trouvez-
vous des plaisirs de la ville, hein ?

— Vous appelez cela une ville !

— Mais oui ; c'est ainsi qu'on la nomme partout : la ciudad de Santa-Fé, la fameuse
ville de Santa-F¢, la capitale du Nuevo-Mejico, la métropole de la prairie, le paradis
des vendeurs, des trappeurs et des voleurs.

— Et voila le progrés accompli dans une période de trois cents ans ! En vérité, ce
peuple semble a peine arrivé aux premiers €chelons de la civilisation !

— Dites plutdt qu'il en a dépassé les derniers. Ici, dans cette oasis lointaine, vous
trouverez peinture, poésie, danse, théatre et musique, fétes et feux d'artifice ; tous les
raffinements de l'art et de I'amour qui caractérisent une nation en déclin. Vous
rencontrerez en foule des don Quichottes, soi-disant chevaliers errants, des Roméos,
moins le cceur, et des bandits, moins le courage. Vous rencontrerez... toutes sortes de
choses avant de vous croiser avec la vertu ou 1'honneur.

— Hola ! muchacho !

— Que es serior ?

— Avez-vous du café ?

— Si, senor.

— Apportez deux tasses : dos tazas, entendez-vous, et leste | Aprisa ! aprisa !

— Si, serior.

— Ah ! voici le voyageur canadien ! Eh bien, vieux Nord-Ouest, apportes-tu le vin ?

— C'est un vin délicieux, monsieur Saint-Vrain ! ¢a vaut presque les vins Frangais.
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— Il a raison, Haller ! (zsap ! tsap !) délicieux, vous pouvez le dire, mon cher Godé !
(tsap ! tsap ) Allons, buvez ; cela va vous rendre fort comme un buffalo. Voyez, il
pétille comme de 1'eau de Seltz !* comme fontaine qui bouille. Eh ! Godé ?

— Oui, monsieur ; absolument comme fontaine qui bouille, parbleu ! oui.

— Buvez, mon ami, buvez ! ne craignez pas ce vin-la ; c'est pur jus de la vigne. Sentez
cela, humez ce bouquet. Dieu ! Quel vin les Yankees tireront un jour de ces raisins du
Nouveau-Mexique !

— Eh quoi ? croyez-vous que les Yankees aient des vues sur ce pays ?

— Si je le crois ? je le sais. Et pourquoi pas ! A quoi peut servir cette race de singes
dans la création ? uniquement a embarrasser la terre. — Eh bien, garcon, vous avez
apportée le café ?

— Ya, esta, senor.

— Allons, prenez-moi quelques gorgées de cette liqueur, cela vous remettra sur pied
tout de suite. Ils sont bons pour faire du café, par exemple ; les Espagnols sont passés
maitres en cela.

— Qu'est-ce que ce fandago dont God¢é m'a parl¢ ?

— Ah ! c'est vrai. Nous allons avoir une fameuse soirée, vous y viendrez, sans doute ?
— Par pure curiosité !

— Trés bien ! votre curiosité sera satisfaite.

— Le vieux coquin de gouverneur doit honorer le bal de sa présence, et, dit-on, sa
charmante sefiora ; mais je ne crois pas que celle-ci vienne.

— Et pourquoi pas ?

— Il a trop peur qu'un de ces sauvages americanos ne prenne fantaisie de I'enlever en
croupe. Cela s'est vu quelquefois dans cette vallée. Par sainte Marie ! c'est une
charmante créature, — continua Saint-Vrain, se parlant a lui-méme, — et je sais
quelqu'un... Oh ! le vieux tyran maudit ! Pensez-y donc un peu !

— A quoi ?

* Nom d'une localité ot il y a des eaux gazeuses, aux Etats-Unis.
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— Mais a la maniere dont il nous a traités. Cinq cents dollars par wagon ! et nous en
avions un cent ! en tout cinquante mille dollars.

— Mais, est-ce qu'il empoche tout cela ? Est-ce que le gouvernement....

— Le gouvernement ! le gouvernement n'en touche pas un centime. C'est lui qui est le
gouvernement ici. Et, grice aux ressources qu'il tire de ces impdts, il gouverne les
miseérables habitants avec une verge de fer. Pauvres diables !

— Et ils le haissent, je suppose ?
— Lui et les siens. Dieu sait s'ils ont raison.
— Pourquoi donc alors ne se révoltent-ils pas ?

— Cela leur arrive quelquefois. Mais que peuvent faire ces malheureux ? Comme tous
les tyrans, il a su les diviser et semer entre eux des haines irréconciliables.

— Mais il ne me semblait pas qu'il ait une armée bien formidable : il n'a point de gardes
du corps.

— Des gardes du corps, s'écria Saint-Vrain en m'interrompant. Regardez dehors les
voila, ses gardes du corps.

— Indios bravos ! les Navajoés ! s’exclama Godé au méme instant.

Je regardai dans la rue. Une demi-douzaine d'Indiens drapés dans des sérapés ° rayés
passaient devant l'auberge. Leurs regards sauvages, leur démarche lente et ficre, les
faisaient facilement distinguer des indios manzos, des pueblos, porteurs d'eau et
bilicherons.

— Sont-ce des Navajoes ? demandai-je.

— Oui, monsieur, oui, reprit Godé avec quelque animation. Sacrr... ! des Navajoes, de
véritables et damnés Navajoes !

— Il n'y a pas a s'y tromper, ajouta Saint-Vrain.

— Mais les Navajoes sont les ennemis déclarés des Nouveaux-Mexicains. Comment
sont-ils ici ? prisonniers ?

— Ont-ils l'air de prisonniers ?

5 “Serape” était quelque fois employé dans la littérature anglaise avant 1876. Etymologie : Serape \Se*ra"pe\, noun.

(from Spanish expression American sarape.). C'est un choix du traducteur que d'avoir francisé le mot anglais.
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Certes, on ne pouvait apercevoir aucun indice de captivité ni dans leurs regards ni dans
leurs allures. Ils marchaient fierement le long du mur, langant de temps a antre sur les
passants un coup d'ceil sauvage, hautain et méprisant.

— Pourquoi sont-ils ici alors ? Leur pays est bien loin vers 1'ouest.

— Clest 1a un de ces mysteres du Nouveau-Mexique sur lesquels je vous donnerai
quelques éclaircissements une autre fois. Ils sont maintenant sous la protection d'un
traité¢ de paix qui les lie, tant qu'il ne leur convient pas de le rompre. Quant a présent,
ils sont aussi libres ici que vous et moi ; que dis-je ? ils le sont bien davantage. Je ne
serais point surpris de les rencontrer ce soir au fandango.

— J'ai entendu dire que les Navajoes étaient cannibales ?

— C'est la vérité. Observez-les un instant ! Regardez comme ils couvent des yeux ce
petit garcon joufflu, qui parait instinctivement en avoir peur. Il est heureux pour ce
petit drole qu'il fasse grand jour, sans cela il pourrait bien €tre étranglé sous une de ces
couvertures rayees.

— Parlez-vous séricusement, Saint-Vrain !

— Sur ma parole ; je ne plaisante pas! Si je me trompe, Godé en sait assez pour
pouvoir confirmer ce que j'avance, Eh ! voyageur ?

— C'est vrai, monsieur. J'ai été prisonnier dans la Nation : non pas chez les Navagh,
mais chez les damnés d'Apaches. C'est la méme chose, pendant trois mois. J'ai vu les
sauvages manger, —eat, — un, deux trie, trie enfants rotis, comme si c'étaient des bosses
de buffles. C'est vrai, monsieur, c'est trés vrai.

— C'est la vraie vérité : les Apaches et les Navajoes enlevent des enfants dans la vallée,
ici, lors de leurs grandes expéditions ; et ceux qui ont ét¢ a méme de s'en instruire
assurent qu'ils les font rotir. Est-ce pour les offrir en sacrifice au dieu féroce
Quetzalcoatl ? est-ce par gotit pour la chair humaine ? c'est ce qu'on n'a pas encore
bien pu vérifier. Bien peu parmi ceux qui ont visité leurs villes ont eu, comme Godé, la
chance d'en sortir. Pas un homme de ces pays ne s'aventure a traverser la sierra de
l'ouest.

— Et comment avez-vous fait, monsieur Godé pour sauver votre chevelure ?

— Comment, monsieur ? Parce que je n'en ai pas. Je ne peux pas étre scalpé. Ce que les
trappeurs yankees appellent Aur, ma chevelure, est de la fabrication d'un barbier de
Saint-Louis. Voila, monsieur.
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En disant cela, le Canadien 6ta sa casquette, et, avec elle, ce que jusqu'a ce moment
j'avais pris pour une magnifique chevelure bouclée, c'était une perruque.

— Maintenant, messieurs, s'écria-t-il d'un ton de bonne humeur, comment ces sauvages
pourraient-ils prendre mon scalp ? Les Indiens damnés n'en toucheront pas la prime,
sacr-r-r... !

Saint-Vrain et moi ne pliimes nous empécher de rire a la transformation comique de la
figure du Canadien.

— Allons, Gode¢ ! le moins que vous puissiez faire apres cela, c'est de boire un coup.
Tenez, servez-vous.

— Tres obligé, monsieur Saint-Vrain, je vous remercie.

Et le voyageur, toujours altéré avala le nectar d'el Paso comme il efit fait d'une tasse de
lait.

— Allons, Haller ! 11 faut que nous allions voir les wagons. Les affaires d'abord, le
plaisir apres, autant du moins que nous pourrons nous en procurer au milieu de ces tas
de briques. Mais nous trouverons de quoi nous distraire & Chihuahua.

— Vous pensez que nous irons jusque-la ?
— Certainement. Nous n'aurons pas acheteurs ici pour le quart de notre cargaison. Il

faudra porter le reste sur le marché principal. Au camp ! allons !

Chapitre 6. LE FANDANGO.

Le soir, j'étais assis dans ma chambre, attendant Saint-Vrain. Il s'annong¢a du dehors en
chantant :

Las nifias de Durango Conmigo bailandas Al cielo... ha !
— Etes-vous prét, mon hardi cavalier ?
— Pas encore. Asseyez-vous une minute et attendez-moi.

— Dépéchez-vous alors : la danse commence. Je suis revenu par 1a. Quoi ! c'est 1a votre
costume de bal ! Ha ! ha ! ha!

Et Saint-Vrain éclata de rire en me voyant vétu d'un habit bleu et d'un pantalon noir
assez bien conservés.
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— Eh ! mais sans doute, répondis-je en le regardant, et qu'y trouvez-vous a redire ? —
Mais est-ce la votre habit de bal, a vous ?

Mon ami n'avait rien changé a son costume ; il portait sa blouse de chasse frangée, ses
guétres, sa ceinture, son couteau et ses pistolets.

— Oui, mon cher dandy, ceci est mon habit de bal ; il n'y manque rien, et si vous voulez
m'en croire, vous allez remettre ce que vous avez 6t€. Voyez-vous un ceinturon et un
couteau autour de ce bel habit bleu a longues basques ! Ha ! ha ! ha !

— Mais quel besoin de prendre ceinturon et couteau ? Vous n'allez pas, peut-Etre, entrer
dans une salle de bal avec vos pistolets a la ceinture ?

— Et de quelle autre maniére voulez-vous que je les porte ? dans mes mains ?
— Laissez-les ici.

— Ha ! ha! cela ferait une belle affaire ! Non, non. Un bon averti en vaut deux. Vous
ne trouverez pas un cavalier qui consente a aller a un fandango de Santa-F¢é sans ses
pistolets a six coups. Allons, remettez votre blouse, couvrez vos jambes comme elles
I'étaient, et bouclez-moi cela autour de vous. C'est le costume de bal de ce pays-ci.

— Du moment que vous m'affirmez que je serai ainsi comme il faut, ca me va.
— Je ne voudrais pas y aller en habit bleu, je vous le jure.

L'habit bleu fut repli¢ et remis dans mon portemanteau. Saint-Vrain avait raison. En
arrivant au lieu de réunion, une grande sala dans le voisinage de la plaza, nous le
trouvames rempli de chasseurs, de trappeurs, de marchands, de voituriers, tous
costumés comme ils le sont dans la montagne. Parmi eux se trouvaient une soixantaine
d'indigenes avec autant de sefioritas, que je reconnus, a leurs costumes, pour étre des
poblanas, c'est-a-dire appartenant a la plus basse classe ; la seule classe de femme, au
surplus, que des étrangers pussent rencontrer a Santa-F¢.

Quand nous entrames, la plupart des hommes s'étaient débarrassés de leurs sérapés
pour la danse, et montraient dans tout leur éclat le velours brodé, le maroquin gaufté,
et les bérets de couleurs voyantes. Les femmes n'étaient pas moins pittoresques dans
leurs brillantes naguas, leurs blanches chemisettes, et leurs petits souliers de satin.
Quelques-unes étaient en train de sauter une vive polka ; car cette fameuse danse était
parvenue jusque dans ces régions reculées.

— Avez-vous entendu parler du télégraphe €lectrique ?
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— No, sernor.

— Pourriez-vous me dire ce que c'est qu'un chemin de fer ?

— Quien sabe !

— La polka !

— Ah ! serior, la polka ! la polka ! cosa bonita, tan graciosa ! vaya !

La salle de bal était une grande sala oblongue, garnie de banquettes tout autour. Sur
ces banquettes, les danseurs prenaient place, roulaient leurs cigarettes, bavardaient et
fumaient dans I'intervalle des contredanses. Dans un coin, une demi-douzaine de fils
d'Orphée faisaient résonner des harpes, des guitares et des mandolines ; de temps en
temps, ils rehaussaient cette musique par un chant aigu, a la maniére indienne. Dans
un autre angle, les montagnards, altérés, fumaient des puros en buvant du whisky de
Thaos, et faisaient retentir la sala de leurs sauvages exclamations.

— Hola, ma belle enfant ! vamos, vamos, a danser ! mucho bueno ! mucho bueno !
voulez-vous ?

C'est un grand gaillard a la mine brutale, de six pieds et plus, qui s'adresse a une petite
poblana sémillante.

— Mucho bueno, seiior Americano ! répond la dame.

— Hourra pour vous ! en avant ! marche ! Quelle taille 1égere ! Vous pourriez servir de
plumet a mon chapeau. Qu'est-ce que vous voulez boire ? de l'aguardiente ®? Ou du
vin ?

— Copitita de vino, serior. (Un tout petit verre de vin, monsieur.)

— Voici, ma douce colombe ; avalez-moi ¢a en un saut d'écureuil !... Maintenant, ma
petite, bonne chance, et un bon mari je vous souhaite !

— Gracias, senior Americano !

— Comment ! vous comprenez cela ? usted entiende, vous entendez ?

— Si, serior.

— Bravo donc ! Eh bien, ma petite, connaissez-vous la danse de 1'ours ?

— No entiende.

¢ Aguardiente, sorte d'eau-de-vie de blé de mais.
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— Vous ne comprenez pas ! tenez, c'est comme ca.

Et le lourdaud chasseur commence a se balancer devant sa partenaire, en imitant les
allures de l'ours gris.

— Hola, Bill ! crie un camarade, tu vas €tre pris au picge, si tu ne te tiens pas sur tes
gardes. As-tu tes poches bien garnies, au moins ?

— Que je sois un chien, Gim, si je ne suis pas frappé 1a, dit le chasseur étendant sa
large main sur la région du cceur.

— Prends garde a toi, bonhomme ! c'est une jolie fille, apres tout.
— Trés jolie ! offre-lui un chapelet, si tu veux, et jette-toi a ses pieds !
— Beaux yeux qui ne demandent qu'a se rendre ; oh ! les jolies jambes !

— Je voudrais bien savoir ce que son vieux magot demanderait pour la céder. J'ai grand
besoin d'une femme ; je n'en ai plus eu depuis celle de la tribu des Crow que j'avais
épousee sur les bords du Yeller-Stone.

— Allons donc, bonhomme, tu n'es pas chez les Indiens. Fais, si tu veux, que la fille y
consente, et il ne t'en cofitera qu'un collier de perles.

— Hourra pour le vieux Missouri ! crie un voiturier.

— Allons, enfant ! montrons-leur un peu comment un Virginien se fraye son chemin.
Débarrassez la cuisine, vieilles et jeunes canailles.

— Gare a droite et a gauche ! la vieille Virginie va toujours de 1'avant.
— Viva el Gobernador ! viva Armijo ! viva, viva !

L'arrivée d'un nouveau personnage faisait sensation dans la salle. Un gros homme
fastueux, a tournure de prétre, faisait son entrée, accompagné de plusieurs individus.
C'¢tait le gouverneur avec sa suite, et un certain nombre de citoyens bien couverts, qui
formaient sans doute 1'¢lite de la sociét¢ new-mexicaine. Quelques-uns des nouveaux
arrivants €taient des militaires revétus d'uniformes brillants et extravagants ; on les vit
biento6t pirouetter autour de la salle dans le tourbillon de la valse.

— Ou est la seriora Armijo ? demandai-je tout bas a Saint-Vrain.
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— Je vous l'avais dit : elle n'est pas venue. Attendez-moi ici je m'en vais pour quelques
instants. Procurez-vous une danseuse : et voyez a vous divertir. Je serai de retour dans
un moment. Au revoir.

Sans plus d'explications, Saint-Vrain se glissa a travers la foule et disparut.

Depuis mon entrée, j'étais demeuré assis sur une banquette, pres de Saint-Vrain, dans
un coin écarté¢ de la salle. Un homme d'un aspect tout particulier occupait la place
voisine de mon compagnon, et était plongé dans I'ombre d'un rideau. J'avais remarqué
cet homme tout en entrant, et j'avais remarqué aussi que Saint-Vrain avait causé avec
lui ; mais je n'avais pas été présenté, et l'interposition de mon ami avait empéché un
examen plus attentif de ma part, jusqu'a ce que Saint-Vrain se fiit retiré. Nous étions
maintenant I'un pres de l'autre, et je commencai a pousser une sorte de reconnaissance
angulaire de la figure et de la tournure qui avaient frappé mon attention par leur
¢trangeté. Ce n'était pas un Américain ; on le reconnaissait a son vétement, et
cependant sa figure n'était pas mexicaine. Ses traits étaient trop accentués pour un
Espagnol, quoique son teint, halé par l'air et le soleil, fiit brun et bronz¢. La figure était
rasee, a l'exception du menton, qui était garni d'une barbe noire taillée en pointe. L'ceil,
autant que je pus le voir sous I'ombre d'un chapeau rabattu, €tait bleu et doux. Les
cheveux noirs et ondulés, marqués c¢a et 1a d'un fil d'argent. Ce n'étaient point 1a les
traits caractéristiques d'un Espagnol, encore moins d'un Hispano-Américain ; et, n'efit
¢té son costume, j'aurais assigné a mon voisin une toute autre origine. Mais 1l était
enti¢rement vétu a la mexicaine, enveloppé d'une manga pourpre, rehaussée de
broderies de velours noir le long des bords et autour des ouvertures. Comme ce
vétement le couvrait presque en entier, je ne faisais qu'entrevoir en dessous une paire
de calzoneros de velours vert, avec des boutons jaunes et des aiguillettes de rubans
blancs comme la neige, pendant le long des coutures. La partie intérieure des
calzoneros était garnie de basane noire gaufrée, et venait joindre les tiges d'une paire
de bottes jaunes munies de forts €éperons en acier. La large bande de cuir piqué qui
soutenait les éperons et passait sur le cou-de-pied donnait a cette partie le contour
particulier que 1'on remarque dans les portraits des anciens chevaliers armés de toutes
pieces. Il portait un sombrero noir a larges bords, entouré d'un large galon d'or. Une
paire de ferrets, également en or, dépassait la bordure ; mode du pays. Cet homme
avait son sombrero penché du coté de la lumiére, et paraissait vouloir cacher sa figure.
Cependant, il n'était pas disgracié sous ce rapport. Sa physionomie, au contraire, €tait
ouverte et attrayante ; ses traits avaient dii étre beaux autrefois, avant d'avoir été
altérés, et couverts d'un voile de profonde mélancolie par des chagrins que j'ignorais.
C'était l'expression de cette tristesse qui m'avait frappé au premier aspect. Pendant que
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je faisais toutes ces remarques, en le regardant de coté, je m'apercus qu'il m'observait
de la méme manicére, et avec un intérét qui semblait égal au mien. Il fit sans doute la
méme découverte, et nous nous retournames en méme temps de mani¢re a nous
trouver face a face ; alors 1'étranger tira de sa manga un petit cigarero brodé de perles
et me le présenta gracieusement en disant :

— Quiere a fumar, caballero ? (Désirez-vous fumer, monsieur ?)
— Volontiers, je vous remercie, — répondis-je en espagnol.
Et en méme temps je tirai une cigarette de 1'étui.

A peine avions-nous allumé, que cet homme, se tournant de nouveau vers moi,
m'adressa a briile-pourpoint cette question inattendue :

— Voulez-vous vendre votre cheval ?

— Non.

— Pour un bon prix ?

— A aucun prix.

— Je vous en donnerai cinq cents dollars.

— Je ne le donnerais pas pour le double.

— Je vous en donnerai le double.

— Je lui suis attaché. Ce n'est pas une question d'argent.

— J'en suis désolé. J'ai fait deux cents milles pour acheter ce cheval.

Je regardai mon interlocuteur avec étonnement et répétai machinalement ses derniers
mots.

— Vous nous avez donc suivis depuis 1'Arkansas ?
— Non, je viens du Rio-Abajo.

— Du Rio-Abajo ! du bas du Del-Norte ?

— Oui.

— Alors, mon cher monsieur, il y a erreur. Vous croyez parler a un autre et traiter de
quelque autre cheval.
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— Oh ! non ; c'est bien du votre qu'il s'agit, un étalon noir, avec le nez roux, et a tous
crins ; demi-sang arabe. Il a une petite marque au-dessus de 1'ceil gauche.

Ce signalement était assurément celui de Moro, et je commencai a éprouver une sorte
de crainte superstiticuse a I'endroit de mon mystérieux voisin.

— En vérité, répliquai-je, c'est tout a fait cela; mais j'ai acheté cet €talon, il y a
plusieurs mois, a un planteur louisianais. Si vous arrivez de deux cents milles au-
dessous de Rio-Grande, comment, je vous le demande, avez-vous pu avoir la moindre
connaissance de moi ou de mon cheval ?

— Dispensadme, caballero ! je ne prétends rien de semblable. Je viens de loin au-
devant de la caravane pour acheter un cheval américain. Le votre est le seul dans toute
la cavalcade qui puisse me convenir, et, a ce qu'il parait, le seul que je ne puisse me
procurer a prix d'argent.

— Je le regrette vivement ; mais j'ai €éprouve les qualités de l'animal. Nous sommes
devenus amis, et il faudrait un motif bien puissant pour que je consentisse a m'en
séparer.

— Ah ! serior, c'est un motif bien puissant qui me rend si désireux de 1'acheter. Si vous
saviez pourquoi, peut-étre... — Il hésita un moment. — Mais non, non, non !

Apres avoir murmuré quelques paroles incohérentes au milieu desquelles je pus
distinguer les mots buenas noches, caballero ! 'étranger se leva en conservant les
allures mystérieuses qui le caractérisaient, et me quitta. J'entendis le cliquetis de ses
éperons pendant qu'il se frayait lentement un chemin a travers la foule joyeuse, et il
disparut dans 1'ombre.

Le siege vacant fut immeédiatement occupé par une manola tout en noir, dont la
brillante nagua, la chemisette brodée, les fines chevilles et les petits pieds chaussés de
pantoufles bleues attirérent mon attention. C'était tout ce que je pouvais apercevoir de
sa personne ; de temps en temps, l'éclair dun grand ceil noir m'arrivait a travers
I'ouverture du rebozo tapado (mantille fermée). Peu a peu le rebozo devint moins
discret, l'ouverture s'agrandit, et il me fut permis d'admirer les contours d'une petite
figure charmante et pleine de malice. L'extrémité de la mantille fut adroitement rejetée
par-dessus 1'épaule gauche, et découvrit un bras nu, arrondi, terminé par une grappe de
petits doigts chargés de bijoux, et pendant nonchalamment. Je suis passablement
timide ; mais, a la vue de cette attrayante partenaire, je ne pus y tenir plus longtemps,
et, me penchant vers elle, je lui dis dans mon meilleur espagnol :
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— Voulez-vous bien, mademoiselle, m'accorder la faveur d'une valse ?

La malicieuse petite manola baissa d'abord la téte en rougissant ; puis, relevant les
longs cils de ses yeux noirs, me regarda et me répondit avec une douce voix de canari :

— Con gusto, serior (avec plaisir, monsieur).
— Allons ! m'écriai-je, enivré de mon triomphe.

Et, saisissant la taille de ma brillante danseuse, je m'élancai dans le tourbillonnement
du bal.

Nous revinmes a nos places, et, aprés nous é&tre rafraichis avec un verre
d'Albuquerque, un massepain et une cigarette, nous reprimes notre ¢lan. Cet agréable
programme fut répété a peu pres une demi-douzaine de fois; seulement, nous
alternions la valse avec la polka, car ma manola dansait la polka aussi bien que si elle
fiit née en Bohéme. Je portais a mon petit doigt un diamant de cinquante dollars, que
ma danseuse semblait trouver muy buonito. La flamme de ses yeux m'avait touché le
ceeur, et les fumées du champagne me montaient a la téte ; je commencai a calculer le
résultat que pourrait avoir la translation de ce diamant de mon petit doigt au médium
de sa jolie petite main, ou sans doute il aurait produit un charmant effet. Au méme
instant je m'apercus que j'étais surveillé de prés par un vigoureux lepero de fort
mauvaise mine, un vrai pelado qui nous suivait des yeux, et quelquefois de sa
personne, dans toutes les parties de la salle. L'expression de sa sombre figure était un
mélange de férocité et de jalousie que ma danseuse remarquait fort bien, mais qu'elle
me semblait assez peu soucieuse de calmer.

— Quel est cet homme ? lui demandai-je tout bas, comme il venait de passer prés de
nous, enveloppé dans son sérapé rayé.

— Esta mi marido, serior (c'est mon mari, monsieur), me répondit-elle froidement.

Je renfongai ma bague jusqu'a la paume et tins ma main serrée comme un étau.
Pendant ce temps, le whisky de Thaos avait produit son effet sur les danseurs. Les
trappeurs et les voituriers étaient devenus bruyants et querelleurs ! Les leperos qui
remplissaient la salle, excités par le vin, la jalousie, leur vieille haine, et la danse,
devenaient de plus en plus sombres et farouches. Les blouses de chasses frangées et
les grossieres blouses brunes trouvaient faveur aupres des majas aux yeux noirs a qui
le courage inspirait autant de respect que de crainte ; et la crainte est souvent un motif
d'amour chez ces sortes de créatures.
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Quoique les caravanes alimentassent presque exclusivement le marché de Santa-Fé, et
que les habitants eussent un intérét évident a rester en bons termes avec les marchands,
les deux races, anglo-américaine et hispano-indienne, se haissent cordialement ; et
cette haine se manifestait en ce moment, d'un c6té par un mépris écrasant, et de 1'autre
par des carajos concentrés et des regards féroces respirant la vengeance.

Je continuais a babiller avec ma gentille partenaire. Nous étions assis sur la banquette
ou je m'étais placé en arrivant. En regardant par hasard au-dessus de moi, mes yeux
s'arréterent sur un objet brillant. Il me sembla reconnaitre un couteau dégainé qu'avait
a la main su marido, qui se tenait debout derriere nous comme l'ombre d'un démon. Je
ne fis qu'entrevoir comme un éclair ce dangereux instrument, et je pensais a me mettre
en garde, lorsque quelqu'un me tira par la manche ; je me retournai et me trouvai en
face de mon précédent interlocuteur a la manga pourpre.

— Pardon, monsieur, me dit-il en me saluant gracieusement ; je viens d'apprendre que
la caravane pousse jusqu'a Chihuahua.

— Oui ; nous n'avons pas acheteurs ici pour toutes nos marchandises.
— Vous y allez, naturellement ?

— Certainement, 1l le faut.

— Reviendrez-vous par ici, sefior ?

— C'est tres probable. Je n'ai pas d'autre projet pour le moment.

— Peut-étre alors pourrez-vous consentir a céder votre cheval ? Il vous sera facile d'en
trouver un autre aussi bon dans la vallée du Mississipi.

— Cela n'est pas probable.
— Mais serior, si vous y ¢€tiez dispose, voulez-vous me promettre la préférence ?
— Oh ! cela, je vous le promets de tout mon cceur.

Notre conversation fut interrompue par un maigre et gigantesque Missourien, a moitié¢
ivre, qui, marchant lourdement sur les pieds de I'étranger, cria :

— Allons, heup, vieux marchand de graisse ! donne-moi ta place.
— Y porqué ? (et pourquoi ?7) demanda le Mexicain se dressant sur ses pieds.

Et toisant le Missourien avec une surprise indignée.
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— Porky te damne ! Je suis fatigué de danser. J'ai besoin de m'asseoir. Voila, vieille
béte.

Il y avait tant d'insolence et de brutalit¢ dans l'acte de cet homme que je ne pus
m'empécher d'intervenir.

— Allons ! dis-je en m'adressant a lui, vous n'avez pas le droit de prendre la place de ce
gentleman, et surtout d'agir d'une telle fagon.

— Eh ! monsieur, qui diable vous demande votre avis ? Allons, heup ! je dis.
Et il saisit le Mexicain par le coin de sa manga comme pour I'arracher de son siége.

Avant que j'eusse eu le temps de répliquer a cette apostrophe et a ce geste, I'étranger
¢tait debout, et d'un coup de poing bien appliqué envoyait rouler I'insolent & quelques
pas.

Ce fut comme un signal. Les querelles atteignirent leur plus haut paroxysme. Un
mouvement se fit dans toute la salle. Les clameurs des ivrognes se mélérent aux
malédictions dictées par l'esprit de vengeance ; les couteaux brillérent hors de 1'étui :
les femmes jetérent des cris d'épouvante, et les coups de feu éclatérent, remplissant la
chambre d'une épaisse fumée. Les lumieres s'éteignirent, et I'on entendit le bruit d'une
lutte effroyable dans les ténebres, la chute de corps pesants, les vociférations, les
jurements, etc. La mélée dura environ cinq minutes. N'ayant pour ma part aucun motif
d'irritation contre qui que ce fit, je restai debout a ma place sans faire usage ni de mon
couteau ni de mes pistolets ; ma maja, effrayée, se serrait contre moi en me tenant par
la main. Une vive douleur que je ressentis a I'épaule gauche me fit lacher tout a coup
ma jolie compagne, et, sous I'empire de cette inexpressible faiblesse que provoque
toujours une blessure recue, je m'affaissai sur la banquette. J'y demeurai assis jusqu'a
ce que le tumulte fit apaisé, sentant fort bien qu'un ruisseau de sang s'échappait de
mon dos et imbibait mes vétements de dessous.

Je restai dans cette position, dis-je, jusqu'a ce que le tumulte efit pris fin ; j'apergus un
grand nombre d'hommes vétus en chasseurs courant ¢a et la en gesticulant avec
violence. Les uns cherchaient a justifier ce qu'ils appelaient une bagarre, tandis que
d'autres, les plus respectables parmi les marchands, les blamaient. Les leperos et les
femmes avaient tous disparu, et je vis que les Americanos avaient remporté la victoire.
Plusieurs corps gisaient sur le plancher ; c'étaient des hommes morts ou mourants.
L'un était un Américain, le Missourien, qui avait été la cause immédiate du tumulte ;
les autres étaient des pelados. Ma nouvelle connaissance, 'homme a la manga pourpre
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n'était plus 1a. Ma fandanguera avait également disparu, ainsi que su marido, et, en
regardant a ma main gauche, je reconnus que mon diamant aussi avait disparu.

— Saint-Vrain ! Saint-Vrain ! criai-je en voyant la figure de mon ami se montrer a la
porte.

— Ou étes-vous, Haller, mon vieux camarade ? Comment allez-vous ? bien, j'espere ?
— Pas tout a fait, je crains.

— Bon Dieu! qu'y a-t-il donc ? Aie ! vous avez recu un coup de couteau dans les
reins ! Ce n'est pas dangereux, j'espére. Otons vos habits que je voie cela.

— Si nous regagnions d'abord ma chambre ?

— Allons ! tout de suite, mon cher garcon ; appuyez-vous sur moi ; appuyez, appuyez-
vous !

Le fandango était fini.

Chapitre 7. SEGUIN LE CHASSEUR DE SCALPS.

J'avais eu précédemment le plaisir de recevoir une blessure sur le champ de bataille. Je
dis le plaisir; sous certains rapports, les blessures ont leur charme. On vous a
transporté sur une civiere en lieu de stireté ; un aide de camp, penché sur le cou de son
cheval écumant, annonce que I'ennemi est en pleine déroute, et vous délivre ainsi de la
crainte d'étre transpercé par quelque lancier moustachu ; un chirurgien se penche
affectueusement vers vous, et, aprés avoir examiné pendant quelque temps votre
blessure, vous dit : Ce n'est qu'une égratignure, et vous serez guéri avant une ou deux
semaines. Alors vous apparaissent les visions de la gloire, de la gloire chantée par les
gazettes ; le mal présent est oubli¢ dans la contemplation des triomphes futurs, des
félicitations des amis, des tendres sourires de quelque personne plus chére encore.
Réconforté par ces espérances, vous restez €tendu sur votre dur lit de camp, remerciant
presque la balle qui vous a traversé la cuisse, ou le coup de sabre qui vous a ouvert le
bras. Ces émotions, je les avais ressenties. Combien sont différents les sentiments qui
vous agitent quand on agonise des suites d'une blessure due au poignard d'un assassin !

J'étais surtout fort inquiet de savoir quelle pouvait €tre la profondeur de ma blessure.
Etais-je mortellement atteint ? Telle est la premiére question que 'on s'adresse quand
on s'est senti frappé€. Il est rare que le blessé puisse se rendre compte du plus ou moins
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de gravité de son état. La vie peut s'échapper avec le sang a chaque pulsation des
arteres, sans que la souffrance dépasse beaucoup celle d'une piqlre d'épingle. En
arrivant a la fonda, je tombai €puisé sur mon lit. Saint-Vrain fendit ma blouse de
chasse depuis le haut jusqu'en bas, et commenca par examiner la plaie. Je ne pouvais
voir la figure de mon ami, puisqu'il était derriere moi, et j'attendais avec impatience.

— Est-ce profond ? demandai-je.

— Pas aussi profond qu'un puits et moins large qu'une voie de wagon, me fut-il
répondu. Vous €tes sauf, mon vieux camarade. Remerciez-en Dieu, et non I'homme qui
vous a coutelé, car le gredin a fait tout ce qu'il a pu pour vous expédier. C'est un coup
de couteau espagnol, et c'est une terrible blessure. Par le Seigneur ! Haller, il s'en est
peu fallu ! un pouce de plus, et 1'épine dorsale était atteinte, mon garcon ? Mais vous
étes sauf, je vous l'assure. Godé, passez-moi cette éponge !

— Sacr-rée !... murmura Godé avec toute 1'énergie francaise pendant qu'il tendait
'éponge humide.

Je sentis le frais de l'eau, puis une compresse de coton fin et tout neuf, ce qu'on put
trouver de mieux dans ma garde-robe, fut appliquée sur la blessure, et fixée avec des
bandes. Le plus adroit chirurgien n'aurait pas fait mieux.

— Voila qui est bien arrangé, ajouta Saint-Vrain, en posant la derniere €pingle et en me
plagant dans la position la plus commode. Mais qui donc a provoqué cette bagarre, et
comment avez-vous fait pour y jouer un pareil réle ? Et j'étais dehors,
malheureusement !

— Avez-vous remarqué un homme d'une tournure étrange ?
— Qui ? celui qui portait une manga rouge ?

— Oui.

— Qui était assis pres de nous ?

— Oui.

— Ah ! je ne m'étonne pas que vous lui ayez trouve une tournure étrange, et il est plus
¢trange encore qu'il ne parait. Je l'ai vu, je le connais, et peut-tre suis-je le seul de
tous ceux qui €taient 1a qui puisse en dire autant. Si ; il y en avait un autre, continua
Saint-Vrain avec un singulier sourire ; mais ce qui m'intrigue, c'est de savoir pourquoi
il se trouvait la. Armijo ne doit pas l'avoir vu. Mais continuez.
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Je racontai a Saint-Vrain toute ma conversation avec 1'étranger, et les incidents qui
avaient mis fin au fandango.

— Clest bizarre ! trés bizarre ! Que diable peut-il avoir tant a faire de votre cheval ?
Courir deux cents milles, et offrir mille dollars !

— Me¢éfiez-vous capitaine ! Godé me donnait le titre de capitaine depuis mon aventure
avec les buffalos ; si ce monsieur a fait deux cents mille et veut payer un mille,
thousand dollars, pardieu! c'est que Moro lui plait diablement. Cela montre une
grande passion pour ce cheval ! why, pourquoi, puisqu'il en a tant envie, pourquoi ne
le volerait-il pas ?

Je fus frappé de cette supposition, et me tournai vers Saint-Vrain.

— Avec la permission du capitaine, je vais cacher le cheval, — continua le Canadien en
se dirigeant vers la porte.

— Ne vous tourmentez pas, vieux Nord-Ouest, du moins en ce qui concerne ce
gentleman. 11 ne volera pas votre cheval. Malgré cela, ce n'est pas une raison pour
vous empécher de suivre votre idée et de cacher I'animal. Il y a assez de coquins a

Santa-Fé pour voler les chevaux de tout un régiment. Ce que vous avez de mieux a
faire, c'est de l'attacher tout pres de cette porte.

God¢ apres avoir envoyé Santa-Fé et tous ses habitants a un pays ou il fait beaucoup
plus chaud qu'au Canada, c'est-a-dire a tous les diables, se dirigea vers la porte et
disparut.

— Quel est donc cet homme ? demandai-je, qui semble environné de tant de mystéres ?

— Ah'! si vous saviez ! Je vous raconterai, quand I'occasion s'en présentera, quelques
épisodes étranges ; mais pas ce soir. Vous n'avez pas besoin d'étre excité. C'est le
fameux Séguin, le chasseur de scalps.

— Le chasseur de scalps !

— Oui ; vous avez sans doute entendu parler de lui, cela ne peut pas €tre autrement
pour peu que vous ayez parcouru la montagne.

— J'en ai entendu parler. L'infame scélérat! 1'égorgeur sans piti€é d'innocentes
victimes !...

Une forme noire s'agita sur le mur, c'était I'ombre d'un homme. Je levai les yeux.
Séguin était devant moi. Saint-Vrain, en le voyant entrer, s'était retourne, et se tenait
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pres de la fenétre, semblant surveiller la rue. J'étais sur le point de continuer ma tirade
en lui donnant la forme de 1'apostrophe, et d'ordonner a cet homme de s'Gter de devant
mes yeux ; mais je me sentis impressionné par la nature de son regard, et je restai
muet. Je ne saurais dire s'il m'avait entendu ou s'il avait compris a qui s'adressaient les
¢épithétes injurieuses que j'avais proférées ; rien dans sa contenance ne trahissait qu'il
en fiit ainsi. Je remarquai seulement le méme regard qui m'avait tout d'abord attiré, la
méme expression de mélancolie profonde. Se pouvait-il que cet homme fit
'abominable bandit dont j'avais entendu parler, I'auteur de tant d'atrocités horribles ?

— Monsieur, dit-il, voyant que je gardais le silence, je suis vivement peiné de ce qui
vous est arrivé. J'ai été la cause involontaire de ce malheur. Votre blessure est-elle
grave ?

— Non, répondis-je avec une sécheresse qui sembla le déconcerter.

— J'en suis heureux, reprit-il aprés une pause. Je venais vous remercier de votre
généreuse intervention ; je quitte Santa-Fé dans dix minutes, et je viens vous faire mes
adieux.

Il me tendit la main. Je murmurai le mot « adieu, » mais sans répondre a son geste par
un geste semblable. Les récits des cruautés atroces associées au nom de cet homme me
revenaient a l'esprit, et je ressentais une profonde répulsion pour lui. Son bras demeura
tendu et sa physionomie revétit une étrange expression quand il s'apercut que
j'hésitais.

— Je ne puis accepter votre main, lui dis-je enfin.
— Et pourquoi ? demanda-t-il avec douceur.

— Pourquoi ? Elle est rouge, elle est rouge de sang. Retirez-vous, monsieur, retirez-
vous !

Il arréta sur moi un regard rempli de douleur dans lequel on n'apercevait aucun
symptome de colére ; il retira sa main sous les plis de sa manga, et, poussant un
profond soupir, se retourna et sortit lentement de la chambre. Saint-Vrain, qui était
revenu sur la fin de cette scene, courut vers la porte, et le suivit des yeux. Je pus, de la
place ou j'étais couché, voir le Mexicain au moment ou il traversait le vestibule. Il
s'était enveloppé jusqu'aux yeux dans sa manga, et marchait dans l'attitude du plus
profond abattement. Un instant apres il avait disparu, ayant passé sous le porche et de
la dans la rue.
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— Il y quelque chose de vraiment mystérieux chez cet homme. Dites-moi, Saint-
Vrain...

— Chut ! chut ! regardez la-bas ! interrompit mon ami, tandis que sa main était dirigée
vers la porte ouverte.

Je regardai, et, a la clart¢ de la lune, je vis trois formes humaines glissant le long du
mur et se dirigeant vers l'entrée de la cour. Leur taille, leur attitude toute particulicre et
leurs pas silencieux me convainquirent que c'étaient des Indiens. Un moment apres, ils
avaient disparu sous l'ombre épaisse du porche.

— Quels sont ces individus ? demandai-je.

— Les ennemis du pauvre Séguin, plus dangereux pour lui que vous ne le désireriez si
vous le connaissiez mieux. Je tremble pour lui si ces bétes féroces le rencontrent dans
la nuit. Mais non ; il est bien sur ses gardes, et il sera secouru s'il est attaqué ; il le sera.
Demeurez tranquille, Harry ! je reviens dans moins d'une seconde.

Disant cela, Saint-Vrain me quitta, et, un instant apres, je le vis traverser rapidement la
grande porte. Je restai plongé dans des réflexions profondes sur I'étrangeté des
incidents qui se multipliaient autour de moi, et ces réflexions n'étaient pas toutes gaies.
J'avais outragé un homme qui ne m'avait fait aucune injure et pour lequel il était
¢vident que mon ami professait un grand respect. Le bruit d'un sabot de cheval sur la
pierre se fit entendre aupres de moi : c'était Godé avec Moro, et, un instant apres, je
I'entendis enfoncer un piquet entre les pavés. Presque aussitot, Saint-Vrain rentra.

— Eh bien, demandai-je, que s'est-il pass¢ ?

— Pas grand chose. C'est un renard qui ne s'endort jamais. I1 était a cheval avant qu'ils
fussent pres de lui, et a bientdt éte€ hors de leur atteinte.

— Mais ne peuvent-ils pas le poursuivre a cheval.

— Ce n'est pas probable. Il a des compagnons pres d'ici, je vous le garantis. Armijo,
c'est lui qui a mis ces coquins-la sur ses traces — Armijo ne dispose pas de forces
capables d'oser le suivre une fois qu'il sera dans ses montagnes.

— Mais, mon cher Saint-Vrain, dites-moi donc ce que vous savez a l'endroit de cet
homme extraordinaire. Ma curiosité est excitée au plus haut degré.

— Non, pas ce soir, Harry ; pas ce soir. Je ne veux pas vous causer plus d'agitation ; en
outre, j'ai besoin de vous quitter en ce moment. A demain, donc. Bonsoir ! bonsoir !
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Et, ce disant, mon pétulant ami me laissa entre les mains de Godé¢, au repos de la nuit.

Chapitre 8. LAISSE EN ARRIERE.

Le départ de la caravane pour Chihuahua avait été fixé au troisieme jour apres le
fandango. Ce jour arrivé, je me trouve hors d'état de partir! Mon chirurgien,
abominable sangsue mexicaine, m'affirme que c'est courir a une mort certaine que de
me mettre en route. En 1'absence de toute preuve contraire, je suis forcé de m'en
rapporter a lui. Je n'ai pas d'autre alternative que la triste nécessité d'attendre a Santa-
Fé¢ le retour des marchands.

Cloué¢ sur mon lit par la fievre, je dis adieu a mes compagnons. Nous nous séparons a
regret ; mais surtout je suis vivement affecté en disant adieu a Saint-Vrain, dont la
joyeuse et cordiale confraternité avait été ma consolation pendant ces trois jours de
souffrance. Il me donna une nouvelle preuve de son amitié en se chargeant de la
conduite de mes wagons et de la vente de mes marchandises sur le marché de
Chihuahua.

— Ne vous inquiétez pas, mon gar¢on, me dit-il en me quittant. Tachez de tuer le temps
avec le champagne et le pas. Nous serons revenus en un saut d'écureuil ; et, croyez-
moi, je vous rapporterai des doublons mexicains de quoi charger une mule. Dieu vous
garde ! Adieu !

Je pus me mettre sur mon séant, et, a travers la fenétre ouverte, voir défiler les baches
blanches des wagons, qui semblaient une chaine de collines en mouvement. J'entendis
le claquement des fouets et les sonores huo-hya des voituriers. Je vis les marchands a
cheval galoper a la suite, et je me retournai sur ma couche plein du sentiment de ma
solitude et de mon abandon. Pendant plusieurs jours, je demeurai couché, inquiet et
agité, malgré l'influence consolatrice du champagne et les soins affectueux, quoique
rudes, de mon valet voyageur. Enfin je pus me lever, m'habiller et m'asseoir a ma
ventana. De la, j'avais une belle vue de la place et des rues adjacentes, voies
sablonneuses, bordées de maisons brunes baties en adobe .

Des heures entieres s'écoulent pour moi dans la contemplation des gens qui passent.
La sceéne n'est pas dépourvue de nouveauté et de variété. De laides figures basanées se
montrent sous les plis de noirs robozos ; des yeux menagants lancent leurs flammes
sous les larges bords des sombreros. Des poblanas en courts jupons et en pantoufles
passent sous ma fenétre. Des groupes d'Indiens soumis, des pueblos, arrivent des

7 Larges briques séchées au soleil.
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rancherias (petites fermes) voisines, frappant leurs anes pour les faire avancer. Ils
apportent des paniers de fruits et de légumes. Ils s'installent au milieu de la place
sablonneuse, derriere des tas de poires longues, ou des pyramides de tomates et de
chile. Les femmes, achetant au détail, ne font que rire, chanter et babiller. La
tortillera, a genoux pres de son metaté, fait cuire sa pate de mais, I'é¢tend en feuilles
minces, la pose sur les pierres chaudes et crie : Tortillas ! tortillas ! calientes !
(Tortillas toutes chaudes). La cocinera épluche les gousses poivrées de chile colorado,
agite le liquide rouge avec sa cuiller de bois, et alleche les pratiques par ces mots :
Chile bueno ! excellente | — Carbon ! carbon ! crie le charbonnier ! — Agua ! agua
limpia ! chante le porteur d'eau. — Pan fino ! Pan blanco ! hurle le boulanger. Et une
foule d'autres cris poussés par les vendeurs d'atole, de huevos et de leche, forment
I'ensemble le plus discordant qu'on puisse imaginer.

Telles sont les voix d'une place publique au Mexique. C'est d'abord assez amusant ;
mais cela devient monotone, puis désagréable ; jusqu'a ce qu'enfin j'en sois obsédé au
point de ne pouvoir plus les entendre sans en avoir la fievre.

Quelques jours apres, je puis enfin marcher, et je vais me promener avec mon fidele
Godé. Nous parcourons la ville. Elle me fait I'effet d'un vaste amas de briques
préparées pour recevoir le feu. Partout nous trouvons le méme adobe brun, les mémes
leperos de mauvaise mine, flanant aux coins des rues ; les mémes jeunes filles aux
jambes nues et chaussées de pantoufles ; les mémes files d'anes rossés ; les mémes
bruits et les mémes détestables cris. Nous passons devant une espéce de masure dans
un quartier ¢éloigné, et nous sommes salués par des voix sortant de l'intérieur. Elles
crient ; Mueran los Yankees ! Abajo los Americanos ! Sans doute le pelado a qui je
suis redevable de ma blessure est parmi les canailles qui garnissent les croisées. Mais
je connais trop l'anarchie du pays pour m'aviser d'en appeler a la justice ! Les mémes
cris nous suivirent dans une autre rue, puis sur la place. God¢ et moi nous rentrames a
la fonda convaincus qu'il n'était pas sans danger de nous montrer en public. Nous
résolimes en conséquence de rester dans 1'enceinte de 1'hotel.

A aucune époque de ma vie je n'ai autant souffert de I'ennui que dans cette ville & demi
barbare, et confiné entre les murs d'une sale auberge. Et cet ennui était d'autant plus
pesant, que je venais de traverser une période toute de gaieté, au milieu de joyeux
gargons que je me représentais a leurs bivouacs sur les bords du Del-Norte, buvant,
riant en €coutant quelque terrible histoire des montagnes. Godé partageait mes
sentiments et se désespérait comme moi. L'humeur joviale du voyageur disparaissait.
On n'entendait plus la chanson des bateliers canadiens, mais les « s..., » les « f..., » et
les « godd... » ronflaient a chaque instant, provoqués par tout ce qui tenait du
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Mexique ou des Mexicains. Je pris enfin la résolution de mettre un terme a nos
souffrances.

— Nous ne pourrons jamais nous habituer a cette vie-1a, Godé ! dis-je un jour & mon
compagnon.

— Ah! monsieur ! jamais, jamais nous ne pourrons nous y habituer ! Ah! c'est
assommant plus assommant qu'une assemblée de quakers...

— Je suis décidé a ne pas la mener plus longtemps.

— Mais qu'est-ce que monsieur prétend faire ? Quel moyen, capitaine ?
— Je quitte cette maudite ville, et cela pas plus tard que demain.

— Mais monsieur est-il assez fort pour monter a cheval ?

— J'en veux courir le risque, Godé¢. Si les forces me manquent, il y a d'autres villes le
long de la riviere ou nous pourrions nous arréter. Ou que ce soit, nous serons mieux
qu'ici.

— Clest vrai, capitaine ; il y a de beaux villages le long de la riviere : Albuquerque,
Tomé. Il n'en manque pas, et, Dieu merci, nous y serons mieux qu'ici. Santa-Fé est un
repaire d'affreux gredins. C'est fameux de nous en aller, monsieur, fameux.

— Fameux ou non, God¢, je m'en vais. Ainsi, préparez tout cette nuit, méme, car je
veux quitter la ville avant le lever du soleil.

— Dieu merci, ce sera avec un grand plaisir que je préparerai tout.
Et le Canadien sortit en courant de la chambre, se frottant les mains de joie.

J'avais pris la résolution de quitter Santa-F¢ a tout prix ; je voulais, si mes forces a
moiti¢ rétablies me le permettaient, suivre, et méme, s'il était possible, rattraper la
caravane. Je savais qu'elle ne pouvait faire que de courtes étapes a travers les routes
sablonneuses du Del-Norte. Si je ne pouvais parvenir a rejoindre mes amis, je
m'arréterais a Albuquerque ou a El-Paso, 1'un ou l'autre de ces points devant m'offrir
une résidence au moins aussi agréable que celle que je quittais.

Mon chirurgien fit tous ses efforts pour me dissuader de partir. Il me représenta que
j'étais encore en trés mauvais €tat, que ma blessure était loin d'étre cicatrisée. Il me fit
un tableau trés €loquent des dangers de la fieévre, de la gangréne, de 1'hémorragie.
Voyant que j'étais résolu, il mit fin & ses remontrances, et me présenta sa note. Elle
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montait a la modeste somme de cent dollars ! C'était une véritable extorsion. Mais que
pouvais-je faire ? Je criai, je tempétai. Le Mexicain me menaga de la justice du
gouverneur. God¢ jura en francais, en espagnol, en anglais et en indien ; tout cela fut
inutile. Je vis qu'il fallait payer et je payai, quoique avec mauvaise grace.

La sangsue disparut, et le maitre d'hétel lui succéda. Celui-ci, comme le premier, me
supplia avec instances de ne pas partir. Il me donna quantité d'excellentes raisons pour
me faire changer d'avis.

— Ne partez pas ! sur votre vie, sefior, ne partez pas !
— Et pourquoi, mon bon José¢ ? demandai-je.
— Oh ! serior, los Indios bravos ! los Navajoés ! caramba !

— Mais je ne vais pas du coté des Indiens. Je descends la riviere ; je traverse les villes
du Nouveau-Mexique.

— Ah ! serior, les villes | vous n'avez pas de seguridad. Non ! Non ! Nulle part on n'est
a l'abri du Navajo. Nous avons des novedades (des nouvelles toutes fraiches).
Polvidera ! Pobre Polvidera ! elle a été attaquée dimanche dernier. Dimanche, serior,
pendant que tout le monde était a la messe. Et puis, sesior, les brigands ont entouré
I'église ; et... oh ! caramba ! ils ont trainé dehors tous ces pauvres gens, hommes,
femmes et enfants. Puis, sefior, ils ont tué¢ les hommes, et pour les femmes... Dios de
mi alma !

— Eh bien, et les femmes ?

— Oh'! serior, toutes parties, emmenées aux montagnes par les sauvages. Pobres
mugeres !

— C'est une lamentable histoire, en vérité | mais les Indiens, a ce que j'ai entendu dire,
ne font de pareils coups qu'a de longs intervalles. J'ai la chance de ne pas les
rencontrer maintenant. En tout cas, José, j'ai résolu d'en courir le risque.

— Mais, serior, continua José abaissant sa voix au diapason de la confidence, il y
d'autres voleurs, outre les Indiens ; il y en a de blancs, muchos, muchissimos ! Ah'! je
vous le dis, mi amo, des voleurs blancs ; blancos, blancos y muy feos (et bien
dangereux) carrai !

Et José serra les poings comme s'il se flit débattu contre un ennemi imaginaire. Tous
ses efforts pour éveiller mes craintes furent inutiles. Je répondis en montrant mes
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revolvers, mon rifle et la ceinture bien garnie de mon domestique Godé. Quand le
bonhomme mexicain vit que j'étais déterminé a le priver du seul hote qu'il elit dans sa
maison, il se retira d'un air maussade et revint un instant aprés avec sa note. Comme
celle du médecin, elle était hors de toute proportion raisonnable, mais encore une fois
je n'y pouvais rien, et je payai. Le lendemain, au petit jour, j'étais en selle, suivi de
Godé¢ et d'une couple de mules pesamment chargées ; je quittais la ville maudite et
suivais la route du Rio-Abajo.

Chapitre 9. LE DEL-NORTE.

Pendant plusieurs jours nous cotoyames le Del-Norte en le descendant. Nous
traversames beaucoup de villages, la plupart semblables a Santa-Fé. Nous elimes a
franchir des zequias, des canaux d'irrigation, et a suivre les bordures de champs
nombreux, étalant le vert clair des plantations de mais. Nous vimes des vignes et de
grandes fermes (haciendas). Celles-ci paraissaient de plus en plus riches a mesure que
nous nous avancions au sud de la province, vers le Rio-Abajo. Au loin, a I'est et a
'ouest, nous découvrions de noires montagnes dont le profil ondulé s'€levait vers le
ciel. C'était la double rangée des montagnes Rocheuses. De longs contre-forts se
dirigeaient, de distance en distance, vers la rivicre, et, en certains endroits, semblaient
clore la vallée, ajoutant un charme de plus au magnifique paysage qui se déroulait
devant nous a mesure que nous avancions.

Nous vimes des costumes pittoresques dans les villages et sur la route ; les hommes
portaient le sérapé a carreaux ou la couverture rayée des Navajoes ; le sombrero
conique a larges bords ; les calzoneros de velours, avec des rangées de brillantes
aiguillettes attachées a la veste par I'¢légante ceinture. Nous vimes des mangas et des
tilmas, et des hommes chaussés de sandales comme dans les pays orientaux. Chez les
femmes, nous plimes admirer le gracieux rebozo, la courte nagua et la chemisette
brodée. Nous vimes encore tous les lourds et grossiers instruments de l'agriculture : la
charrette grincante avec ses roues pleines ; la charrue primitive avec sa fourche a trois
branches, a peine écorchant le sol ; les boeufs sous le joug, activés par l'aiguillon, les
houes recourbées entre les mains des cerfs-péons. Tout cela, curieux et nouveau pour
nous, indiquait un pays ou les connaissances agricoles n'en étaient qu'aux premiers
rudiments.

En route, nous rencontrames de nombreux atajos conduits par leurs arrieros. Les
mules étaient petites, a poil ras, a jambes gréles et rétives. Les arrieros avaient pour
montures des mustangs aux jarrets nerveux. Les selles a hauts pommeaux et a hautes
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dossieres, les brides en corde de crin ; les figures basanées et les barbes taillées en
pointe des cavaliers ; les énormes éperons sonnant a chaque pas ; les exclamations :
Hola ! mula ! Malraya ! vaya ! nous remarquames toutes ces choses, qui €taient pour
nous autant d'indices du caractére hispano-américain des populations que nous
traversions. Dans toute autre circonstance, j'eusse €té vivement intéressé. Mais alors
tout passait devant moi comme un panorama ou comme les scénes fugitives d'un réve
prolongé. C'est avec ce caractere que les impressions de ce voyage sont restées dans
ma mémoire. Je commengais a étre sous l'influence du délire et de la fievre. Ce n'était
qu'un commencement ; néanmoins, cette disposition suffisait pour dénaturer 1'image
des objets qui m'environnaient et leur donner un aspect étrange et fatigant. Ma
blessure me faisait souffrir de nouveau ; l'ardeur du soleil, la poussiere, la soif, et, par-
dessus tout, le misérable gite que je trouvais dans les posadas du Nouveau-Mexique
m'occasionnaient des souffrances excessives.

Le cinquieme jour, apres notre départ de Santa-Fé, nous entrames dans le sale petit
pueblo de Parida. J'avais l'intention d'y passer la nuit, mais j'y trouvai si peu de
chances de m'établir un peu confortablement, que je me décidai a pousser jusqu'a
Socorro. C'était le dernier point habit¢ du Nouveau-Mexique, et nous approchions du
terrible désert : la Jornada del muerte (I'é¢tape de la mort). Godé ne connaissait pas le
pays, et a Parida je m'étais pourvu d'un guide qui nous était indispensable. Cet homme
avait offert ses services, et comme j'avais appris qu'il ne nous serait pas si facile d'en
trouver un autre a Socorro, j'avais été forcé de le garder. C'était un gaillard de
mauvaise mine, velu comme un ours et qui m'avait fortement déplu a premicre vue ;
mais je vis, en arrivant a Socorro, que j'avais €té bien informé. Impossible d'y trouver
un guide a quelque prix que ce fit, tant €tait grande la terreur inspirée par la Jornada et
ses hotes fréquents, les Apaches.

Socorro était en pleine rumeur a propos de nouvelles incursions des Indiens. Ceux-ci
avaient attaqué un convoi pres du passage de Fra-Cristobal, et massacre les arrieros
jusqu'au dernier. Le village était consterné. Les habitants redoutaient une attaque, et
me considérerent comme atteint de folie quand je fis connaitre mon intention de
traverser le désert. Je commengais a craindre qu'on ne détournadt mon guide de son
engagement ; mais il resta inébranlable, et assura plus que jamais qu'il nous
accompagnerait jusqu'au bout. Indépendamment de la chance de rencontrer les
Apaches, j'étais en assez mauvaise position pour affronter la Jornada. Ma blessure était
devenue tres douloureuse, et j'étais dévoré par la fievre. Mais la caravane avait
traversé Socorro, trois jours seulement auparavant, et j'avais I'espoir de rejoindre mes
anciens compagnons avant qu'ils eussent atteint El-Paso. Cela me détermina a fixer
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mon départ au lendemain matin, et & prendre toutes les dispositions nécessaires pour
une course rapide.

Godé¢ et moi nous nous €éveillames avant le jour. Mon domestique sortit pour avertir le
guide et seller les chevaux et les mules. Je restai dans la maison pour préparer le café
avant de partir. J'avais pour témoin oisif de cette opération le maitre de 1'auberge, qui
s'était levé et se promenait gravement dans la salle, enveloppé dans son sérapé. Au
beau milieu de ma besogne, je fus interrompu par la voix de Godé, qui appelait du
dehors :

— Mon maitre ! mon maitre ! le gredin s'est sauvé !
— Qu'est-ce que vous dites ? Qui est-ce qui s'est sauve ?

— Oh ! monsieur ! le Mexicain avec la mule ; il 1'a volée et s'est sauvé avec. Venez,
monsieur, venez.

Rempli d'inquiétude, je suivis le Canadien a 1'écurie. Mon cheval !... Dieu merci, il
¢tait 1a. Une des mules manquait ; c'était celle que le guide avait montée depuis Parida.

— Peut-étre n'est-il pas encore parti, hasardai-je ; il peut se faire qu'il soit encore dans
la ville.

Nous cherchames de tous c6tés et envoyames dans toutes les directions, mais sans
succes. Nos doutes furent enfin levés par quelques hommes arrivant pour le marché ;
ils avaient rencontré notre homme beaucoup plus haut, le long de la riviere, menant la
mule au triple galop.... Que pouvions-nous faire ? Le poursuivre jusqu'a Parida ?
C'était une journée de perdue. Je pensai bien, d'ailleurs, qu'il n'aurait pas été si sot que
de prendre cette direction ; 1'elit-il fait, c'elit €té peine perdue pour nous que de nous
adresser a la justice. En conséquence, je pris le parti de laisser cela jusqu'a ce que le
retour de la caravane me mit a méme de retrouver le voleur et de poursuivre son
chatiment devant les autorités. Mes regrets de la perte de mon mulet furent quelque
peu meélangés d'une sorte de reconnaissance envers le coquin qui l'avait volé, lorsque
je caressai de la main le nez de mon bon cheval. Pourquoi n'avait-il pas pris Moro de
préférence a la mule ? C'est une question que je n'ai jamais pu résoudre jusqu'a
présent. Je ne puis m'expliquer la préférence de cette canaille qu'en l'attribuant a
quelques scrupules d'un vieux reste d'honnéteté, ou a la stupidité la plus compléte. Je
cherchai a me procurer un autre guide ; je m'adressai a tous les habitants de Socorro ;
mais ce fut en vain. Ils ne connaissaient pas une ame qui voullit consentir a
entreprendre un tel voyage.
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— Los Apaches ! Los Apaches !
Je m'adressai aux péons, aux mendiants de la place :
— Los Apaches !

Partout ou je me tournais, je ne recevais qu'une réponse : Los Apaches, et un petit
mouvement du doigt indicateur, a la hauteur du nez, ce qui est la facon la plus
expressive de dire non dans tout le Mexique.

— 11 est clair, God¢é, que nous ne trouverons pas de guide. Il faut affronter la Jornada
sans ce secours. Qu'en dites-vous, voyageur ?

— Je suis prét, mon maitre ; allons !

Suivi de mon fidéle compagnon, avec la seule mule de bagage qui nous restat, je pris
la route du désert. Nous dormimes la nuit suivante au milicu des ruines de Valverde, et
le lendemain, partis de trés bonne heure, nous entrions dans la Jornada del Muerte.

Chapitre 10. LA JORNADA DEL MUERTE.

Au bout de deux heures, nous avions atteint le passage de Fra-Cristobal. La, la route
s'¢loigne de la riviere et pénctre dans le désert sans eau. Nous entrons dans le gué peu
profond et nous traversons sur la rive orientale. Nous remplissons nos outres avec
grand soin, et nous laissons nos bétes boire a discrétion. Aprés une courte halte pour
nous rafraichir nous-mémes, nous reprenons notre marche. Quelques milles sont a
peine franchis que nous pouvons vérifier la justesse du nom donné a ce terrible désert.
Le sol est jonch¢ d'ossements d'animaux divers. Il y a aussi des ossements humains.
Ce sphéroide blanc, marbré de rainures grises et dentelées, c'est un crane humain : il
est placé pres du squelette d'un cheval. Le cheval et I'hnomme sont tombés, ensemble,
et ensemble leurs cadavres sont devenus la proie des loups. Au milieu de leur course
altérée, ils avaient €té abattus par le désespoir, ignorant que I'eau n'était plus éloignée
d'eux que d'un seul effort de plus ! Nous rencontrons le squelette d'une mule, avec son
bat encore bouclé, et une vieille couverture longtemps battue par les vents. D'autres
objets, évidemment apportés 1a par la main de 'homme, frappent nos yeux a mesure
que nous avangons. Un bidon brisé, des tessons de bouteilles, un vieux chapeau, un
morceau de couverture de selle, un éperon couvert de rouille, une courroie rompue et
tant d'autres vestiges se trouvent sous nos pas et racontent de lamentables histoires. Et
nous n'étions encore que sur le bord du désert. Nous venions de nous rafraichir.
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Qu'adviendrait-il de nous quand, ayant traversé, nous approcherions de la rive
opposée ? Etions-nous destinés a laisser des souvenirs du méme genre !

De tristes pressentiments venaient nous assaillir, lorsque nos yeux mesuraient la vaste
plaine aride qui s'étendait a l'infini devant nous. Nous ne craignions pas les Apaches.
La nature elle-méme était notre plus redoutable ennemi. Nous marchions en suivant
les traces des wagons. La préoccupation nous rendait muets. Les montagnes de
Cristobal s'abaissaient derricre et nous avions presque perdu la terre de vue. Nous
apercevions bien les sommets de la Sierra-Blanca, au loin, tout au loin a 1'est ; mais
devant nous, au sud, I'eeil n'était arrété par aucun point saillant, par aucune limite. La
chaleur commengait a étre excessive. J'avais prévu cela au moment du départ, sentant
que la matinée avait été tres froide, et voyant la riviere couverte de brouillards. Dans
tout le cours de mes voyages a travers toutes sortes de climats, j'ai remarque que de
telles matinées pronostiquent des heures briillantes pour le milieu du jour. Les rayons
du soleil deviennent de plus en plus torrides a mesure qu'il s'éleve. Un vent violent
souffle, mais il n'apporte aucune fraicheur. Au contraire ; il souléve des nuages de
sable briilant et nous les lance a la face. Il est midi. Le soleil est au zénith. Nous
marchons péniblement a travers le sable mouvant. Pendant plusieurs milles nous
n'apercevons aucun signe de végétation. Les traces des wagons ne peuvent plus nous
guider : le vent les a effacées.

Nous entrons dans une plaine couverte d'artemisia et de hideux buissons de plantes
grasses. Les branches tordues et entrelacées entravent notre marche. Pendant plusieurs
heures, nous chevauchons a travers des fourrés de sauge amere, et nous atteignons
enfin une autre région, une plaine sablonneuse et ondulée. De longs chainons arides
descendent des montagnes et semblent s'enfoncer dans les vagues du sable amoncelé
de chaque coté. Nous ne sommes plus entravés par les feuilles argentées de l'artemisia.
Nous ne voyons devant nous que l'espace sans limite, sans chemins tracés et sans
arbres. La réverbération de la lumicere par la surface unie du sol nous aveugle. Le vent
souffle moins fort, et de noirs nuages flottant dans l'air s'éloignent lentement. Tout a
coup nous nous arrétons frappés d'étonnement. Une scéne étrange nous environne.
D'énormes colonnes de sable soulevé par des tourbillons de vent s'élevent
verticalement jusqu'aux nuages. Ces colonnes se meuvent ¢a et 1a a travers la plaine.
Elles sont jaunes et lumineuses. Le soleil brille a travers les cristaux voltigeants. Elles
se meuvent lentement, mais s'approchent incessamment de nous. Je les considere avec
un sentiment de terreur. J'ai entendu raconter que des voyageurs, enlevés dans leur
tourbillonnement rapide, ont été précipités de hauteurs effrayantes sur le sol. La mule
de bagages, effrayée du phénomeéne, brise son licol et s'échappe vers les hauteurs.
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God¢ s'élance a sa poursuite. Je reste seul. Neuf ou dix gigantesques colonnes se
montrent a présent, rasant la plaine, et m'environnent de leur cercle. Il semble que ce
soient des étres surnaturels, créatures d'un monde de fantomes, animés par le démon.
Deux d'entre elles s'approchent I'une de I'autre. Un choc court et violent provoque leur
mutuelle destruction ; le sable retombe sur la terre, et un nuage de poussiere flotte au-
dessus, se dissipant peu a peu. Plusieurs se sont rapprochées de moi et me touchent
presque. Mon chien hurle et aboie. Le cheval souffle avec effroi et frissonne entre mes
jambes, en proie a une profonde terreur. Interdit, incertain, je reste sur ma selle,
attendant 1'événement avec une anxiété inexprimable. Mes oreilles sont remplies d'un
bourdonnement pareil au bruit d'une grande machine ; mes yeux sont frappés
d'éblouissements au milieu desquels se mélent toutes les couleurs ; mon cerveau est en
¢bullition. D'étranges apparitions voltigent devant moi. J'ai le délire de la fievre. Les
courants chargés se rencontrent et se heurtent dans leur terrible tourbillonnement. Je
me sens saisi par une force invincible et arraché¢ de ma selle. Mes yeux, ma bouche,
mes oreilles sont remplis de poussiére. Le sable, les pierres et les branches d'arbres me
fouettent la figure, je suis lancé avec violence contre le sol.

Un moment, je reste immobile, a moiti¢ enseveli et aveugle. Je sens que d'épais
nuages de sable roulent au-dessus de moi. Je ne suis ni blessé, ni contusionné ; j'essaie
de regarder autour de moi, mais il m'est impossible de rien distinguer ; je ne puis
ouvrir mes yeux, qui me font horriblement souffrir. J'étends les bras, cherchant apres
mon cheval. Je l'appelle par son nom. Un petit cri plaintif me répond. Je me dirige du
coté d'ou vient ce cri, et je pose ma main sur lI'animal. Il git couché sur le flanc. Je
saisis la bride et il se reléve ; mais je sens qu'il tremble comme la feuille. Pendant pres
d'une demi-heure, je reste aupres de sa téte, débarrassant mes yeux du sable qui les
remplit, et attendant que le simoun soit passé. Enfin I'atmosphere s'éclaircit, et le ciel
se dégage ; mais le sable, encore agité le long des collines, me cache la surface de la
plaine. Godé¢ a disparu. Sans doute il est dans les environs ; je I'appelle a haute voix ;
j'écoute, pas de réponse. De nouveau j'appelle avec plus de force... rien ; rien que le
sifflement du vent. Aucun indice de la direction qu'il a pu prendre ! Je remonte a
cheval et parcours la plaine dans tous les sens. Je décrivis un cercle d'un mille environ,
en l'appelant & chaque instant. Partout le silence et aucune trace sur le sol. Je courus
pendant une heure, galopant d'une colline a l'autre, mais sans apercevoir aucun vestige
de mon camarade ou des mules. J'étais désespéré. J'avais crié jusqu'a extinction. Je ne
pouvais pas pousser plus loin mes recherches. Ma gorge était en feu ; je voulus boire !
Mon Dieu ! ma gourde était brisée, et la mule de bagage avait emporté les outres. Les
morceaux de la calebasse pendaient encore apres la courroie, et les dernieres gouttes
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de I'eau qu'elle avait contenue coulaient le long des flancs de mon cheval. Et j'étais a
cinquante milles de I'eau !

Vous ne pouvez comprendre toute 'horreur de cette situation, vous qui vivez dans des
contrées septentrionales, sur une terre remplie de lacs, de rivieres et de sources
limpides. Vous n'avez jamais ressenti la soif. Vous ne savez pas ce que c'est que d'étre
privé d'eau ! Elle coule pour vous de toutes les hauteurs, et vous €étes blasé sur ses
qualités. Elle est trop crue ; elle est trop fade ; elle n'est pas assez limpide. Il n'en est
pas ainsi pour I'habitant du désert, pour celui qui voyage a travers I'océan des prairies.
L'eau est le principal objet de ses soins, de son éternelle inquiétude : 1'eau est la
divinité qu'il adore. Il peut lutter contre la faim tant qu'il lui reste un lambeau de ses
vétements de cuir. Si le gibier manque, il peut attraper des marmottes, chasser le lézard
et ramasser les grillons de la prairie. Il peut se procurer toutes sortes d'aliments.
Donnez-lui de 1'eau, il pourra vivre et se tirer d'affaire ; avec du temps il atteindra la
limite du désert. Privé d'eau, il essayera de macher une bille ou une pierre de
calcédoine ; ouvrira les cactus sphéroidaux et fouillera les entrailles du buffalo
sanglant ; mais il finira toujours par mourir. Sans eau, eut-il d'ailleurs des provisions
en abondance, il faut qu'il meure. Ah vous ne savez pas ce que c'est que la soif | C'est
une terrible chose. Dans les sauvages déserts de 1'ouest c'est la soif qui tue.

Il était tout naturel que je fusse en proie au désespoir. Je pensais avoir atteint environ
le milieu de la Jornada. Je savais que, sans eau, il me serait impossible d'atteindre
l'autre extrémité. L'angoisse m'avait déja saisi ; ma langue était desséchée et ma gorge
se contractait. La fievre et la poussicre du désert augmentaient encore mes souffrances.
Le besoin, l'atroce besoin de boire, m'accablait d'incessantes tortures. Ma présence
d'esprit m'avait abandonné et j'étais complétement désorienté. Les montagnes, qui
jusqu'alors nous avaient servi de guide, semblaient maintenant se diriger dans tous les
sens. J'étais embrouillé au milieu de toutes ces chaines de collines. Je me rappelais
avoir entendu parler d'une fontaine I'Ojo del Muerto, qui, disait-on, se trouvait a
'ouest de la route. Quelquefois il y avait de 1'eau dans cette fontaine ; d'autres fois il
¢tait arrivé que des voyageurs l'avaient trouvée completement a sec, et avaient laisseé
leurs os sur ses bords. Voila du moins ce qu'on racontait a Socorro. Pendant quelques
minutes, je restai indécis ; puis, tirant presque machinalement la réne droite, je dirigeai
mon cheval vers l'ouest. Je voulais d'abord chercher la fontaine, et si je ne la trouvais
pas, pousser vers la rivicre. C'était revenir sur mes pas, mais il me fallait de I'eau sous
peine de mort. Je me laissais aller sur ma selle, faible et vacillant, m'abandonnant a
l'instinct de mon cheval. Je n'avais plus I'énergie nécessaire pour le conduire. Il me
porta plusieurs milles vers 1'ouest, car j'avais le soleil en face. Tout a coup je fus

56



Thomas Mayne-Reid Les Chasseurs de chevelures OriginalBook.Ru

réveillé de ma stupeur. Un spectacle enchanteur frappait mes yeux. Un lac ! — Un lac,
dont la surface brillait comme le cristal ! Etais-je bien siir de le voir ? N'était-ce pas un
mirage ? Non, ses contours étaient trop fortement arrétés. Ils n'avaient pas cette
apparence gréle et nuageuse qui caractérise le phénoméne. Non ; ce n'était pas un
mirage. C'était bien de l'eau !

Involontairement mes éperons presserent les flancs de mon cheval ; mais il n'avait pas
besoin d'étre excité. Il avait vu l'eau et se précipitait vers elle avec une énergie toute
nouvelle. Un moment apres, il était dedans jusqu'au ventre. Je m'élancai de ma selle et
plongeai a mon tour, et j'étais sur le point de puiser I'eau avec le creux de mes mains,
lorsque mon attention fut éveillée par l'attitude de mon cheval. Au lieu de boire
avidement, il s'était arrété, secouant la téte, et soufflant avec toutes les apparences du
désappointement. Mon chien, lui aussi, refusait de boire et s'¢loignait de la rive en se
lamentant et en hurlant. Je compris ce que cela signifiait ; mais avec cette obstination
qui repousse tous les témoignages et ne s'en rapporte qu'a l'expérience propre, je puisai
quelques gouttes dans ma main et les portai @ mes Ievres. L'eau était salée et briilante !
J'aurais pu prévoir cela avant d'arriver au lac, car j'avais traversé des champs de sel qui
I'environnaient comme d'une ceinture de neige ; mais, a ce moment, la fieévre me
briilait le cerveau et je n'avais plus ma raison. Il était inutile de rester 1a plus
longtemps. Je sautai sur ma selle. Je m'éloignai du bord et de sa blanche ceinture de
sel. Ca et 1a le sabot de mon cheval sonnait contre les ossements blanchis d'animaux,
tristes restes de nombreuses victimes. Ce lac méritait bien son nom de Laguna del
Muerto (lac de la mort). Je me dirigeai vers son extrémité méridionale, et pointai de
nouveau vers l'ouest, dans l'espoir de gagner la riviere.

A dater de ce moment jusqu'a une époque assez éloignée, ou je me trouvai placé au
milieu d'une scéne toute différente, ma mémoire ne me rappelle que des choses
confuses ; quelques incidents, sans aucune liaison entre eux, mais se rapportant a des
faits reels, sont restés dans mon souvenir. Ils sont méleés dans mon esprit avec d'autres
visions trop terribles et trop dépourvues de vraisemblance pour que je puisse les
considérer autrement que comme des hallucinations de mon cerveau malade.
Quelques-unes cependant étaient réelles. De temps en temps la raison avait di me
revenir, sous l'influence d'une espéce d'oscillation étrange de mon cerveau. Je me
rappelle étre descendu de cheval sur une hauteur. J'avais dii parcourir auparavant une
longue route sans m'en rendre compte, car le soleil était prés de I'horizon quand je mis
pied a terre. C'était un point tres €élevé, au bord d'un précipice, et devant moi je voyais
une belle riviére, coulant doucement a travers des bosquets verts comme I'émeraude. 11
me semblait que ces bosquets étaient remplis d'oiseaux qui chantaient délicieusement.
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L'air était rempli de parfums et le paysage qui se déroulait devant moi m'offrait tous
les enchantements d'un Elysée. Autour de moi tout paraissait lugubre, stérile et brilé
d'une intolérable chaleur. La soif qui me torturait était surexcitée encore par l'aspect de
l'eau. Tout cela était réel : tout cela était exact.

* %k sk ok

Il faut que je boive ! Il faut que j'atteigne la riviere ! c'est de 1'eau douce et fraiche...
Oh ! il faut que je boive ! Que vois-je ? Le rocher est a pic. Non, je ne puis descendre
ici ; je descendrai plus facilement la-bas. — Qui est 1a ! — Qui étes-vous, monsieur ?

— Ah! c'est toi, mon brave Moro ; c'est toi, Alp, Venez! Venez ! suivez-moi !
descendons ! descendons a la riviere ! — Ah ! Encore ce rocher maudit ! — Regardez
comme cette eau est belle ! Elle nous sourit. On entend son joyeux clapotement !
Allons boire ! — Non, pas encore ; nous ne pouvons pas encore descendre. Il faut aller
plus loin. Mon Dieu ! il n'est pas possible de sauter d'une telle hauteur ! mais il faut
pourtant que nous apaisions notre soif ! Viens. Godé ! viens, Moro, mon vieil ami !
Alp! Viens! Allons ! nous atteindrons la riviére ; nous boirons. — Qui parle de
Tantale ? Ah ! ah ! ce n'est pas moi ; ce n'est pas moi ! — Arriere ! démon ! ne me
poussez pas ! — Arriere ! arriere ! Vous dis-je. — Oh!... Des formes étranges, des
démons innombrables, dansent autour de moi et me tirent vers le bord du rocher. Je
perds pied ; je me sens lancé dans l'air, puis tomber, tomber, et tomber encore, et
cependant I'eau reste toujours a la méme distance de moi, et je la vois au-dessous
couler brillante au milieu des arbres verts....

k sk sk sk

Je suis sur une roche, sur une masse de dimensions énormes ; mais elle n'est pas en
repos ; elle se meut a travers l'espace, tandis que je reste immobile sur elle, étendu,
ralant de désespoir et d'impuissance. C'est un aérolithe ! ce ne peut étre qu'un
aérolithe ! Grand Dieu! quel choc quand il va rencontrer une plancte ! Horreur !
horreur !

* %k sk ok

Le soleil se souléve au-dessous de moi et oscille dans toutes les directions comme
secou¢ par un tremblement de terre !

* %k ok ok
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La moitié de tout cela était réel ; la moitié était un réve, un réve du genre de ceux dans
lesquels vous jettent les premicres atteintes d'un empoisonnement.

Chapitre 11. ZOE

Je suis couché, et mes yeux suivent les contours des figures qui couvrent les rideaux.
Ce sont des scénes de l'ancien temps ; des chevaliers revétus de cottes de maille, le
heaume sur la téte, et a cheval, dirigent les uns contre les autres des lances penchées,
quelques-uns tombent de leur selle, atteints par le fer mortel. Il y a d'autres scénes
encore ; de nobles dames, assises sur des palefrois flamands, suivent de I'eil le vol de
'émerillon. Elles sont entourées de leurs pages de service, qui tiennent en laisse des
chiens de races curieuses et disparues. Peut-&tre n'ont-elles jamais existé que dans
I'imagination de quelque artiste a la vieille mode : quoi qu'il en soit, je considere leurs
formes étranges avec une sorte d'extase a moiti¢ idiote. Les beaux traits des nobles
dames me causent une vive impression. Sont-ils aussi le produit de 1'imagination du
peintre, ou ces divins contours représentent-ils le type du temps ? Dans ce dernier cas,
il n'est pas étonnant que tant de corselets fussent faussés et tant de lances brisées pour
gagner un de leurs sourires. Des baguettes de métal soutiennent les rideaux ; elles sont
brillantes et se recourbent de maniere a former un ciel de lit. Mes yeux courent le long
de ces baguettes, analysant leur configuration et admirant, comme un enfant le
pourrait faire, la régularité de leur courbure. Je ne suis pas chez moi. Toutes ces choses
me sont etrangeres. Cependant, — pensé-je, — j'ai déja vu quelque chose de semblable ;
mais ou ? — Oh ! je sais ; avec de larges rayures tissées de soie ; c'¢tait une couverture
de Navajo ! — Ou étais-je donc ? — dans le New-Mexico ? — Oui. — Maintenant je me
souviens ! la Jornada / — Mais comment suis-je venu ici ?

C'est un labyrinthe inextricable ; il m'est impossible d'en trouver le fil. Mes doigts !
comme ils sont blancs et effilés ! et mes ongles ! longs et bleus comme les griffes d'un
oiseau ! Ma barbe est longue ! je la sens a mon menton ! Comment se fait-il que j'aie
une barbe ? Je n'en ai jamais porté€ ; je veux la couper... Ces chevaliers ! comme ils se
battent ! ceuvre sanglante ! Celui-1a, le plus petit, veut désar¢onner l'autre. Oh ! quel
¢lan prend son cheval et comme il est ferme en selle. Le cheval et le cavalier semblent
ne faire qu'un seul étre. Leurs ames sont unies par un mystérieux lien. Le méme
sentiment les anime. En chargeant ainsi ils ne peuvent manquer de vaincre. Oh ! les
belles dames ! Comme celle qui porte le faucon perché sur son poing est brillante !
comme elle est ficre ! comme elle est charmante !... Fatigué, je m'endormis de
nouveau.
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Mes yeux parcourent encore les scénes peintes sur les rideaux ; les chevaliers et les
dames, les chiens de chasse, les faucons et les chevaux. Mes 1dées se sont éclaircies, et
j'entends de la musique. Je reste silencieux et j'écoute. Ce sont des voix de femmes ;
c'est un chant doux et délicatement modulé. L'une joue d'un instrument a cordes. Je
reconnais les sons de la harpe espagnole, mais la musique est francaise ; c'est une
chanson normande ; les paroles appartiennent a la langue de cette contrée romantique.
Cela me cause une vive surprise, car la mémoire des derniers événements m'est
revenue, et je sais bien que je suis loin de la France.

La lumiére éclairait mon lit, et, en détournant la téte, je m'apercus que les rideaux
¢taient ouverts. J'étais couché dans une grande chambre, irrégulicrement, mais
¢légamment meublée. Des figures humaines étaient devant moi, les unes debout, les
autres assises ; quelques-unes couchées sur le plancher ; d'autres occupaient des
chaises ou des ottomanes ; toutes paraissaient absorbées dans quelque occupation. Il
me semblait voir un assez grand nombre de personnes, six ou huit pour le moins. Mais
c'était Une illusion ; je m'apergus bientot que ma rétine malade, doublait les objets, et
que chaque chose m'apparaissait sous forme d'un couple dont une image était la
reproduction de l'autre. Je m'efforcai de raffermir mon regard ; ma vue devint plus
distincte et plus exacte. Alors je vis qu'il n'y avait que trois personnes dans la chambre,
un homme et deux femmes. Je gardais le silence, ne sachant trop si cette scéne ne
constituait pas une nouvelle phase de mon réve. Mes regards passaient d'une personne
a l'autre sans s'arréter sur aucune d'elles. La plus rapprochée de moi était une femme
d'un age mir, assise sur une ottomane trés basse. La harpe dont j'avais entendu les
sons était devant elle, et elle continuait a en jouer. Elle devait avoir été, a ce qu'il me
parut, d'une rare beauté dans sa jeunesse ; et elle était encore belle sous beaucoup de
rapports. Elle avait conservé des traits pleins de noblesse, mais sa figure portait
I'empreinte de souffrances morales plus qu'ordinaires. Les soucis plus que le temps
avaient ridé le satin de ses joues. C'était une Francaise ; un ethnologiste pouvait
I'affirmer a premiere vue. Les lignes caractéristiques de sa race privilégiée étaient
facilement reconnaissables. Je ne pus m'empécher de penser qu'il avait ét€¢ un temps ou
les sourires de cette figure avaient di faire battre plus d'un coeur. Le sourire avait
disparu maintenant, et avait fait place a l'expression d'une tristesse profonde et
sympathique. Cette mélancolie se faisait sentir aussi dans sa voix, dans son chant, dans
chacune des notes qui s'échappaient des vibrations de I'instrument.

Mes regards se porterent plus loin. Un homme, qui avait passé 1'dge moyen était assis
devant une table, a peu prés au milieu de la chambre. Sa figure était tournée de mon
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cOté, et sa nationalité n'était pas plus difficile a reconnaitre que celle de la dame. Les
joues vermeilles, le front large, le menton proéminent, la petite casquette verte a forme
haute et conique, les lunettes bleues étaient autant de signes caractéristiques. C'était un
Allemand. L'expression de sa physionomie n'était pas tres intelligente ; mais il avait
une de ces figures que l'on retrouve chez bien des hommes dont l'intelligence a brillé
dans des recherches artistiques ou scientifiques de tout genre ; recherches profondes et
merveilleuses, dues a des talents ordinaires fécondés par un travail extraordinaire ;
travail herculéen qui ne connait pas de repos : Pélion sur Ossa. L'homme que j'avais
devant les yeux me sembla devoir étre un de ces travailleurs infatigables. L'occupation
a laquelle il se livrait était également caractéristique. Devant lui, sur la table, et autour
de lui, sur le plancher, ¢étaient étendus les objets de son étude : des plantes et des
arbrisseaux de différentes especes. Il était occupé a les classer, et les plagait avec
précaution entre les feuilles de son herbier. Il était clair que cet homme était un
botaniste. Un regard jeté a droite détourna bien vite mon attention du naturaliste et de
son travail. J'avais sous les yeux la plus charmante créature qu'il m'elit jamais été
donné de voir ; mon cceur bondit dans ma poitrine et je me penchai avec effort en
avant frappé d'admiration. L'iris dans tout son éclat, les teintes rosées de l'aurore, les
brillantes nuances de l'oiseau de Junon, sont de belles et douces choses. Réunissez-
les ; rassemblez toutes les beautés de la nature dans un harmonieux ensemble, et vous
n'approcherez pas de la mystérieuse influence qu'exerce sur le cceur de celui qui la
contemple l'aspect enchanteur d'une jolie femme. Parmi toutes les choses créées, il n'y
a rien d'aussi beau, rien d'aussi ravissant qu'une jolie femme ! Cependant ce n'était
point une femme qui tenait ainsi mon regard captif, mais une enfant, — une jeune fille,
une jeune vierge, — a peine au seuil de la puberté, et préte a fleurir aux premiers rayons
de I'amour.

Il me sembla que j'avais déja vu cette figure. Je l'avais vue en, effet, un moment
auparavant, lorsque je regardais la dame plus agée. C'étaient les mémes traits, et, si je
puis ainsi parler, le méme type transmis de la mére a la fille ; le méme front élevé, le
méme angle facial, la méme ligne du nez, droite comme un rayon de lumiére, et la
courbe des narines, délicatement dessinée en spirale, que l'on retrouve dans les
médailles grecques. Leurs cheveux aussi étaient de la méme couleur, d'un blond doré¢ ;
mais chez la mére 1'or était mélangé de quelques fils d'argent. Les tresses de la jeune
fille semblaient des rayons du soleil, tombant sur son cou et sur des épaules dont les
blancs contours paraissaient avoir été taillés dans un bloc de Carrare. On trouvera sans
doute que j'emploie un langage bien éleve, bien poétique. Il m'est impossible d'écrire
ou de parler autrement sur ce sujet. Au reste, je m'arréte 1a, et je supprime des détails
qui auraient peu d'intérét pour le lecteur. En échange, accordez-moi la faveur de croire
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que la charmante créature, qui fit alors sur moi une impression désormais ineffacable,
¢tait belle, était adorable.

— Ah! 1l serait bien krande la gomblaisance, si matame et matemoiselle ils foulaient
chouer la Marseillaise, la krante Marseillaise. Qu'en tit mein lieb fraulein ? (Ma chére
demoiselle.)

— Zoé ! Zo¢ ! prends ta mandoline. Oui, docteur, nous allons jouer, pour vous faire
plaisir. Vous aimez la musique, et nous aussi. Allons, Zoé.

La jeune fille, qui jusque-la avait suivi avec attention le travail du naturaliste, se
dirigea vers un coin de la chambre, et décrochant un instrument qui ressemblait a une
guitare, elle retourna s'asseoir pres de sa mere. La mandoline fut mise d'accord avec la
harpe, et les cordes des deux instruments retentirent des notes vibrantes de la
Marseillaise. 11 y avait quelque chose de particulierement gracieux dans ce petit
concert. L'accompagnement, autant que j'en pus juger, était parfaitement exécuté, et
les voix, pleines de douceur, s'y harmonisaient admirablement. Mes yeux ne quittaient
pas la jeune Zoé¢, dont la figure, animée par les fortes pensées de I'hymne, s'illuminait
de rayons divins ; elle semblait une jeune déesse de la liberté jetant le cri: « Aux
armes ! » Le botaniste avait interrompu son travail et prétait l'oreille avec délices. A
chaque retour de 1'énergique appel : Aux armes, citoyens ! le brave homme battait des
mains et frappait la mesure avec ses pieds sur le plancher. Le méme enthousiasme qui,
a cette époque, mettait toute I'Europe en rumeur €clatait dans tous ses traits.

— Ou suis-je donc! Des figures francaises, de la musique francaise, des voix
francaises, la causerie francaise !-Car le botaniste s'était servi de cette langue, en
s'adressant aux dames, bien qu'avec un fort accent des bords du Rhin, qui m'avait
confirmé dans ma premiere impression, relativement a sa nationalité. — Ou suis-je
donc ? Mon il errait tout autour de la chambre cherchant une réponse a cette
question. Je reconnaissais le style de I'ameublement ; les chaises de campéche avec les
pieds en croix, un rebozo, un pautaté de feuilles de palmier. Ah ! Alp ! Mon chien était
couché sur le tapis pres de mon lit, et il dormait.

—Alp!... Alp!...
— Oh ! maman ! maman ! écoutez ! I'étranger appelle.

Le chien s'était dressé ; et, posant ses pattes de devant sur le lit frottait son nez contre
moi avec de joyeux petits cris. Je sortis une main de mon lit et le caressai en lui
adressant quelques mots de tendresse.
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— Oh ! maman ! maman ! il le reconnait ! Voyez donc !

La dame se leva vivement et s'approcha du lit. L'Allemand me prit le poignet, et
repoussa le Saint-Bernard qui était sur le point de s'élancer sur moi.

— Mon Dieu ! il est mieux. Ses yeux, docteur, quel changement !

— Ya, ya ! beaugoup mieux ; pien beaugoup mieux. Hush ! arriére, tog ! En arricre,
mon pon gien !

—Qui ?... quoi ?... dites-moi ?... ou suis-je ? qui €tes-vous ?
— Ne craignez rien, nous sommes des amis. Vous avez été bien malade.
— Oui, oui ; nous sommes des amis, répéta la jeune fille...

— Ne craignez rien, nous veillerons sur vous. Voici le bon docteur, voici maman, et moi
je suis...

— Un ange du ciel, charmante Zo¢ !

L'enfant me regarda d'un air émerveillé, et rougit en disant :

— Ah ! maman, il sait mon nom !

C'était le premier compliment qu'elle elt jamais regu, inspiré par 1'amour.

— C'est pon, madame ; il est pien beaugoup mieux ; il sera pientot tepout, maindenant.
Ote-toi de 1a, mon pon Alp ! Ton maitre il fa pien ; pon gien : a pas ! a pas !

— Peut-étre, docteur, ferions-nous bien de le laisser. Le bruit...

— Non, non ! je vous en prie, restez avec moi. La musique ! voulez-vous jouer encore ?
— Oui, la musique, elle est trés ponne, tres ponne pour la malatie.

— Oh ! maman, jouons alors.

La mere et la fille reprirent leurs instruments et recommencerent a jouer. J'écoutais les
douces mélodies, couvant les musiciennes du regard. A la longue, mes paupiéres
s'appesantirent, et les réalités qui m'entouraient se perdirent dans les nuages du réve.

Mon réve fut interrompu par la cessation brusque de la musique. Je crus entendre, a
moiti¢ endormi, que I'on ouvrait la porte.
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Quand je regardai a la place occupée peu d'instants avant par les exécutants, je vis
qu'ils étaient partis. La mandoline avait été posée sur l'ottomane, mais Elle n'était plus
la. Je ne pouvais pas, de la place que j'occupais, voir la chambre tout entiere ; mais
j'entendis que quelqu'un était entré par la porte extérieure. Les paroles tendres, que I'on
¢change quand un voyageur chéri rentre chez lui, frapperent mon oreille. Elles se
mélaient au bruit particulier des robes de soie froissées. Les mots : « Papa! — Ma
bonne petite Zo¢ ! » ceux-ci, articulés par une voix d'homme, se firent entendre.
Ensuite vinrent des explications échangées a voix basse et que je ne pouvais saisir.
Quelques minutes s'écoulerent ; j'écoutai en silence. On marchait dans la salle d'entrée.
Un cliquetis d'éperons accompagnait le bruit sourd des bottes sur le plancher. Les pas
se firent entendre dans la chambre et s'approchérent de mon lit. Je me retournai ; je
levai les yeux ; le chasseur de chevelures était devant moi !

Chapitre 12. SEGUIN

— Vous allez mieux ? vous serez bient6t rétabli ; je suis heureux de voir que vous vous
¢tes tiré de la.

I1 dit cela sans me présenter la main.
— C'est a vous que je dois la vie, n'est-ce pas ?

Cela peut paraitre étrange, mais des que j'apercus cet homme, je demeurai convaincu
que je lui devais la vie. Je crois méme que cette idée m'avait traversé le cerveau
auparavant, dans la courte période qui s'était €coulée depuis que j'avais repris
connaissance. L'avais-je rencontré pendant mes courses désespérées a la recherche de
l'eau, ou avais-je réveé de lui dans mon délire ?

— Oh! oui! me répondit-il en souriant ; mais vous devez vous rappeler que j'étais
redevable envers vous du risque que vous aviez couru de la perdre pour moi.

— Voulez-vous accepter ma main ? Voulez-vous me pardonner ?
Apres tout, il y a une pointe d'égoisme méme dans la reconnaissance.

Quel changement s'était opéré dans mes sentiments a 1'égard de cet homme ! Je lui
tendais la main, et, quelques jours auparavant, dans l'orgueil de ma moralité, j'avais
repouss¢ la sienne avec horreur. Mais j'étais alors sous l'influence d'autres pensées.
L'homme que j'avais devant les yeux était le mari de la dame que j'avais vue ; c'était le
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pére de Zoé. Son caractere, son affreux surnom, j'oubliais tout ; et, un instant apres,
nos mains se serraient dans une étreinte amicale.

— Je n'ai rien a vous pardonner. J'honore le sentiment qui vous a poussé a agir comme
vous l'avez fait. Une pareille déclaration peut vous sembler étrange. D'aprés ce que
vous saviez de moi, vous avez bien agi ; mais un jour viendra, monsieur, ou vous me
connaitrez mieux, et ou les actes qui vous font horreur non seulement vous sembleront
excusables, mais seront justifiés a vos yeux. Assez pour l'instant. Je suis venu pres de
vous pour vous prier de taire ici ce que vous savez sur mon compte.

Sa voix s'éteignit dans un soupir en me disant ces mots, tandis que sa main indiquait
en méme temps la porte de la chambre.

— Mais, dis-je a Séguin, désirant détourner la conversation d'un sujet qui lui paraissait
pénible, comment suis-je venu dans cette maison ? C'est la votre, je suppose ?
Comment y suis-je venu ? Ou m'avez-vous trouve ?

— Dans une terrible position, me répondit-il avec un sourire. Je puis a peine réclamer le
mérite de vous avoir sauvé. C'est votre noble cheval que vous devez remercier de
votre salut.

— Ah ! mon cheval ! mon brave Moro, je 1'ai perdu !

— Votre cheval est ici, attaché a sa mangeoire pleine de mais, a dix pas de vous. Je
crois que vous le trouverez en meilleur état que la dernicre fois que vous 1'avez vu. Vos
mules sont dehors. Vos bagages sont préserves, ils sont 1a.

Et sa main indiquait le pied du lit.

—Et?...

— Godé¢, voulez-vous dire ? interrompit-il ; ne vous inquiétez pas de lui. Il est sauf
aussi ; 1l est absent dans ce moment, mais il va bientot revenir.

— Comment pourrai-je jamais reconnaitre ?... Oh! voila de bonnes nouvelles. Mon
brave Moro ? mon bon chien Alp ! Mais que s'est-il donc passé ? Vous dites que je
dois la vie a mon cheval ? Il me I'a sauvée déja une fois. Comment cela s'est-il fait ?

— Tout simplement : nous vous avons trouvé a quelques milles d'ici, sur un rocher qui
surplombe le Del-Norte. Vous ¢étiez suspendu par votre lasso, qui, par un hasard
heureux, s'était noué¢ autour de votre corps. Le lasso €tait attaché par une de ses
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extrémités a I'anneau du mors, et le noble animal, arc-bouté sur les pieds de devant et
les jarrets de derriére ployés, soutenait votre charge sur son col.

— Brave Moro, quelle situation terrible !

— Terrible ! vous pouvez le dire ! Si vous étiez tombé, vous auriez franchi plus de mille
pieds avant de vous briser sur les roches inférieures. C'était en vérité une épouvantable
situation.

— J'aurai perdu I'équilibre en cherchant mon chemin vers I'eau.

— Dans votre délire, vous vous étes ¢lancé en avant. Vous auriez recommencé une
seconde fois si nous ne vous en avions pas empéché. Quand nous vous etimes halé sur
le rocher, vous fites tous les efforts imaginables pour retourner en arriére ; vous voyiez
l'eau dessous, mais vous ne voyiez pas le précipice. La soif est une terrible chose :
c'est une véritable frénésie.

— Je me souviens confusément de tout cela. Je croyais que c'était un réve.

— Ne vous tourmentez pas le cerveau. Le docteur me fait signe qu'il faut que je vous
laisse. J'avais quelque chose a vous dire, je vous l'ai dit (ici un nuage de tristesse
obscurcit le visage de mon interlocuteur) ; autrement je ne serais pas entré vous Voir.
Je n'ai pas de temps a perdre ; il faut que je sois loin d'ici cette nuit méme. Dans
quelques jours, je reviendrai. Pendant ce temps, remettez vos esprits et rétablissez
votre corps. Le docteur aura soin que vous ne manquiez de rien. Ma femme et ma fille
pourvoiront a votre nourriture.

— Merci ! merci !

— Vous ferez bien de rester ici jusqu'a ce que vos amis reviennent de Chihuahua. Ils
doivent passer pres de cette maison, et je vous avertirai quand ils approcheront. Vous
aimez I'étude ; il y a ici des livres en plusieurs langues ; amusez-vous. On vous fera de
la musique. Adieu, monsieur !

— Arrétez, monsieur, un moment ! Vous paraissiez avoir un caprice bien vif pour mon
cheval.

— Ah ! monsieur, ce n'était pas un caprice ; mais je vous expliquerai cela une autre fois.
Peut-étre la cause qui me le rendait nécessaire n'existe-t-elle plus.

— Prenez-le si vous voulez ; j'en trouverai un autre qui le remplacera pour moi.
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— Non, monsieur. Pouvez-vous croire que je consentirais a vous priver d'un animal que
vous aimez tant et que vous avez tant de raisons d'aimer ? Non, non ! gardez le brave
Moro ; je ne m'étonne pas de 'attachement que vous portez a ce noble animal.

— Vous dites que vous avez une longue course a faire cette nuit ; prenez-le au moins
pour cette circonstance.

— Cela, je l'accepte volontiers, car mon cheval est presque sur les dents. Je suis resté
deux jours en selle. Eh bien, adieu.

Séguin me serra la main et se dirigea vers la porte. Ses bottes armées d'éperons
résonnerent sur le plancher ; un instant apres, la porte se ferma derriere lui. Je
demeurai seul, écoutant tous les bruits qui me venaient du dehors. Environ une demi-
heure aprés qu'il m'elit quitté, j'entendis le bruit des sabots d'un cheval, et je vis
I'ombre d'un cavalier traverser le champ lumineux de la fenétre. Il était parti pour son
voyage ; sans doute pour l'accomplissement de quelqu'une de ces ceuvres sanglantes
qui se rattachaient a son terrible métier ! Pendant quelque temps je pensai a cet homme
étrange, et je ressentis une grande fatigue d'esprit. Puis mes réflexions furent
interrompues par des voix douces ; devant moi se tenaient deux figures aimables, et
j'oubliai le chasseur de chevelures.

Chapitre 13. AMOUR

Je voudrais pouvoir renfermer en dix mots l'histoire des dix jours qui suivirent. Je
tiens a ne pas fatiguer le lecteur de tous les détails de mon amour ; de mon amour qui,
dans l'espace de quelques heures, avait atteint les limites de la passion la plus ardente
et la plus profonde. J'étais jeune alors ; j'étais a 1'age auquel on est le plus vivement
impressionné par des événements romanesques du genre de ceux au milieu desquels
j'avais rencontré cette charmante enfant ; a cet 4ge ou le cceur, sans soucis de l'avenir,
s'abandonne irrésistiblement aux attractions €lectriques de I'amour. Je dis électriques ;
je crois en effet que les sympathies que I'amour fait éclater entre les jeunes gens sont
des phénomenes purement électriques. Plus tard, la puissance de ce fluide se perd ; la
raison gouverne alors. Nous avons conscience de la mutabilité possible des affections,
car nous avons l'expérience des serments rompus, et nous perdons cette douce
confiance qui fait toute la force de 1'amour dans la jeunesse. Nous devenons impérieux
ou jaloux, suivant que nous croyons gagner ou perdre du terrain. L'amour de 'dge mar
est melange d'un grossier alliage qui altere son caractere divin. L'amour que je
ressentis alors fut, je puis le dire, ma premiere passion véritable. J'avais cru
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quelquefois aimer auparavant, mais j'avais été le jouet d'illusions passagéres ; illusions
d'écolier de village qui voyait le ciel dans les yeux brillants de sa timide compagne de
classe, ou qui, par hasard, a quelque pique-nique de famille, dans un vallon
romantique, avait cueilli un baiser sur les joues roses d'une jolie petite cousine.

Mes forces renaissaient avec une rapidité qui surprenait grandement mon savant
amateur de plantes. L'amour ranimait et alimentait le foyer de la vie. L'esprit réagit sur
la maticre, et il est certain, quoi qu'on en puisse dire, que le corps est soumis a
lI'influence de la volonté. Le désir de guérir, de vivre pour un objet aimé, est souvent le
plus efficace de tous les remédes : c'était le mien. Ma vigueur revint, et je commengai
a pouvoir me lever. Un coup d'eeil dans la glace me prouva que je reprenais des
couleurs. L'instinct pousse l'oiseau a lisser ses ailes et a donner le plus brillant éclat a
son plumage, pendant tout le temps ou il courtise sa femelle. Le méme sentiment me
rendait trés soigneux de ma toilette. Mon portemanteau fut vidé, mes rasoirs tirés de
leur étui, ma longue barbe disparut, et mes moustaches furent réduites a des
proportions raisonnables.

Je fais ici ma confession complete. On m'avait dit que je n'étais pas laid, et je croyais
ce que l'on m'avait dit. Je suis homme, et j'ai la vanité de I'hnomme. N'€tes-vous pas
ainsi ? Quant a Zo¢, enfant de la nature encore endormie dans la plus complete
innocence, elle n'avait pas de ces préoccupations. Les artifices de la toilette
n'occupaient point sa pensée. Elle n'avait nulle conscience des graces dont elle était si
abondamment pourvue. Son pere, le vieux botaniste des pueblos péons et les valets de
la maison étaient, & ce que j'appris, les seuls hommes qu'elle elit jamais vus jusqu'a
mon arrivée. Depuis nombre d'années sa mere et elle vivaient dans leur intérieur, aussi
renfermées que si elles eussent été recluses dans un couvent. Il y avait 1a un mystere
qui ne me fut révélé que plus tard. C'était donc un cceur virginal, pur et sans tache, un
cceur dont les doux réves n'avaient point encore €té troublés par les éclairs de la
passion, contre la sainte innocence duquel le dieu des amours n'avait encore décoché
aucun de ses traits. Appartenez-vous au méme sexe que moi ? Avez-vous jamais désiré
conquérir un cceur comme celui-1a ? Si vous pouvez répondre affirmativement a cette
question, je n'ai pas besoin de vous dire ce dont vous aurez gardé, comme moi, le
souvenir : a savoir que tous les efforts que vous aurez pu faire pour arriver a un tel but
ont €té inutiles. Vous avez €té aimé tout de suite, ou vous ne l'avez jamais été. Le coeur
de la vierge ne se conquiert pas par les subtilités de la galanterie. Il ne fait pas de ces
demi-avances que vous pouvez rendre décisives par de tendres assiduités. Un objet
l'attire ou le repousse, et I'impression est instantanée comme la foudre. C'est un coup
de dé. Le sort s'est prononcé pour ou contre vous. Dans ce dernier cas, ce que vous
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avez de mieux a faire, c'est de quitter la partie. Aucun effort ne triomphera de
l'obstacle et n'éveillera les émotions de 1'amour. Vous pourrez gagner 1'amitié ; 'amour,
jamais. Vos coquetteries avec d'autres n'éveilleront aucun sentiment de jalousie ;
aucuns sacrifices ne parviendront a vous faire aimer. Vous pouvez conquérir des
mondes, mais vous n'aurez aucune action sur les battements silencicux et secrets de ce
jeune cceur. Vous pouvez devenir un héros chanté dans toutes les langues, mais celui
dont I'image aura rempli la pensée de la jeune fille sera son seul héros, plus grand, plus
noble pour elle que tous les autres. Celui qui possédera cette chere petite creature la
possédera tout entiere, quelque humble de condition, quelque indigne qu'il puisse étre.
Chez elle, il n'y aura ni retenue, ni raisonnement, ni prudence, ni finesse. Elle cédera
tout simplement aux impulsions mystérieuses de la nature. Sous cette influence, elle
portera son cceur tout entier sur l'autel, et se dévouera, s'il le faut, au plus cruel
sacrifice. En est-il ainsi des cceurs plus avancés dans la vie, qui ont déja subi plus d'un
assaut ? Avec les belles, les coquettes ? Non, soyez repoussé par une de ces femmes,
ce n'est pas un motif pour vous désespérer. Vous pouvez avoir des qualités qui, avec le
temps transformeront les regards séveres en sourires. Vous pouvez faire de grandes
choses ; vous pouvez acquérir de la renommée ; et au dédain qui vous a d'abord
accueilli succédera peut-étre une humilité qui mettra cette femme a vos pieds. C'est
encore de l'amour, sans doute, de l'amour violent méme, basé sur l'admiration
qu'inspire quelque qualité¢ intellectuelle, ou méme physique, dont vous aurez fait
preuve. C'est un amour qui prend pour guide la raison, et non ce mystérieux instinct
auquel obéit seulement le premier. Quel est celui de ces deux amours dont 'homme
doit le plus s'enorgueillir ? Duquel sommes-nous les plus fiers ? Du dernier ? Hélas !
non. Et que celui qui nous a faits ainsi réponde pourquoi ; mais je n'ai jamais
rencontré un seul homme qui ne préférdt étre aimée pour les agréments de sa personne
plutét que pour les qualités de son esprit. Vous pouvez trouver mauvais que je fasse
cette déclaration ; vous pouvez protester contre. Elle n'en reste pas moins vraie. Oh ! il
n'y a pas de joie plus douce, de triomphe plus enivrant que de serrer contre son sein la
tremblante petite captive dont le cceur est agité des innocentes pulsations d'un amour
de jeune fille !

Ce sont 1a des réflexion faites aprés coup. A 1'époque dont je retrace l'histoire, j'étais
trop jeune pour raisonner ainsi ; trop peu familiarisé avec la diplomatie de la passion.
Néanmoins, mon esprit, alors, se jeta dans de longues suites de raisonnements, et je
combinai des plans nombreux pour arriver a découvrir si j'étais aimé.

Il y avait une guitare dans la maison. Pendant que j'étais au collége, j'avais appris a
jouer de cet instrument, dont les sons charmaient Zo¢ et sa mere. Je leur disais des airs
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de mon pays, des chants d'amour ; et, le cceur battant, j'épiais sur sa physionomie
l'effet que pouvaient produire les phrases briilantes de ces romances. Plus d'une fois,
jJ'avais posé la l'instrument avec un désappointement complet. De jour en jour, mes
réflexions devenaient plus tristes. Se pouvait-il qu'elle fht trop jeune pour comprendre
la signification du mot amour ? trop jeune pour éprouver ce sentiment ? Elle n'avait
que douze ans, il est vrai ; mais c'était une fille des pays chauds, et j'avais vu souvent,
sous le ciel brilant du Mexique, des €pouses, des meres de famille qui n'avaient que
cet age. Tous les jours nous sortions ensemble. Le botaniste €tait occupé de ses
travaux, et la meére se livrait silencieusement aux soins de l'intérieur. L'amour n'est pas
aveugle. Il peut étre tout ce que I'on voudra au monde ; mais pour tout ce qui concerne
I'objet aimé, il a ses yeux, toujours éveillés, d'Argus.

k ock ok sk

Je maniais habilement le crayon, et j'amusais ma compagne en faisant des croquis sur
des carrés de papier et sur les feuilles blanches de ses cahiers de musique. La plupart
de ces croquis représentaient des figures de femmes, dans toutes sortes d'attitudes et de
costumes. Elles se ressemblaient toutes par les traits du visage. L'enfant, sans en
deviner la cause, avait remarqué cette particularité.

— Pourquoi cela ? demanda-t-elle un jour que nous étions assis 1'un prés de l'autre. Ces
femmes ont toutes des costumes différents, elles sont de différentes nations, n'est-ce
pas ? Et pourtant elles se ressemblent toutes ? Elles ont les mémes traits ; mais tout a
fait les mémes traits, je crois ?

— C'est votre figure, Zoé ; je ne puis pas en dessiner d'autre. Elle leva ses grands yeux,
et les fixa sur moi avec une expression d'étonnement naif ; mais sa physionomie ne
trahissait aucun embarras.

— Cela me ressemble ?

— Oui, autant que je puis le faire.

— Et pourquoi ne pouvez-vous pas dessiner d'autres figures ?

— Pourquoi ? parce que je... — Zoé, je crains que vous ne me compreniez pas.

— Oh ! Henri, croyez-vous donc que je sois une si mauvaise écolieére ? Est-ce que je ne
comprends pas tout ce que vous me racontez des pays lointains que vous avez
parcourus ? Slirement, je comprendrai cela tout aussi bien...

— Alors, je vais vous le dire, Zoé€.
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Je me penchai en avant, le coeur ému et la voix tremblante.

— C'est parce que votre figure est toujours devant mes yeux ; je ne puis pas en dessiner
d'autre. C'est que... je vous aime, Zoé !...

— Oh ! c'est 1a la raison ? Et, quand vous aimez quelqu'un, sa figure est toujours devant
VOSs yeux, que cette personne soit présente ou non ? Est-ce ainsi ?

— C'est ainsi, répondis-je, tristement désappointé.
— Et c'est cela qu'on appelle 1'amour, Henri ?
— Oui.

— Alors je dois vous aimer, car, quelque part que je sois, je vois toujours votre figure,
comme si elle était devant moi ! Si je savais me servir du crayon comme vous, je suis
siire que je pourrais la dessiner, quand méme vous ne seriez pas la ! Eh bien, alors, est-
ce que vous pensez que je vous aime, Henri ?

La plume ne pourrait rendre ce que j'éprouvai en ce moment. Nous étions assis et la
feuille de papier sur laquelle étaient les croquis était étendue entre nous deux. Ma
main glissa sur la surface jusqu'a ce que les doigts de ma compagne, qui n'opposait
aucune résistance, fussent serrés dans les miens. Une commotion violente résulta de ce
contact €lectrique. Le papier tomba sur le plancher, et le coeur tremblant, mais rempli
d'orgueil, j'attirai sur mon sein la charmante créature qui se laissait faire. Nos lévres se
rencontrérent dans un premier baiser. Je sentis son cceur battre contre ma poitrine. Oh !
bonheur ! joies du ciel ! j'étais le souverain de ce cher petit coeur ! ...

Chapitre 14. LUMIERE ET OMBRE

La maison que nous habitions occupait le milieu d'un enclos carré qui s'étendait
jusqu'au bord de la riviere de Del-Norte. Cet enclos, qui renfermait un parterre et un
jardin anglais, était défendu de tous cotés par de hauts murs en adobe. Le faite de ces
murs ¢tait garni d'une rangée de cactus dont les grosse branches €pineuses formaient
d'infranchissables chevaux de frise. On n'arrivait a la maison et au jardin que par une
porte massive munie d'un guichet, laquelle, ainsi que je 1'avais remarqué, était toujours
fermée et barricadée. Je n'avais nulle envie d'aller dehors. Le jardin, qui était fort
grand, limitait mes promenades, souvent je m'y promenais avec Zo¢ et sa mere, et plus
souvent encore avec Zoé seule. On trouvait dans cette enceinte plus d'un objet
intéressant. Il y avait une ruine, et la maison elle-méme gardait encore les traces d'une
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ancienne splendeur effacée. C'était un grand batiment dans le style moresque-
espagnol, avec un toit plat (azotea) bordé d'un parapet crénelé sur la facade. Ca et 1a,
I'absence de quelqu'une des dents de pierre de ces créneaux accusait la négligence et le
délabrement. Le jardin était rempli de symptomes analogues ; mais dans ces ruines
mémes on trouvait un éclatant témoignage du soin qui avait présidé autrefois a
l'installation de ces statues brisées, de ces fontaines sans eaux, de ces berceaux
effondrés, de ces grandes allées envahies par les mauvaises herbes, et dont les restes
accusaient a la fois la grandeur passée et I'abandon présent. On avait réuni la beaucoup
d'arbres d'especes rares et exotiques ; mais il y avait quelque chose de sauvage dans
I'aspect de leurs fruits et de leurs feuillages. Leurs branches entrelacées formaient
d'épais fourrés qui dénotaient I'absence de toute culture. Cette sauvagerie n'était pas
dénuée d'un certain charme ; en outre, I'odorat €tait agréablement frappé par 1'ardme de
milliers de fleurs, dont l'air était continuellement embaumé. Les murs du jardin
aboutissaient a la riviére et s'arrétaient 1a ; car la rive, coupée a pic, et la profondeur de
I'eau qui coulait au pied, formaient une défense suffisante de ce coté. Une épaisse
rangée de cotonniers bordait le rivage, et, sous leur ombre, on avait placé de nombreux
sieges de magonnerie vernissé€e, dans le style propre aux contrées espagnoles. Il y avait
un escalier taillé dans la berge, au-dessus duquel pendaient les branches d'arbustes
pleureurs, et qui conduisait jusqu'au bord de 1'eau. J'avais remarqué une petite barque
amarrée sous les saules, aupres de la derniére marche. De ce c6té seulement, les yeux
pouvaient franchir les limites de l'enclos. Le point de vue était magnifique, et
commandait le cours sinueux du Del-Norte a la distance de plusieurs milles.

Le pays, de l'autre c6té de la riviere, paraissait inculte et inhabité. Aussi loin que 1'ceil
pouvait s'étendre, le riche feuillage du cotonnier garnissait le paysage, et couvrait la
riviecre de son ombre. Au sud, prés de la ligne de I'horizon, une fleche solitaire
s'élangait du milieu des massifs d'arbres. C'était 1'église d'El-Paso del Norte dont les
coteaux couverts de vignes se confondaient avec les plans intérieurs du ciel lointain. A
l'est, s'élevaient les hauts pics des montagnes Rocheuses ; la chaine mystérieuse des
Organos, dont les lacs sombres et élevés, avec leurs flux et reflux, impriment a 1'ame
du chasseur solitaire une superstitieuse terreur. A I'ouest, tout au loin, et a peine
visibles, les rangées jumelles des Mimbres, ces montagnes d'or, dont les défilés
résonnent si rarement sous le pas de lI'homme. Le trappeur intrépide lui-méme
rebrousse chemin quand il approche de ces contrées inconnues qui s'étendent au nord-
ouest du Gila : c'est le pays des Apaches et des Navajoeés anthropophages.

Chaque soir nous allions sous les bosquets de cotonniers, et, assis prés 1'un de 'autre
sur un des bancs, nous admirions ensemble les feux du soleil couchant. A ce moment
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de la journée nous étions toujours seuls, moi et ma petite compagne. Je dis ma petite
compagne, et cependant, a cette €poque, j'avais cru voir en elle un changement
soudain ; il me semblait que sa taille s'était élevée, et que les lignes de son corps
accusaient de plus en plus les contours de la femme ! A mes yeux, ce n'était plus une
enfant. Ses formes se développaient, les globes de son sein soulevaient son corsage par
des ondulations plus amples, et ses gestes prenaient ces allures féminines qui
commandent le respect. Son teint se rehaussait de plus vives couleurs, et son visage
revétait un éclat plus brillant de jour en jour. La flamme de I'amour, qui s'échappait de
ses grands yeux noirs, ajoutait encore a leur humide éclat. II s'opérait une
transformation dans son ame et dans son corps, et cette transformation était I'ceuvre de
I'amour. Elle était sous l'influence divine !

Un soir, nous étions assis comme d'habitude, sous I'ombre solennelle d'un bosquet.
Nous avions pris avec nous la guitare et la mandoline, mais a peine en avions-nous tiré
quelques notes, la musique était oubliée et les instruments reposaient sur le gazon a
nos pieds. Nous préférions a tout, la mélodie de nos propres voix. Nous étions plus
charmés par l'expression de nos sentiments intimes que par celle des chants les plus
tendres. 11 y avait assez de musique autour de nous : le bourdonnement de I'abeille
sauvage, disant adieu aux corolles qui se fermaient, le « whoup » du gruya dans les
glaieuls lointains, et le doux roucoulement des colombes perchées par couples sur les
branches des arbres voisins et se murmurant comme nous leurs amours. Le feuillage
des bois avait revétu les tons chauds et variés de I'automne. L'ombre des grands arbres
se jouait sur la surface de I'eau, et diaprait le courant calme et silencieux. Le soleil
allait atteindre 1'horizon, le clocher d'El-Paso, réfléchissant ses rayons, scintillait
comme une étoile d'or. Nos yeux erraient au hasard, et s'arrétaient sur la girouette
¢tincelante.

— L'église ! murmura ma compagne, comme se parlant a elle-méme. C'est a peine si je
puis me rappeler comment elle est. Il y a si longtemps que je ne 1'ai vue !

— Depuis combien de temps, donc ?
— Oh ! bien des années, bien des années ; j'étais toute jeune alors.
— Et depuis lors vous n'avez pas dépassé 1'enceinte de ces murs ?

— Oh ! si fait. Papa nous a conduites souvent en bateau, en descendant la riviere ; mais
pas dans ces derniers temps.

— Et vous n'avez pas envie d'aller 1a-bas dans ces grands bois si gais ?
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— Je ne le désire pas. Je suis heureuse ici.
— Mais serez-vous toujours heureuse ici ?

— Et pourquoi pas, Henri ? Quand vous étes prés de moi, comment ne serais-je pas
heureuse ?

— Mais quand....

Une triste pensée sembla obscurcir son esprit. Tout entiére a l'amour, elle n'avait
jamais réfléchi a la possibilité de mon départ, et je n'y avais pas réfléchi plus qu'elle.
Ses joues palirent soudainement, et je lus une profonde douleur dans ses yeux qu'elle
fixa sur moi ; mais les mots étaient prononcés.

— ... Quand il faudra que je vous quitte ?

Elle se jeta entre mes bras avec un cri aigu, comme si elle avait été frappée au cceur,
et, d'une voix passionnée, cria :

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! me quitter ! me quitter | — Oh ! vous ne me quitterez
pas vous qui m'avez appris a aimer.

— Oh ! Henri, pourquoi m'avez-vous dit que vous m'aimiez ? Pourquoi m'avez-vous
enseigné l'amour ?

—Zo¢ !
— Henri ! Henri ! Dites que vous ne me quitterez pas ?
— Jamais ! Zoé ! je vous le jure ! Jamais ! jamais.

— Il me sembla entendre a ce moment le bruit d'un aviron. Mais l'agitation violente de
la passion, le contact de ma bien-aimeée, qui, dans le transport de ses craintes, m'avait
enlacé de ses deux bras, m'empéchérent de tourner les yeux vers le bord.

C'est sans doute un osprey ° qui plonge, pensai-je, et, ne m'occupant plus de cela, je
me laissai aller a I'extase d'un long et enivrant baiser. Au moment ou je relevais la téte,
une forme qui s'¢levait de la rive frappa mes yeux : un noir sombrero bordé d'un galon
d'or. Un coup d'eeil me suffit pour reconnaitre celui qui le portait : c¢'était Séguin. Un
instant apres, il était pres de nous.

— Papa ! s'écria Zo¢, se levant tout a coup et se jetant dans ses bras.

8 Aigle pécheur
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Le pére la retint auprés de lui en lui prenant les deux mains qu'il tint serrées dans les
siennes. Pendant un moment il garda le silence, fixant sur moi un regard dont je ne
saurais rendre l'expression. C'était un mélange de reproche, de douleur et
d'indignation. Je m'étais levé pour aller a sa rencontre ; mais ce regard étrange me
cloua sur place, et je restai debout, rougissant et silencieux.

— Et c'est ainsi que vous me récompensez de vous avoir sauvé la vie ? Un noble
remerciment, mon cher monsieur, qu'en pensez-vous ?

Je ne répondis pas.

— Monsieur, continua-t-il, la voix tremblante d'émotion, vous ne pouviez pas
m'offenser plus cruellement.

— Vous vous trompez, monsieur ; je ne vous ai point offensé.

— Comment qualifiez-vous votre conduite ? Abuser mon enfant !

— Abuser ? m'écriai-je, sentant mon courage revenir sous cette accusation.
— Oui, abuser !... Ne vous €tes-vous pas fait aimer d'elle ?

— Je me suis fait aimer d'elle loyalement.

— F1! monsieur, c'est une enfant et non pas une femme. Vous en faire aimer
9
loyalement ! Sait-elle seulement ce que c'est que 1'amour ?

— Papa, je sais ce que c'est que 1'amour. Je le sais depuis plusieurs jours. Ne soyez pas
faché contre Henri, car je I'aime ! oh ! papa ! je 'aime de tout mon cceur !

Il se tourna vers elle, et la regarda avec étonnement.
— Qu'est-ce que j'entends, s'écria-t-il ; oh ! mon Dieu ! Mon enfant ! mon enfant !
Sa voix me remua jusqu'au fond du ceeur ; elle était pleine de sanglots.

— Ecoutez-moi, monsieur, criai-je en me plagant résolument devant lui. J'ai conquis
I'amour de votre fille ; je lui ai donné tout le mien en échange. Nous sommes du méme
rang, de la méme condition. Quel crime ai-je donc commis ? En quoi vous ai-je
offensé ?

Il me regarda quelques instants sans faire aucune réponse.
— Vous seriez donc disposé a 1'épouser ? me dit-il enfin, avec un changement évident

de ton.
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— Si j'avais laissé cet amour se développer ainsi sans avoir cette intention, j'aurais
mérité tous vos reproches. J'aurais traitreusement abusé de cette enfant, comme vous
l'avez dit.

— M'épouser ! s'écria Zo¢, avec un air de profonde surprise.
— Ecoutez ! la pauvre enfant ! elle ne sait pas méme ce que ce mot veut dire !

— Oui, charmante Zoé ! je vous épouserai ; autrement mon cceur, comme le votre,
serait bris€ pour jamais !

— Oh ! monsieur !

— C'est bien, monsieur, assez pour l'instant. Vous avez conquis cette enfant sur elle-
méme ; il vous reste a la conquérir sur moi. Je veux sonder la profondeur de votre
attachement. Je veux vous soumettre a une épreuve.

— J'accepte toutes les épreuves que vous voudrez m'imposer.
— Nous verrons ; venez, rentrons. Viens, Zoé¢.
Et, la prenant par la main, il la conduisit vers la maison. Je marchai derriére eux.

Comme nous traversions un petit bois d'orangers sauvages, ou l'allée se rétrécissait, le
pére quitta la main de sa fille et passa en avant. Zoé se trouvait entre nous deux, et au
moment ou nous étions au milieu du bosquet, elle se retourna soudainement, et plagant
sa main sur la mienne, murmura en tremblant et a voix basse :

— Henri, dites-moi ce que c'est qu'épouser ?
— Chere Zoé ! pas a présent ; cela est trop difficile a expliquer ; plus tard, je....
— Viens Zo¢é ! ta main, mon enfant !

— Papa, me voici !
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Chapitre 15. UNE AUTOBIOGRAPHIE

J'étais seul avec mon hote dans 'appartement que j'occupais depuis mon arrivée dans
la maison. Les femmes s'étaient retirées dans une autre piece. Séguin, en entrant dans
la chambre, avait donné un tour de clef et poussé les verrous. Quelle terrible épreuve
allait-11 imposer a ma loyauté, a mon amour ? Cet homme, connu par tant d'exploits
sanguinaires, allait-il s'attaquer a ma vie ? Allait-il me lier a lui par quelque
¢pouvantable serment ? De sombres appréhensions me traversaient l'esprit; je
demeurais silencieux, mais non sans €¢prouver quelques craintes. Une bouteille de vin
¢tait placée entre nous deux, et S€éguin, remplissant deux verres, m'invita a boire. Cette
politesse me rassura. Mais le vin n'était-il pas emp... ? Il avait vidé son verre avant
que ma pensée n'elit complété sa forme.

— Je le calomnie, pensai-je. Cet homme, apres tout, est incapable d'un pareil acte de
trahison.

Je bus, et la chaleur du vin me rendit un peu de calme et de tranquillité. Aprés un
moment de silence, il entama la conversation par cette question ex abrupto :

— Que savez-vous de moi ?

— Votre nom et votre surnom ; rien de plus.

— C'est plus qu'on n'en sait ici.

Et sa main indiquait la porte par un geste expressif.
— Qui vous a le plus souvent parlé de moi ?

— Un ami que vous avez vu a Santa-F¢.

— Ah ! Saint-Vrain ; un brave garcon, plein de courage. Je l'ai rencontré autrefois a
Chihuahua. Il ne vous a rien dit de plus relativement a moi.

— Non. Il m'avait promis de me donner quelques détails sur vous, mais il n'y a plus
pensé ; la caravane est partie et nous nous sommes trouveés séparés.

— Donc, vous avez appris que j'étais Séguin, le chasseur de scalps ; que j'étais employée
par les citoyens d'El-Paso pour aller a la chasse des Apaches et des Navajoes, et qu'on
me payait une somme déterminée pour chaque chevelure d'Indien clouée a leurs
portes ? Vous avez appris cela ?
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— Oui.
— Tout cela est vrai.
Je gardai le silence.

— Maintenant, monsieur, reprit-il aprés une pause, voulez-vous encore €pouser ma
fille, la fille d'un abominable meurtrier ?

— Vos crimes ne sont pas les siens. Elle est innocente méme de la connaissance de ces
crimes, avez-vous dit. Vous pouvez étre un démon ; elle, c'est un ange.

Une expression douloureuse se peignit sur sa figure, pendant que je parlais ainsi.

— Crimes ! démon ! murmurait-il comme se parlant a lui-méme ; oui, vous avez le
droit de parler ainsi. C'est ainsi que pense le monde. On vous a raconté les histoires
des hommes de la montagne dans toutes leurs exagérations sanglantes. On vous a dit
que, pendant une tréve, j'avais invité un village d'Apaches a un banquet dont j'avais
empoisonné les viandes ; qu'ainsi j'avais empoisonné tous mes hodtes, hommes,
femmes, enfants, et qu'ensuite je les avais scalpés ! On vous a dit que j'avais fait placer
en face de la bouche d'un canon deux cents sauvages qui ignoraient l'effet de cet
instrument de destruction ; que j'avais mis le feu a cette piece chargée a mitraille, et
massacré ainsi ces pauvres gens sans défiance. On vous a sans doute raconté ces actes
de cruauté, et beaucoup d'autres encore.

— C'est vrai. On m'a raconté ces histoires lorsque j'étais parmi les chasseurs de la
montagne ; mais je ne savais trop si je devais les croire.

— Monsieur, ces histoires sont fausses; elles sont fausses et dénuées de tout
fondement.

— Je suis heureux de vous entendre parler ainsi. Je ne pouvais pas aujourd'’hui vous
croire capable de pareils actes de barbarie.

— Et cependant, fussent-elles vraies jusque dans leurs plus horribles détails, elles
n'approcheraient pas encore de toutes les cruautés dont les sauvages se sont rendus
coupables envers les habitants de ces frontieres sans défense. Si vous saviez I'histoire
de ce pays pendant les dix derniéres années, les massacres et les assassinats, les
ravages et les incendies, les vols et les enlévements ; des provinces entierement
dépeuplées ; des villages livrés aux flammes ; les hommes égorgés a leur propre
foyer; les femmes les plus charmantes, emmenées captives et livrées aux
embrassements de ces voleurs du désert! Oh! Dieu! et moi aussi, j'ai regu des
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atteintes qui m'excuseront a vos yeux, et qui m'excuseront peut-étre aussi devant le
tribunal supréme !

En disant ces mots, il cacha sa téte dans ses mains, et s'accouda les deux mains sur la
table.

— J'al besoin de vous faire une courte histoire de ma vie.

Je fis un signe d'assentiment, et, apres avoir rempli et vidé un second verre de vin, il
continua en ces termes :

— Je ne suis pas Frangais, comme on le suppose ; je suis créole de la Nouvelle-
Orléans ; mes parents étaient des réfugiés de Saint-Domingue, ou, a la suite de la
révolte des negres, ils avaient vu leurs biens confisqués par le sanguinaire Christophe.
Apres avoir fait mes €tudes pour étre ingénieur civil, je fus envoyé aux mines de
Mexico en cette qualité par le propriétaire d'une de ces mines, qui connaissait mon
pere. J'étais jeune alors, et je passai plusieurs années employé dans les établissements
de Zacatecas et de San-Luis-Potosi. Quand j'eus économisé quelque argent sur mes
appointements, je commencgai a penser a m'établir pour mon propre compte. Le bruit
courait depuis longtemps que de riches veines d'or existaient aux bords du Gila et de
ses affluents. On avait recueilli dans ces rivieres des sables auriferes, et le quartz
laiteux, qui enveloppe ordinairement 1'or, se montrait partout a nu dans les montagnes
solitaires de cette région sauvage. Je partis pour cette contrée avec une troupe
d'hommes choisis ; et aprés avoir voyagé pendant plusieurs semaines a travers la
chaine des Mimbres, je trouvai, prés de la source du Gila, de précieux gisements de
minerai. J'installai une mine, et, au bout de cinq ans, j'étais riche. Alors je me rappelai
la compagne de mon enfance : une belle et charmante cousine qui avait conquis toute
ma confiance et m'avait inspiré mon premier amour. Pour moi le premier amour devait
étre le dernier ; ce n'était pas, comme cela arrive si souvent, un sentiment fugitif. A
travers tous mes voyages, son souvenir m'avait accompagné. M'avait-elle gardé sa foi
comme je lui avais gardé la mienne ? Je résolus donc de m'en assurer par moi-méme,
et, laissant mes affaires a la garde de mon mayoral, je partis pour ma ville natale.

Adele avait éte fidele a sa parole, et je revins a mon établissement avec elle. Je batis
une maison a Valverde, le district le plus voisin de ma mine. Valverde était alors une
ville florissante ; maintenant elle est en ruine, et vous avez pu voir ce qui en reste en
venant ici. La, nous véclimes plusieurs années au sein du bonheur et de la richesse.
Ces jours passés m'apparaissent maintenant comme autant de siccles de félicité. Nous
nous aimions avec ardeur, et notre union fut bénie par la naissance de deux enfants, de
deux filles. La plus jeune ressemblait a sa mére ; I'ainée, m'a-t-on dit tenait
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principalement de moi. Nous les adorions, trop peut-étre ; nous étions trop heureux de
les posséder.

A cette époque, un nouveau gouverneur fut envoyé a Santa-Fé ; un homme qui, par
son libertinage et sa tyrannie, a €té jusqu'a ce jour la plaie de cette province. Il n'y a
pas d'acte si vil, de crime si noir, dont ce monstre ne soit capable. Il se montra d'abord
trés aimable, et fut recu dans toutes les maisons des gens riches de la vallée. Comme
j'étais du nombre de ceux-ci, je fus honoré de ses visites, et cela trés fréquemment. 11
résidait de préférence a Albuquerque, et donnait de grandes fétes a son palais. Ma
femme et moi y étions toujours invités des premiers. En revanche, il venait souvent
dans notre maison de Valverde, sous le prétexte d'inspecter les différentes parties de la
province. Je m'apercus enfin que ses visites s'adressaient a ma femme, aupres de
laquelle il se montrait fort empressé. Je ne vous parlerai pas de la beaut¢ d'Adele a
cette époque. Vous pouvez vous en faire une idée, et votre imagination sera aidée par
les graces que vous paraissez avoir découvertes dans sa fille, car la petite Zoé est
I'exacte reproduction de ce qu'était sa mére, a son age.

A 1'époque dont je parle, elle était dans tout I'éclat de sa beauté. Tout le monde parlait
d'elle, et ces €loges avaient piqué la vanité du tyran libertin. En conséquence, je devins
'objet de toutes ses prévenances amicales. Rien de tout cela ne m'avait échappé ; mais,
confiant dans la vertu de ma femme, je m'inquiétais peu de ce qu'il pourrait faire.
Aucune insulte apparente, jusque-1a n'avait appelé mon attention. A mon retour d'une
longue absence motivée par les travaux de la mine, Adéle me donna connaissance des
tentatives insultantes dont elle avait été 1'objet, a différentes époques, de la part de Son
Excellence, choses qu'elle m'avait tues jusque-la, par délicatesse ; elle m'apprit qu'elle
avait €té particulierement outragée dans une visite toute récente, pendant mon absence.
C'en était assez pour le sang d'un créole. Je partis pour Albuquerque, et, en pleine
place publique, devant tout le monde assemblé, je chatiai l'insulteur. Arrété et jeté en
prison, je ne fus rendu a la liberté qu'apres plusieurs semaines. Quand je retournai chez
moi, je retrouvai ma maison pillée, et ma famille dans le désespoir. Les féroces
Navajoes avaient passé¢ par la. Tout avait été détruit, mis en pieces dans mon
habitation, et mon enfant!... Dieu puissant ! ma petite Adele avait ét¢ emmenée
captive dans les montagnes....

— Et votre femme ? et votre autre fille ? demandai-je, brilant de savoir le reste.

— Elles avaient échappé. Au milieu d'un terrible combat, car mes pauvres péons se
défendaient bravement, ma femme, tenant Zoé dans ses bras, s'était sauvée hors de la
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maison et s'était réfugiée dans une cave qui ouvrait sur le jardin. Je les retrouvai dans
la hutte d'un vaquero, au milieu des bois ; elles s'étaient enfuies jusque-la.

— Et votre fille Adéle, en avez-vous entendu parler depuis ?

— Oui, oui. Je vais y revenir dans un instant. A la méme époque, ma mine fut attaquée
et ruinée; la plupart des ouvriers, tous ceux qui n'avaient pu s'enfuir, furent
massacres ; I'établissement qui faisait toute ma fortune fut détruit. Avec quelques-uns
des mineurs qui avaient échappé et d'autres habitants de Valverde qui, comme moi,
avaient souffert, j'organisai une bande et poursuivis les sauvages ; mais nous ne pimes
les atteindre et nous revinmes, la plupart le cceur brisé et la santé profondément
altérée. Oh ! monsieur, vous ne pouvez pas savoir ce que c'est que d'avoir perdu une
enfant chérie ! Vous ne pouvez pas comprendre I'agonie d'un pére ainsi dépouillé !

Séguin se prit la téte entre les deux mains et garda un moment le silence. Son attitude
accusait la plus profonde douleur.

— Mon histoire sera bientot terminée, jusqu'a I'époque ou nous sommes, du moins. Qui
peut en prévoir la suite ? Pendant des années, j'errai sur les frontieres des Indiens, en
quéte de mon enfant. J'étais aidé par une petite troupe d'individus, la plupart aussi
malheureux que moi ; les uns ayant perdu leurs femmes, les autres leurs filles, de la
méme manicére. Mais nos ressources s'épuisaient, et le désespoir s'empara de nous. Les
sentiments de mes compagnons se refroidirent avec le temps. L'un apres 1'autre, ils me
quittérent. Le gouverneur de New-Mexico ne nous prétait aucun secours. Au contraire,
on soupconnait, et c'est maintenant un fait avéré, on soupconnait le gouverneur lui-
méme d'€tre secrétement ligué avec les chefs des Navajoes. Il s'était engagé a ne pas
les inquiéter, et, de leur coté, ils avaient promis de ne piller que ses ennemis.

En apprenant cette horrible trame, je reconnus la main qui m'avait frappé. Furieux de
l'affront que je lui avais infligé, exaspéré par le mépris de ma femme, le misérable
avait trouvé un moyen de se venger. Deux fois depuis, sa vie a ét¢ entre mes mains ;
mais je n'aurais pu le tuer sans risquer ma propre téte, et j'avais des motifs pour tenir a
la vie. Le jour viendra ou je pourrai m'acquitter envers lui.

« Comme je vous l'ai dit, ma troupe s'était dispersée. Découragé, et sentant le danger
qu'il y avait pour moi a rester plus longtemps dans le New-Mexico, je quittai cette
province et traversai la Jornada pour me rendre a El-Paso. La, je vécus quelque temps,
pleurant mon enfant perdue. Je ne restai pas longtemps inactif. Les fréquentes
incursions des Apaches dans les provinces de Sonora et de Chihuahua avaient rendu le
gouvernement plus énergique dans la défense de la frontiere. Les presidios furent mis
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en meilleur état de défense et recurent des garnisons plus fortes ; une bande
d'aventuriers, de volontaires, fut organisée, dont la paie était proportionnée au nombre
de chevelures envoyées aux établissements. On m'offrit le commandement de cette
étrange guérilla, et, dans I'espoir de retrouver ma fille, j'acceptai : je devins chasseur
de scalp. C'était une terrible mission, et si la vengeance avait été mon seul objet, il y a
longtemps que j'aurais pu me retirer satisfait. Nous fimes plus d'une expédition
sanglante, et, plus d'une fois, nous exer¢ames d'épouvantables représailles.

Je savais que ma fille était captive chez les Navajoes. Je 'avais appris, a différentes
époques, de la bouche des prisonniers que j'avais faits ; mais j'étais toujours arrété par
la faiblesse de ma troupe et des moyens dont je disposais. Des révolutions successives
et la guerre civile désolaient et ruinaient les Etats du Mexique ; nous fiimes laissés de
coté. Malgre tous mes efforts, je ne pouvais réunir une force suffisante pour pénétrer
dans cette contrée déserte qui s'étend au nord du Gilla, et au centre de laquelle se
trouvent les huttes des sauvages Navajoes.

— Et vous croyez !...

— Patience, j'aurai bient6t fini. Ma troupe est aujourd'hui plus forte qu'elle n'a jamais
¢té. J'ai re¢cu d'un homme récemment échappé des mains des Navajoés 1'avis formel
que les guerriers des deux tribus sont sur le point de partir pour le Sud. Ils réunissent
leurs forces dans le but de faire une grande incursion ; ils veulent pousser, a ce qu'on
dit, jusqu'aux portes de Durango. Mon intention est de pénétrer dans leur pays pendant
qu'ils seront absents, et d'aller y chercher ma fille.

— Et vous croyez qu'elle vit encore ?

— Je le sais. Le méme individu qui m'a donné ces nouvelles, et qui, le pauvre diable, y
a laissé sa chevelure et ses oreilles, 1'a vue souvent. Elle est devenue, m'a-t-il dit,
parmi ces sauvages, une sorte de reine possédant un pouvoir et des privileges
particuliers. Oui, elle vit encore, et si je puis parvenir a la retrouver, a la ramener ici,
cette scene tragique sera la derniere a laquelle j'aurai pris part ; je m'en irai loin de ce

pays.

J'avais écouté avec une profonde attention I'étrange récit de Séguin. L'éloignement que
j'éprouvais auparavant pour cet homme, d'aprés ce qu'on m'avait dit de son caractére,
s'effacait et faisait place a la compassion ; que dis-je ? a l'admiration. Il avait tant
souffert ! Une telle infortune expiait ses crimes et les justifiait pleinement a mes yeux.
Peut-étre ¢€tais-je trop indulgent dans mon jugement. Il était naturel que je fusse ainsi.
Quand cette révélation fut terminée, j'éprouvai une vive émotion de plaisir. Je sentis
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une joie profonde de savoir qu'elle n'était pas la fille d'un démon, comme je l'avais cru.
Séguin sembla pénétrer ma pensée, car un sourire de satisfaction, de triomphe, je
pourrais dire, éclaira sa figure. Il se pencha sur la table pour atteindre la bouteille.

— Monsieur, cette histoire a dii vous fatiguer. Buvez donc.
Il y eut un moment de silence, pendant que nous vidions nos verres.

— Et maintenant, monsieur, vous connaissez, un peu mieux qu'auparavant, le pere de
celle que vous aimez. Etes-vous encore disposé a I'épouser ?

— Oh ! monsieur ! plus que jamais elle est un objet sacré pour moi.
— Mais il vous faut la conquérir de moi, comme je vous l'ai dit.

— Alors, monsieur, dites-moi comment ; je suis prét a tous les sacrifices qui ne
dépasseront pas mes forces.

— 11 faut que vous m'aidiez a retrouver sa sceur.
— Volontiers.

— I1 faut venir avec moi au désert.

— J'y consens.

— C'est assez. Nous partons demain.

Il se leva, et se mit a marcher dans la chambre.

— De bonne heure ? demandai-je, craignant presque qu'il me refusat une entrevue avec
celle que je brilais plus que jamais d'embrasser.

— Au point du jour, répondit-il, semblant ne pas s'apercevoir de mon inquiétude.

— Il faut que je visite mon cheval et mes armes, dis-je en me levant et en me dirigeant
vers la porte, dans l'espoir de la rencontrer dehors.

— Tout est prépare ; Godé est la. Revenez mon ami ; elle n'est point dans la salle.
Restez ou vous €tes. Je vais chercher les armes dont vous avez besoin. — Adele ! Zo¢ !
— Ah'! Docteur, vous étes revenu avec votre récolte de simples ! C'est bien ! Nous
partons demain. Ade¢le, du café, mon amour ! Et puis, faites-nous un peu de musique.
Votre hdte vous quitte demain.

Zo¢ s'¢lanca entre nous deux avec un cri.
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— Non, non, non, non ! s'écria-t-elle, se tournant vers 1'un et vers l'autre avec toute
I'énergie d'un cceur au désespoir.

— Allons, ma petite colombe ! dit le pere en lui prenant les deux mains ; ne t'effarouche
pas ainsi. C'est seulement pour une courte absence. Il reviendra.

— Dans combien de temps, papa ? Dans combien de temps, Henri ?
— Mais, dans trés peu de temps, et cela me paraitra plus long qu'a vous, Zoé.

— Oh! non, non! Une heure, ce serait longtemps. Combien d'heures serez-vous
absent ?

— Oh ! cela durera plusieurs jours, je crains.
— Plusieurs jours ! Oh ! papa ! oh ! Henri ! plusieurs jours !
— Allons, petite fille, ce sera bientdt passé. Va, aide ta mere a faire le cafe.

— Oh ! papa, plusieurs jours, de longs jours... Ils ne passeront pas vite quand je serai
seule.

— Mais tu ne seras pas seule. Ta mere sera avec toi.
—Ah!

Soupirant et d'un air tout préoccupé, elle quitta la chambre pour obéir a 'ordre de son
pere. En passant la porte, elle pousse un second soupir plus profond encore.

Le docteur observait, silencieux et étonné, toute cette scene, et quand la 1égere figure
eut disparu dans la grande salle, je I'entendis qui murmurait :

— Oh ! ja ! bovre bedite fraulein ! je m'en afais pien toudé !

Chapitre 16. LE HAUT DEL-NORTE.

Je ne veux pas fatiguer le lecteur par les détails d'une scéne de départ. Nous étions en
selle avant que les étoiles eussent pali, et nous suivions la voie sablonneuse. A peu de
distance de la maison, la route faisait un coude et s'enfongait dans un bois €pais. La,
j'arrétai mon cheval, je laissai passer mes compagnons, et, me dressant sur mes étriers,
je regardai en arricre. Mes yeux se dirigerent du coté des vieux murs gris, et se
porterent sur l'azotea.
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Sur le bord du parapet, se dessinant a la pale lueur de 1'aurore, était celle que cherchait
mon regard. Je ne pouvais distinguer ses traits ; mais je reconnaissais le charmant
ovale de sa figure, qui se découpait sur le ciel comme un noir médaillon. Elle se tenait
aupres d'un des palmiers-yucca qui croissaient sur la terrasse. La main appuyée au
tronc, elle se penchait en avant, interrogeant I'ombre de ses yeux. Peut-étre apercut-
elle les ondulations d'un mouchoir agité ; peut-étre entendit-elle son nom, et répondit-
elle au tendre adieu qui lui fut porté par la brise du matin. S'il en est ainsi, sa voix fut
couverte par le bruit des piaffements de mon cheval qui, tournant brusquement sur lui-
méme, m'emporta sous I'ombre €épaisse de la forét. Plusieurs fois je me retournai pour
tacher d'apercevoir encore cette silhouette chérie, mais d'aucun point la maison n'était
visible. Elle était cachée par les bois sombres et majestueux. Je ne voyais plus que les
longues aiguilles des palmillas pittoresques ; et, la route descendant entre deux
collines, ces palmillas eux-mémes disparurent bientdt a mes yeux.

Je lachai la bride, et, laissant mon cheval aller a volonté, je tombai dans une suite de
pensées a la fois douces et pénibles. Je sentais que 'amour dont mon cceur était rempli
occuperait toute ma vie ; que, dorénavant, cet amour serait le pivot de toutes mes
espérances, le puissant mobile de toutes mes actions. Je venais d'atteindre l'age
d'homme, et je n'ignorais pas cette vérité, qu'un amour pur comme celui-la était le
meilleur préservatif contre les écarts de la jeunesse, la meilleure sauvegarde contre
tous les entrainements dangereux. J'avais appris cela de celui qui avait présidé a ma
premiere éducation, et dont l'expérience m'avait été souvent d'un trop puissant secours
pour que je ne lui accordasse pas toute confiance. Plus d'une fois j'avais eu 1'occasion
de reconnaitre la justesse de ses avis. La passion que j'avais inspir€e a cette jeune fille
€tait, j'en avais conscience, aussi profonde, aussi ardente que celle que j'éprouvais
moi-méme ; peut-Etre plus vive encore ; car mon coeur avait connu d'autres affections,
tandis que le sien n'avait jamais battu que sous l'influence des tendres soins qui avaient
entouré¢ son enfance. C'était son premier sentiment puissant, sa premicre passion.
Comment n'aurait-il pas envahi tout son cceur, dominé toutes ses pensées ? Elle, si
bien faite pour I'amour, si semblable a la Vénus mythologique ?

Ces réflexions n'avaient rien que d'agréable ; mais le tableau s'assombrissait quand je
cessais de considérer le passé. Quelque chose, un démon sans doute, me disait tout
bas : Tu ne la reverras plus jamais ! Cette idée toute hypothétique qu'elle fiit, suffisait
pour me remplir l'esprit de sombres présages, et je me mis a interroger l'avenir. Je
n'étais point en route pour une de ces parties de plaisir de laquelle on revient a jour et a
heure fixes. J'allais affronter des dangers, les dangers du désert, dont je connaissais
toute la gravité. Dans nos plans de la nuit précédente, Séguin n'avait pas dissimulé les
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périls de notre expédition. Il me les avait détaillés avant de m'imposer 1'engagement de
le suivre. Quelques semaines auparavant, je m'en serais préoccupé ; ces périls méme
auraient été¢ pour moi un motif d'excitation de plus. Mais alors mes sentiments étaient
bien changés ; je savais que la vie d'une autre était attachée a la mienne. Que serait-ce
donc si le démon disait vrai ? Ne plus la revoir, jamais ! jamais !... Affreuse pensée —
et je cheminais affaissé sur ma selle, sous l'influence d'une amére tristesse. Mais je me
sentais porté par mon cher Moro qui semblait reconnaitre son cavalier ; son dos
¢lastique se soulevait sous moi ; mon ame répondait a la sienne, et les effluves de son
ardeur réagissaient sur moi. Un instant apres je rassemblais les rénes et je m'élangais
au galop pour rejoindre mes compagnons. La route, bordant la riviere, la traversant de

temps en temps au moyen de gués peu profonds, serpentait a travers les vallées garnies
de bois touffus.

Le chemin était difficile a cause des broussailles €paisses ; et quoique les arbres
eussent ¢té¢ entaillés pour établir la route, on n'y voyait aucun signe de passage
antérieur, a peine quelques pas, de cheval. Le pays paraissait sauvage et compleétement
inhabité. Nous en voyions la preuve dans les rencontres fréquentes de daims et
d'antilopes, qui traversaient le chemin et sortaient des taillis sous le nez de nos
chevaux. De temps en temps, la route s'€¢loignait beaucoup de la riviére pour éviter ses
coudes nombreux. Plusieurs fois nous traversames de larges espaces ou de grands
arbres avaient été abattus, et ou des défrichements avaient été pratiqués ; mais cela
devait remonter a une époque trés reculée, car la terre qui avait été remuée avec la
charrue, était maintenant couverte de fourrés épais et impénétrables. Quelques troncs
brisés et tombant en pourriture, quelques lambeaux de murailles, écroulées, en adobe,
indiquaient la place ou le rancho du settler avait été posé€. Nous passames pres d'une
¢glise en ruines, dont les vieilles tourelles s'écroulaient pierre a pierre. Tout autour, des
monceaux d'adobe couvraient la terre sur une étendue de plusieurs acres. Un village
prospere avait existé l1a. Qu'était-il devenu ? Ou étaient ses habitants affairés ? Un chat
sauvage s'¢lanca du milieu des ronces qui recouvraient les ruines, et s'enfonga dans la
forét ; un hibou s'envola lourdement du haut d'une coupole croulante, et voleta autour
de nos tétes en poussant son plaintif woii-hoii-ah ajoutant ainsi un trait de plus a cette
scéne de désolation. Pendant que nous traversions ces ruines, un silence de mort nous
environnait, troublé seulement par le hululement de l'oiseau de nuit et par le cronk-
cronk des fragments de poteries dont les rues désertes étaient parsemées et qui
craquaient sous les pieds de nos chevaux. Mais ou donc étaient ceux dont 1'écho de ces
murs avait autrefois répercuté les voix ? qui s'étaient agenouillés sous I'ombre sainte
de ces piliers jadis consacrés ? Ils €taient partis ; pour quel pays ? Et pourquoi ? Je fis
ces questions a Séguin qui me répondit laconiquement :
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— Les Indiens !

C'¢tait I'ceuvre du sauvage armé de sa lance redoutable, de son couteau a scalper, de
son arc et de sa hache de combat, de ses fléches empoisonnées et de sa torche
incendiaire.

— Les Navajoes ? demandai-je.
— Les Navajoes et les Apaches.
— Mais ne viennent-ils plus par ici ?

Un sentiment d'anxiété m'avait tout a coup traversé l'esprit. Nous étions encore tout
pres de la maison ; je pensais a ses murailles sans défense. J'attendais la réponse avec
anxiéte.

—Ils n'y viennent plus.
— Et pourquoi ?

— Ceci est notre territoire, répondit-il d'un ton significatif. Nous voici, monsieur, dans
un pays ou vivent d'étranges habitants ; vous verrez. Malheur a I'Apache ou au Navajo
qui oserait pénétrer dans ces foréts.

A mesure que nous avancions, la contrée devenait plus ouverte, et nous voyions deux
chaines de hautes collines taillées a pic, s'étendant au nord et au sud sur les deux rives
du fleuve, ces collines se rapprochaient tellement qu'elles semblaient barrer
completement la riviere. Mais ce n'était qu'une apparence. En avancant plus loin, nous
entrames dans un de ces terribles passages que 'on désigne dans le pays sous le nom
de carions °, et que l'on voit indiqués si souvent sur les cartes de I'Amérique
intertropicale. La riviere, en traversant ce carion, écumait entre deux immenses rochers
taillés a pic, s'élevant a une hauteur de plus de mille pieds, et dont les profils, a mesure
que nous nous en approchions, nous figuraient deux géants furieux qui, séparés par
une main puissante, continuaient de se menacer l'un l'autre. On ne pouvait regarder
sans un sentiment de terreur, les faces lisses de ses énormes rochers et je sentis un
frisson dans mes veines quand je me trouvai sur le seuil de cette porte gigantesque.

— Voyez-vous ce point ? dit Séguin en indiquant une roche qui surplombait la plus
haute cime de cet abime.

Je fis signe que oui, car la question m'était adressée.

? Prononcez kagnonz.
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— Eh bien, voila le saut que vous étiez si désireux de faire. Nous vous avons trouvé
vous balanc¢ant contre ce rocher la-haut.

— Grand Dieu ! m'écriai-je, considérant cette effrayante hauteur. Bien que solidement
assis sur ma selle, je me sentis pris de vertige a cet aspect, et je fus forcé de marcher
quelques pas.

— Et sans votre noble cheval, continua mon compagnon, le docteur que voici aurait pu
se perdre dans toutes sortes d'hypotheses en examinant ce qui serait resté¢ de vos os.
Oh ! Moro ! beau Moro !

— Oh ! mein got ! ya! ya! dit avec le ton de l'assentiment le botaniste, regardant le
précipice, et semblant éprouver le méme sentiment de malaise que moi.

Séguin était venu se placer a co6té de moi, et flattait de la main le cou de mon cheval
avec un air d'admiration.

— Mais pourquoi donc, lui dis-je, me rappelant les circonstances de notre premicre
entrevue ; pourquoi donc étiez-vous si désireux de posséder Moro ?

— Une fantaisie.

— Ne puis-je savoir pourquoi ? Il me semble au fait que vous m'avez dit alors que vous
ne pouviez pas me l'apprendre ?

— Oh! si fait ; je puis facilement vous le dire. Je voulais tenter I'enlevement de ma
fille, et j'avais besoin pour cela du secours de votre cheval.

— Mais, comment ?

— C'était avant que j'eusse entendu parler de l'expédition projetée par nos ennemis.
Comme je n'avais aucun espoir de la recouvrer autrement, je voulais pénétrer dans le
pays, seul ou avec un ami sir, et recourir a la ruse pour l'enlever. Leurs chevaux sont
rapides ; mais ils ne peuvent lutter contre un arabe, ainsi que vous aurez l'occasion de
vous en assurer. Avec un animal comme celui-ci, j'aurais pu me sauver, a moins d'étre
entouré ; et, méme dans ce cas, j'aurais pu m'en tirer au prix de quelques légeres
blessures. J'avais l'intention de me déguiser et d'entrer dans leur ville sous la figure
d'un de leurs guerriers. Depuis longtemps je posséde a fond leur langue.

— C'efit ¢té 1a une périlleuse entreprise.

— Sans aucun doute ! mais c'était ma dernicre ressource, et je n'y avais recours qu'apres
avoir eépuise tous les efforts ; apres tant d'années d'attente, je ne pouvais plus y tenir. Je
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risquais ma vie. C'était un coup de désespoir, mais, a ce moment, j'y étais pleinement
déterming.

— J'espere que nous réussirons, cette fois.

— J'y compte fermement. Il semble que la Providence veuille enfin se déclarer en ma
faveur. D'un co6té, l'absence de ceux qui l'ont enlevée ; de l'autre, le renfort
considérable qu'a regu ma troupe d'un gros parti de trappeurs des plaines de 1'Est. Les
peaux d'ours sont tombées, comme ils disent, a ne pas valoir une bourre de fusil, et ils
trouvent que les Peaux-Rouges rapportent davantage. Ah ! j'espére en venir a bout,
cette fois.

Il accompagna ces derniers mots d'un profond soupir.

Nous arrivions en ce moment a l'entrée d'une gorge, et I'ombre d'un bois de cotonniers
nous invitait au repos.

— Faisons halte ici, dit Séguin.

Nous mimes pied a terre, et nos chevaux furent attachés de maniére a pouvoir paitre.
Nous primes place sur 1'épais gazon, et nous étalames les provisions dont nous nous
¢tions munis pour le voyage.

Chapitre 17. GEOGRAPHIE ET GEOLOGIE.

Nous nous reposames environ une heure sous l'ombre fraiche, pendant que nos
chevaux se refaisaient aux dépens de 1'excellent paturage qui croissait abondant autour
d'eux. Nous causions du pays curieux que nous €tions en train de traverser ; curieux
sous le rapport de sa géographie, de sa géologie, de sa botanique et de son histoire ;
curieux enfin sous tous les rapports. Je suis, je puis le dire, un voyageur de profession.
J'éprouvais un vif intérét a me renseigner sur les contrées sauvages qui s'étendaient a
des centaines de milles autour de nous ; et il n'y avait pas d'homme plus capable de
m'instruire a cet égard que mon interlocuteur. Mon voyage en aval de la riviere m'avait
trés peu initi¢ a la physionomie du pays. J'étais a cette €poque, ainsi que je l'ai dit,
dévoré par la fievre ; et ce que j'avais pu voir n'avait laiss¢ dans ma mémoire que des
souvenirs confus comme ceux d'un songe. Mais j'avais repris possession de toutes mes
facultés, et les paysages que nous traversions tantot charmants et revétus des richesses
méridionales, tantot sauvages, accidentés, pittoresques, frappaient vivement mon
imagination.

89



Thomas Mayne-Reid Les Chasseurs de chevelures OriginalBook.Ru

L'idée que cette partie du pays avait €té occupée autrefois par les compagnons de
Cortez, ainsi que le prouvaient de nombreuses ruines ; qu'elle avait été reconquise par
les sauvages, ses anciens possesseurs ; I'évocation des scénes tragiques qui avaient di
accompagner cette reprise de possession, inspiraient une foule de pensées
romanesques auxquelles les réalités qui nous environnaient formaient un admirable
cadre. Séguin était communicatif, d'une intelligence ¢levée, et ses vues étaient pleines
de largeur. L'espoir d'embrasser bientdt son enfant, si longtemps perdue, soutenait en
lui la vie. Depuis bien des années, il ne s'était pas senti aussi heureux.

— C'est vrai, dit-il répondant a une de mes questions, on connait bien peu de choses de
toute cette contrée, au dela des établissements mexicains. Ceux qui auraient pu en
dresser la carte géographique n'ont pas accompli cette tache. Ils étaient trop absorbés
dans la recherche de l'or ; et leurs misérables descendants, comme vous avez pu le
voir, sont trop occupés a se voler les uns les autres, pour s'inquiéter d'autre chose. Ils
ne savent rien de leur pays au dela des bornes de leurs domaines, et le désert gagne
tous les jours sur eux. Tout ce qu'ils en savent, c'est que c'est de ce coté que viennent
leurs ennemis, qu'ils redoutent comme les enfants craignent le loup et Croquemitaine.

— Nous sommes ici, continua Séguin, a peu pres au centre du continent : au cceur du
Sahara américain. Le Nouveau-Mexique est une oasis, rien de plus. Le désert
I'environne d'une ceinture de plusieurs centaines de milles de largeur ; dans certaines
directions, vous pouvez faire mille milles, a partir du Del-Norte, sans rencontrer un
point ferme. L'oasis de New-Mexico doit son existence aux eaux fertilisantes du Del-
Norte. C'est le seul point habité par les blancs, entre la rive droite de Mississipi et les
bords de l'océan Pacifique, en Californie. Vous y €tes arrivé en traversant un désert,
n'est-ce pas ?

— Oui. Et, a mesure que nous nous ¢€loignions du Mississipi en nous rapprochant des
montagnes Rocheuses, le pays devenait de plus en plus stérile. Pendant les trois cents
derniers milles environ, nous pouvions a peine trouver l'eau et 1'herbe nécessaires a
nos animaux. Mais est-ce qu'il en est ainsi au nord et au sud de la route que nous
avons suivie ?

Au nord et au sud, pendant plus d'un millier de milles, depuis les plaines du Texas
jusqu'aux lacs du Canada, tout le long de la baie des montagnes Rocheuses, et jusqu'a
moitié chemin des établissements qui bordent le Mississipi, vous ne trouverez pas un
arbre, pas un brin d'herbe.

— Et a I'ouest des montagnes ?
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— Quinze cents milles de désert en longueur sur a peu prés sept ou huit cents de large.
Mais la contrée de I'ouest présente un caracteére différent. Elle est plus accidentée, plus
montagneuse, et, si cela est possible, plus désolée encore dans son aspect. Les feux
volcaniques ont eu 1a une action plus puissante, et, quoique des milliers d'années se
soient écoulées depuis que les volcans sont éteints, les roches ignées, a beaucoup
d'endroits, semblent appartenir a un soulévement tout récent. Les couleurs de la lave et
des scories qui couvrent les plaines a plusieurs milles d'étendue, dans certains endroits
n'ont subi aucune modification sous l'action végétale ou climatérique. Je dis que
l'action climatérique n'a eu aucun effet, parce qu'elle n'existe pour ainsi dire pas dans
cette région centrale.

— Je ne vous comprends pas.

— Voici ce que je veux dire : les changements atmosphériques sont insensibles ici ;
rarement il y a pluie ou tempéte. Je connais tels districts ou pas une goutte d'eau n'est
tombée dans le cours de plusieurs années.

— Et pouvez-vous vous rendre compte de ce phénomene ?

— J'ai ma théorie ; peut-€tre ne semblerait-elle pas satisfaisante au météorologiste
savant ; mais je veux vous l'exposer.

Je prétai l'oreille avec attention, car je savais que mon compagnon était un homme de
science, d'expérience et d'observation, et les sujets du genre de ceux qui nous
occupaient m'avaient toujours vivement intéressé. Il continua :

— Il ne peut y avoir de pluie s'il n'y a pas de vapeur dans l'air. Il ne peut y avoir de
vapeur dans l'air s'il n'y a pas d'eau sur la terre pour la produire. Ici, 1'eau est rare, et
pour cause.

Cette région du désert est a une grande hauteur ; c'est un plateau tres €levé. Le point
ou nous sommes est a pres de 6,000 pieds au-dessus du niveau de la mer. De 1a, la
rareté des sources qui, d'apres les lois de I'hydraulique, doivent étre alimentées par des
régions encore plus €levées ; or, il n'en existe pas sur ce continent. Supposez que je
puisse couvrir ce pays d'une vaste mer, entourée comme d'un mur par ces hautes
montagnes qui le traversent ; et cette mer a existé, j'en suis convaincu, a I'époque de la
création de ces bassins. Supposez que je crée une telle mer sans lui laisser aucune voie
d'écoulement, sans le moindre ruisseau d'épuisement ; avec le temps, elle irait se
perdre dans 1'0Océan, et laisserait la contrée dans 1'état de sécheresse ou vous la voyez
aujourd'hui.
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— Mais comment cela ! par 1'évaporation ?

— Au contraire ; I'absence d'évaporation serait la cause de leur épuisement. Et je crois
que c'est ainsi que les choses se sont passées.

— Je ne saurais comprendre cela.

— Clest tres simple. Cette région, nous l'avons dit, est trés élevée ; en conséquence,
l'atmosphére est froide, et 'évaporation s'y produit avec moins d'énergie que sur les
caux de I'Océan. Maintenant, il s'établira entre 1'Océan et cette mer intérieure, un
¢change de vapeurs par le moyen des vents et des courants d'air ; car c'est ainsi
seulement que le peu d'eau qui arrive sur ces plateaux peut parvenir. Cet échange sera
nécessairement en faveur des mers intérieures, puisque leur puissance d'évaporation
est moindre, et pour d'autres causes encore. Nous n'avons pas le temps de procéder a
une démonstration réguliére de ce résultat. Admettez-le, quant a présent, vous y
réfléchirez plus tard a loisir.

— J'entrevois la vérité ; je vois ce qui se passe.

— Que suit-1l de 1a ? Ces mers intérieures se rempliront graduellement jusqu'a qu'elles
débordent. La premicre petite rigole qui passera par-dessus le bord sera le signal de
leur destruction. L'eau se creusera peu a peu un canal a travers le mur des montagnes ;
tout petit d'abord, puis devenant de plus en plus large et profond sous l'incessante
action du flot, jusqu'a ce que, aprés nombre d'années, — de siecles, — de centaines de
siecles, de milliers, peut-€tre, une grande ouverture comme celle-ci (et Séguin me
montrait le carion) soit pratiquée ; et bientot la plaine aride que nous voyons derriére
sera livrée a I'¢tude du géologue étonné.

— Et vous pensez que les plaines situées entre les Andes et les montagnes Rocheuses
sont des lits desséchés de mers ?

— Je n'al pas le moindre doute a cet égard. Apres le soulevement de ses immenses
murailles, les cavités nécessairement remplies par les pluies de 1'Océan, formerent des
mers ; d'abord trés basses, puis de plus en plus profondes, jusqu'a ce que leur niveau
atteignit celui des montagnes qui leur servaient de barriére, et que, comme je vous l'ai
expliqué, elles se frayassent un chemin pour retourner a I'Océan.

— Mais est-ce qu'il n'existe pas encore une mer de ce genre ?

— Le grand Lac Salé ? Oui, c'en est une. Il est situ¢ au nord-ouest de 1'endroit ou nous
sommes. Ce n'est pas seulement une mer, mais tout un systeme de lacs, de sources, de

92



Thomas Mayne-Reid Les Chasseurs de chevelures OriginalBook.Ru

riviéres, les unes salées les autres d'eau douce ; et ces eaux n'ont aucun écoulement
vers I'Océan. Elles sont barrées par des collines et des montagnes qui constituent dans
leur ensemble un systéme géographique complet.

— Est-ce que cela ne détruit pas votre théorie ?

— Non. Le bassin ou ce phénomene se produit est beaucoup moins €levé que la plupart
des plateaux du désert. La puissance d'évaporation équilibre I'apport de ces sources et
de ces rivieres, et conséquemment neutralise leur effet, c'est-a-dire que dans I'échange
de vapeurs qui se fait avec 1'Océan, ce bassin donne autant qu'il regoit. Cela tient
moins encore a son peu d'élévation qu'a l'inclinaison particuliére des montagnes qui y
versent leurs eaux. Placez-le dans une situation plus froide, coeteris paribus, et avec le
temps, 1'eau se creusera un canal d'épuisement. Il en est de ce lac comme de la mer
Caspienne, de la mer d'Aral, de la mer Morte. Non, mon ami, I'existence du grand Lac
Salé ne contrarie pas ma théorie. Autour de ses bords le pays est fertile ; fertile a cause
des pluies dont il est redevable aux masses d'eau qui l'entourent. Ces pluies ne se
produisent que dans un rayon assez restreint, et ne peuvent agir sur toute la région des
déserts qui restent secs et stériles a cause de leur grande distance de I'Océan.

— Mais les vapeurs qui s'élévent de I'Océan ne peuvent-elles venir jusqu'au désert ?

— Elles le peuvent, comme je vous l'ai dit, dans une certaine mesure ; autrement il n'y
pleuvrait jamais. Quelquefois, sous l'influence de quelque cause extraordinaire, telle
que des vents violents, les nuages arrivent par masses jusqu'au centre du continent.
Alors vous avez des tempétes, et de terribles tempétes | Mais, généralement, ce sont
seulement les bords des nuages qui arrivent jusque-la, et ces lambeaux de nuages
combingés avec les vapeurs, résultant de I'évaporation propre des sources et des rivieres
du pays, fournissent toute la pluie qui y tombe. Les grandes masses de vapeur qui
s'¢levent du Pacifique et se dirigent vers l'est, s'arrétent d'abord sur les cotes et y
déposent leurs eaux ; celles qui s'élévent plus haut et dépassent le sommet des
montagnes vont plus loin, mais elles sont arrétées, a cent milles de 14, par les sommets
plus ¢élevés de la sierra Nevada, ou elles se condensent et retournent en arriére vers
'Océan, par les cours du Sacramento et du San-Joachim. Il n'y a que la bordure de ces
nuages qui, s'élevant encore plus haut et échappant a l'attraction de la Nevada, traverse
et vient s'abattre sur le désert. Qu'en résulte-t-il ? L'eau n'est pas plutét tombée qu'elle
est entrainée vers la mer par le Gila et le Colorado, dont les ondes grossies fertilisent
les pentes de la Nevada ; pendant ce temps, quelques fragments, échappés d'autres
masses de nuages, apportent un faible tribut d'humidité aux plateaux arides et élevés
de l'intérieur, et se résolvent en pluie ou en neige sur les pics des montagnes
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Rocheuses. De 1a les sources des riviéres qui coulent a I'est et a 1'ouest ; de 1a les oasis,
semblables a des parcs que 1'on rencontre au milieu des montagnes. De 1a les fertiles
vallées du Del-Norte et des autres cours d'eau qui couvrent ces terres centrales de leurs
nombreux méandres. Les nuages qui s'¢levent de 1'Atlantique agissent de la méme
maniere en traversant la chaine des Alleghanis. Aprés avoir décrit un grand arc de
cercle autour de la terre, ils se condensent et tombent dans les vallées de 1'0Ohio et du
Mississipi. De quelque coté que vous abordiez ce grand continent, a mesure que vous
Vous approchez du centre, la fertilit¢ diminue et cela tient uniquement au manque
d'eau. En beaucoup d'endroits, partout ou I'on peut apercevoir une trace d'herbe, le sol
renferme tous les ¢léments d'une riche végétation. Le docteur vous le dira : il I'a
analysé.

— Ya ! ya ! cela est vrai, se contenta d'affirmer le docteur.

— Il y a beaucoup d'oasis, continua Séguin, et dés qu'on a de l'eau pour pouvoir arroser,
une végétation luxuriante apparait aussitot. Vous avez di remarquer cela en suivant le
cours inférieur de la riviere, et c'est ainsi que les choses se passaient dans les
¢tablissements espagnols sur les rives du Gila.

— Mais pourquoi ces établissements ont-ils été abandonnés ? demandai-je, n'ayant
jamais entendu assigner aucune cause raisonnable a la dispersion de ces florissantes
colonies.

— Pourquoi ! répondit Séguin avec une énergie marquée, pourquoi ! Tant qu'une race
autre que la race ibérienne n'aura pas pris possession de cette terre, 1'Apache, le
Navajo et le Comanche, les vaincus de Cortez, et quelquefois ses vainqueurs
chasseront les descendants de ces premiers conquérants du Mexique. Voyez, les
provinces de Sonora, de Chihuahua, a moiti¢ dépeuplées ! Voyez le Nouveau-
Mexique : ses habitants ne vivent que par tolérance ; il semble qu'ils ne cultivent la
terre que pour leurs ennemis, qui prélévent sur eux un tribut annuel ! — Mais, allons !
le soleil nous dit qu'il est temps de partir ; allons ! Montez a cheval ; nous pouvons
suivre la riviere, continua-t-il. Il n'a pas plu depuis quelque temps et I'eau est basse ;
autrement il nous aurait fallu faire quinze milles a travers la montagne. Tenez-vous
pres des rochers ! Marchez derriére moi !

Cet avertissement donné, il entra dans le carion ; je le suivis, ainsi que God¢ et le
docteur.
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Chapitre 18. LES CHASSEURS DE CHEVELURES

Il était presque nuit quand nous arrivames au camp, au camp des chasseurs de scalps.
Notre arrivée fut a peine remarquée. Les hommes prés desquels nous passions se
bornaient a jeter un coup d'ceil sur nous. Pas un ne se leva de son siege ou ne se
dérangea de son occupation. On nous laissa desseller nos chevaux et les placer ou nous
le jugeames a propos.

J'étais fatigué de la course, apres avoir passé si longtemps sans faire usage du cheval.
J'étendis ma couverture par terre, et je m'assis, le dos appuyé contre un tronc d'arbre.
J'aurais volontiers dormi, mais 1'étrangeté de tous les objets qui m'environnaient tenait
mon imagination éveillée ; je regardais et j'écoutais avec une vive curiosité. Il me
faudrait le secours du pinceau pour vous donner une esquisse de la scéne, et encore ne
pourrais-je vous en donner qu'une faible idée. Jamais ensemble plus sauvage et plus
pittoresque ne frappa la vue d'aucun homme. Cela me rappelait les gravures ou sont
représentés les bivouacs de brigands dans les sombres gorges des Abruzzes. Je décris
d'aprés des souvenirs qui se rapportent & une époque déja bien €éloignée de ma vie
aventureuse. Je ne puis donc reproduire que les points les plus saillants du tableau. Les
petits détails m'ont échappé ; alors cependant les moindres choses me frappaient par
leur nouveauté, et leur étrangeté fixait pendant quelque temps mon attention. Peu a
peu ces choses me devinrent familieres, et des lors, elles s'effacérent de ma mémoire
comme le font les actes ordinaires de la vie.

Le camp était établi sur la rive du Del-Norte, dans une clairiére environnée de
cotonniers dont les troncs lisses s'¢langaient au-dessus d'un épais fourré de palmiers
nains et de baionnettes espagnoles. Quelques tentes en lambeaux étaient dressées ca et
la ; on y voyait aussi des huttes en peaux de bétes, a la maniere indienne. Mais le plus
grand nombre des chasseurs avaient construit leur abri avec une peau de buffalo
supportée par quatre piquets debout. Il y avait, dans le fourré, des sortes de cabanes
formées de branchages et couvertes avec des feuilles palmées d'yucca, ou des joncs
arrachés au bord de la riviere. Des sentiers frayés a travers le feuillage conduisaient
dans toutes les directions. A travers une de ces percées, on apercevait le vert tapis
d'une prairie dans laquelle étaient groupés les mules et les mustangs, attachés a des
piquets par de longues cordes trainantes. On voyait de tous c6tés des ballots, des
selles, des brides, celles-1a posées sur des troncs d'arbres, celles-ci suspendues aux
branches ; des sabres rouillés se balancaient devant les tentes et les huttes ; des
ustensiles de campement de toutes sortes, tels que casseroles, chaudiéres, haches, etc.,
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jonchaient le sol. Autour de grands feux, ou brillaient des arbres entiers, des groupes
d'hommes étaient assis. Ils ne cherchaient pas la chaleur, car la température n'était pas
froide : ils faisaient griller des tranches de venaison ; ou fumaient dans des pipes de
toutes formes et de toutes dimensions. Quelques-uns fourbissaient leurs armes ou
réparaient leurs vétements.

Des sons de toutes les langues frappaient mon oreille : lambeaux entremélés de
francais, d'espagnol, d'anglais et d'indien. Les exclamations se croisaient, chacune
caractérisant la nationalité de ceux qui les proféraient : « Hilloa, Dick ! kung it, old
hoss, whot ore ye' bout ? (Hola, Dick ! accroche-moi ¢a, vieille rosse ; qu'est-ce que tu
fais donc ?) » — « Sacrr... ! — Carramba ! » — « Pardieu, monsieur ! » — « By the
eternal airthquake ! » (par le tremblement de terre éternel). — « Vaya, hombre, vaya ! »
— « Carajo ! » — « By Gosh ! » — « Santissima, Maria ! » — « Sacrr... ! » On aurait pu
croire que les différentes nations avaient envoye 1a des représentants pour établir un
concours de jurements.

Trois groupes distincts étaient formés. Dans chacun d'eux un langage particulier
dominait, et il y avait une espece d'homogénéit¢ de costume chez les hommes qui
composaient chacun de ces groupes. Le plus voisin de moi parlait espagnol : c'étaient
des Mexicains. Voici, autant que je me le rappelle, la description de 1'habillement de
I'un d'eux :

Des calzoneros de velours vert, taillés a la maniére des culottes de marin ; courts de la
ceinture, serrés sur les hanches, larges du bas, doublés a la partie inférieure de cuir
noir ornement¢ de filets gaufrés et de broderies ; fendus a la couture extérieure, depuis
la hanche jusqu'a la cuisse ; ornés de tresses, et bordés de rangées d'aiguillettes a
ferrets d'argent. Les fentes sont ouvertes, car la soirée est chaude, et laissant
apercevoir les calzoncillos de mousseline blanche, pendant a larges plis jusqu'autour
de la cheville. Les bottes sont en peau de biche tannée, de couleur naturelle. Le cuir en
est rougeatre ; le bout est arrondi, les talons sont armés d'éperons, pesant chacun une
livre au moins ; et garnis de molettes de trois pouces de diametre ! Ces éperons,
curicusement travaillés, sont attachés a la botte par des courroies de cuir ouvré. Des
petits grelots (campanillas) pendent de chacune des dents de ces molettes colossales,
et font entendre leur tintement, a chaque mouvement du pied. Les calzoneros ne sont
point soutenus par des bretelles, mais fixés autour de la taille par une ceinture ou une
¢charpe de soie écarlate. Cette ceinture fait plusieurs fois le tour du corps ; elle se noue
par derricre, et les bouts frangés pendent gracieusement pres de la hanche gauche. Pas
de gilet ; une jaquette d'étoffe brune brodée, juste au corps, courte par derri¢re, a la
grecque, et laissant voir la chemise elle-méme, a large collet, brodée sur le devant,
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témoigne de 1'habileté supérieure de quelque poblana a 1'eeil noir. Le sombrero a larges
bords projette son ombre sur tout cet ensemble ; c'est un lourd chapeau en cuir verni
noir, garni d'une large bordure en galon d'argent. Des glands, également en argent,
tombent sur le coté et donnent a cette coiffure un aspect tout particulier. Sur une
¢paule pend le pittoresque sérapé, a moiti¢ roulé. Un baudrier et une gibeciére, une
escopette sur laquelle la main est appuyé€e, une ceinture de cuir garnie d'une paire de
pistolets de faible calibre, un long couteau espagnol suspendu obliquement sur la
hanche gauche, complétent le costume que j'ai pris pour type de ma description. A
quelques menus détails pres, tous les hommes qui composent le groupe le plus
rapproché de moi sont vétus de cette maniere. Quelques-uns portent des calzoneros de
peau, avec un spencer ou pourpoint de méme matic¢re, fermé par devant et par derriere.
D'autres ont, au lieu du sérapé en étoffe peinte, la couverture des Navajoes avec ses
larges raies noires. D'autres laissent pendre de leurs épaules la superbe et gracieuse
manga. La plupart sont chaussés de mocassins ; un petit nombre, les plus pauvres,
n'ont que le simple guarache, la sandale des Aztéques. La physionomie de ces
hommes est sombre et sauvage ; leurs cheveux longs et roides sont noirs comme I'aile
du corbeau ; des barbes et des moustaches incultes couvrent leurs visages ; des yeux
noirs féroces brillent sous les larges bords de leurs chapeaux. Ils sont généralement
petits de taille ; mais il y a dans leurs corps une souplesse qui dénote la vigueur et
l'activité. Leurs membres, bien découplés, sont endurcis a la fatigue et aux privations.
Tous, ou presque tous, sont nés dans les fermes du Mexique ; habitant la fronticre, ils
ont eu souvent a combattre les Indiens. Ce sont des ciboleros, des vaqueros, des
rancheros et des monteros, qui, a force de fréquenter les montagnards, les chasseurs de
races gauloise et saxonne des plaines de l'est, ont acquis un degré d'audace et de
courage dont ceux de leur pays sont rarement doués. C'est la chevalerie de la frontiere
mexicaine. IIs fument des cigarettes, qu'ils roulent entre leurs doigts, dans des feuilles
de mais. Ils jouent au monte sur leurs couvertures étendues a terre, et leur enjeu est du
tabac. On entend les malédictions et les « carajo » de ceux qui perdent ; les gagnants
adressent de ferventes actions de graces a la « santissima Virgen » lls parlent une sorte
de patois espagnol ; leurs voix sont rudes et désagréables.

A une courte distance, un second groupe attire mon attention. Ceux qui le composent
différent des précédents sous tous les rapports : la voix, I'habillement, le langage et la
physionomie. On reconnait au premier coup d'ceil des Anglo-Américains. Ce sont des
trappeurs, des chasseurs de la prairie, des montagnards. Choisissons aussi parmi eux
un type qui nous servira pour les dépeindre tous.
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Il se tient debout, appuyé sur sa longue carabine, et regarde le feu. Il a six pieds de
haut, dans ses mocassins, et sa charpente dénote la force héréditaire du Saxon. Ses
bras sont comme des troncs de jeunes chénes ; la main qui tient le canon du fusil est
large, maigre et musculeuse. Ses joues, larges et fermes, sont en partie cachées sous
d'épais favoris qui se réunissent sous le menton et viennent rejoindre la barbe qui
entoure les leévres. Cette barbe n'est ni blonde ni noire ; mais d'un brun foncé qui
s'éclaircit autour de la bouche, ou l'action combinée de I'eau et du soleil Iui a donné
une teinte d'ambre. L'ceil est gris ou gris-bleu, petit et Iégerement plissé vers les coins.
Le regard est ferme, et reste généralement fixe. Il semble pénétrer jusqu'a votre
intérieur. Les cheveux bruns sont moyennement longs. Ils ont été coupés sans doute
lors de la derni¢re visite a l'entrepdt de commerce, ou aux établissements ; le teint,
quoique bronzé comme celui d'un mulatre, n'est devenu ainsi que par l'action du hale.
Il était autrefois clair comme celui des blonds. La physionomie est empreinte d'un
caractere assez imposant. On peut dire qu'elle est belle. L'expression générale est celle
du courage tempéré par la bonne humeur et la générosité. L'habillement de 'homme
dont je viens de tracer le portrait sort des manufactures du pays, c'est-a-dire de son
pays a lui, la prairie et les parcs de la montagne déserte. Il s'en est procuré les
matériaux avec la balle de son rifle, et I'a fagonné de ses propres mains, a moins qu'il
ne soit un de ceux qui, dans un de leurs moments de repos, prennent, pour partager
leur hutte, quelque fille indienne, des Sioux, des Crows ou des Cheyennes. Ce
vétement consiste en une blouse de peau de daim préparée, rendue souple comme un
gant par l'action de la fumée ; de grandes jambieres montant jusqu'a la ceinture et des
mocassins de méme matiere ; ces derniers, garnis d'une semelle de cuir épais de
buffalo. La blouse serrée a la taille, mais ouverte sur la poitrine et au cou, se termine
par un ¢légant collet qui retombe en arriére jusque sur les épaules. Par-dessous on voit
une autre chemise de matiere plus fine, en peau préparée d'antilope, de faon ou de
daim fauve. Sur sa téte un bonnet de peau de rackoon ' ornée, a 1'avant, du museau de
I'animal, et portant a l'arriére sa queue rayée, qui retombe, comme un panache, sur
I'épaule gauche. L'équipement se compose d'un sac a balles, en peau non apprétée de
chat des montagnes, et d'une grande corne en forme de croissant sur laquelle sont
ciselés d'intéressants souvenirs. Il a pour armes un long couteau, un bowie (lame
recourbée), un lourd pistolet, soigneusement attaché par une courroie qui lui serre la
taille. Ajoutez a cela un rifle de cinq pieds de long, du poids de neuf livres, et si droit
que la crosse est presque le prolongement de la ligne du canon.

Dans tout cet habillement, cet équipement et cet armement, on s'est peu préoccupé du
luxe et de 1'¢élégance ; cependant, la coupe de la blouse en forme de tunique n'est pas

% Sorte de blaireau.
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dépourvue de grace. Les franges du collet et des guétres ne manquent pas de style, et il
y a dans le bonnet de peau de rackoon une certaine coquetterie qui prouve que celui
qui le porte n'est pas tout a fait indifférent aux avantages de son apparence extérieure.
Un petit sac ou sachet gentiment brodé avec des piquants bariolés de porc-épic pend
sur sa poitrine. Par moments, il le contemple avec un regard de satisfaction : c'est son
porte-pipe, gage d'amour de quelque demoiselle aux yeux noirs, aux cheveux de jais,
sans doute, et habitant comme lui ces contrées sauvages. Tel est I'ensemble d'un
trappeur de la montagne. Plusieurs hommes, a peu de chose pres vétus et équipés de
méme, se tiennent autour de celui dont j'ai tracé le portrait. Quelques-uns portent des
chapeaux rabattus, de feutre gris ; d'autres des bonnets de peau de chat ; ceux-ci ont
des blouses de chasse de nuances plus claires et brodées des plus vives couleurs ;
ceux-la, au contraire, en portent d'usées et rapiécées, noircies de fumée ; mais le
caractere général des costumes les fait aisément reconnaitre ; il était impossible de se
tromper sur leur titre de véritables montagnards.

Le troisieme des groupes que j'ai signalés était plus €loigné de la place que j'occupais.
Ma curiosité, pour ne pas dire mon étonnement, avait été vivement excitée lorsque
j'avais reconnu que ce groupe €tait composé d'Indiens.

— Sont-ils donc prisonniers ? pensai-je. Non ; ils ne sont point enchainés ; rien dans
leur apparence, dans leur attitude, n'indique qu'ils soient captifs ; et cependant ce sont
des Indiens. Font-ils donc partie de la bande qui combat contre... ?

Pendant que je faisais mes hypotheses, un chasseur passa pres de moi.
— Quels sont ces Indiens ? demandai-je en indiquant le groupe.
— Des Delawares ; quelques Chawnies.

J'avais donc sous les yeux de ces célebres Delawares, des descendants de cette grande
tribu qui, la premiére, sur les bords de 1'Atlantique, avait livré bataille aux visages
pales. C'est une merveilleuse histoire que la leur. La guerre était 1'école de leurs
enfants, la guerre était leur passion favorite, leur délassement, leur profession. Il n'en
reste plus maintenant qu'un petit nombre. Leur histoire arrivera bientot a son dernier
chapitre ! Je me levai et m'approchai d'eux avec un vif sentiment d'intérét. Quelques-
uns étaient assis autour du feu, et fumaient dans des pipes d'argile rouge durcie,
curieusement ciselées. D'autres se promenaient avec cette gravit€ majestueuse si
remarquable chez 1'Indien des foréts. Il régnait au milieu d'eux un silence qui
contrastait singulierement avec le bavardage criard de leurs alliés mexicains. De temps
en temps, une question articulée d'une voix basse, mais sonore, recevait une réponse
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courte et sentencieuse, parfois un simple bruit guttural, un signe de téte plein de
dignité, ou un geste de la main ; tout en conversant ainsi, ils remplissaient leurs pipes
avec du kini-kin-ik et se passaient, de 1'un a l'autre, les précieux instruments.

Je considérais ces stoiques enfants des foréts avec une émotion plus forte que celle de
la simple curiosité ; avec ce sentiment que l'on éprouve, quand on regarde, pour la
premiere fois, une chose dont on a entendu raconter ou dont on a lu d'étranges récits.
L'histoire de leurs guerres et de leurs courses errantes était toute fraiche dans ma
mémoire. Les acteurs mémes de ces grandes scénes étaient 1a devant moi, ou du moins
des types de leurs races, dans toute la réalité, dans toute la sauvagerie pittoresque de
leur individualité. C'étaient ces hommes qui chassés de leur pays par les pionniers
venus de I'Atlantique, n'avaient céde qu'a la fatalité, victimes de la destinée de leur
race. Apres avoir traversé les Apaches, ils avaient disputé pied a pied le terrain, de
contrée en contrée, le long des Alleghanis, dans des foréts des bords de 1'Ohio,
jusqu'au ceeur de la terre sanglante. '

Et toujours les visages pales étaient sur leurs traces, les repoussant, les refoulant sans
tréve vers le soleil couchant. Les combats meurtriers, la foi punique, les traités
rompus, d'année en année, €claircissaient leurs rangs. Et, toujours refusant de vivre
aupres de leurs vainqueurs blancs, ils reculaient, s'ouvrant un chemin, par de nouveaux
combats, a travers des tribus d'hommes rouges comme eux, et trois fois supérieurs en
nombre ! La fourche de la riviere Osage fut leur derniére halte. La, 1'usurpateur
s'engagea de respecter a tout jamais leur territoire. Mais cette concession arrivait trop
tard. La vie errante et guerriere €tait devenue pour eux une nécessité de nature ; et,
avec un méprisant dédain, ils refusérent les travaux pacifiques de la terre. Le reste de
leur tribu se réunit sur les bords de I'Osage ; mais, au bout d'une saison, ils avaient
disparu. Tous les guerriers et les jeunes gens €taient partis, ne laissant sur les territoires
concédés que les vieillards, les femmes et les hommes sans courage. Ou étaient-ils
allés ! Ou sont-ils maintenant ! Celui qui veut trouver les Delawares doit les chercher
dans les grandes prairies, dans les vallées boisées de la montagne, dans les endroits
hantés par l'ours, le castor, le bighorn et le buffalo. La il les trouvera, par bandes
disséminées, seuls ou ligués avec leurs anciens ennemis les visages pales ; trappant et
chassant, combattant le Yuta ou le Rapaho, le Crow ou le Cheyenne, le Navajo et
I'Apache.

J'étais, je le répete, profondément ému en contemplant ces hommes ; j'analysais leurs
traits et leur habillement pittoresque. Bien qu'on n'en vit pas deux qui fussent vétus

" Bloody Ground. Partie du territoire de I'Ohio, nommée a cause des combats sanglants livrés aux Indiens par les
premiers colons.
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exactement de méme, il y avait une certaine similitude de costume entre eux tous. La
plupart portaient des blouses de chasse, non en peau de daim comme celles des blancs,
mais en calicot imprimé, couvertes de brillants dessins. Ce vétement, coquettement
arrangé et orné de bordures, faisait un singulier effet avec 1'équipement de guerre des
Indiens. Mais c'était par la coiffure spécialement que le costume des Delawares et des
Chawnies se distinguait de celui de leurs alliés, les blancs. En effet, cette coiffure se
composait d'un turban formé avec une écharpe ou avec un mouchoir de couleur
¢clatante, comme en portent les brunes créoles d'Haiti. Dans le groupe que j'avais sous
les yeux on n'aurait pas trouvé deux de ces turbans qui fussent semblables, mais ils
avaient tous le méme caractere. Les plus beaux ¢€taient faits avec des mouchoirs rayés
de madras. Ils étaient surmontés de panaches composés avec les plumes brillantes de
l'aigle de guerre, ou les plumes bleues du gruya.”

Leur costume était complété par des guétres de peau de daim et des mocassins a peu
pres semblables a ceux des trappeurs. Les guétres de quelques-uns étaient ornées de
chevelures attachées le long de la couture extérieure, et faisant montre des sombres
prouesses de celui qui les portait. Je remarquai que leurs mocassins avaient une forme
particuliere, et différaient complétement de ceux des Indiens des prairies. Ils étaient
cousus sur le dessus, sans broderies ni ornements, et bordés d'un double ourlet.

Ces guerriers ¢€taient armés et équipés comme les chasseurs blancs. Depuis longtemps
ils avaient abandonné I'arc, et beaucoup d'entre eux auraient pu rendre des points ou
disputer la mouche a leurs associés des montagnes, dans le maniement du fusil.
Indépendamment du rifle et du long couteau, la plupart portaient l'ancienne arme
traditionnelle de leur race, le terrible tomahawk.

J'ai décrit les trois groupes caractéristiques qui avaient frappé mes yeux dans le camp.
Il y avait, en outre, des individus qui n'appartenaient a aucun des trois et qui
semblaient participer du caractére de plusieurs. C'étaient des Francais, des voyageurs
canadiens, des rodeurs de la compagnie du nord-ouest, portant des capotes blanches,
plaisantant, dansant, et chantant leurs chansons de bateliers, avec tout l'esprit de leur
race ; c'é¢taient des pueblos, des Indios manzos, couverts de leurs gracieuses tilmas, et
considérés plutdot comme des serviteurs que comme des associés par ceux qui les
entouraient. C'étaient des mulatres aussi, des negres, noirs comme du jais, échappés
des plantations de la Louisiane, et qui préféraient cette vie vagabonde aux coups du
fouet sifflant du commandeur. On voyait encore l1a des uniformes en lambeaux qui
désignaient les déserteurs de quelque poste de la frontiere ; des Kanakas des iles
Sandwich, qui avaient traversé les déserts de la Californie, etc., etc. On trouvait enfin,

2 Sorte de petite grue bleuétre.
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rassemblés dans ce camp, des hommes de toutes les couleurs, de tous les pays, parlant
toutes les langues. Les hasards de l'existence, l'amour des aventures les avaient
conduits la. Tous ces hommes plus ou moins étranges formaient la bande la plus
extraordinaire qu'il m'ait jamais été donné de voir : la bande des chasseurs de
chevelures.

Chapitre 19. LUTTE D'ADRESSE.

J'avais regagné ma couverture, et j'étais sur le point de m'y étendre, quand le cri dun
gruya attira mon attention. Je levai les yeux et j'apercus un de ces oiseaux qui volait
vers le camp. Il venait par une des clairiéres ouvrant sur la riviére, et se tenait a une
faible hauteur. Son vol paresseux et ses larges ailes appelaient un coup de fusil. Une
détonation se fit entendre. Un des Mexicains avait déchargé son escopette, mais
'oiseau continuait a voler, agitant ses ailes avec plus d'énergie, comme pour se mettre
hors de portée.

Les trappeurs se mirent a rire, et une voix cria :

— Fichue béte ! est-ce que tu pourrais seulement mettre ta balle dans une couverture
¢tendue, avec cette espece d'entonnoir ? Pish !

Je me retournai pour voir l'auteur de cette brutale apostrophe. Deux hommes
¢paulaient leurs fusils et visaient l'oiseau. L'un d'eux était le jeune chasseur dont j'ai
décrit le costume, l'autre un Indien que je n'avais pas encore apercu. Les deux
détonations n'en firent qu'une, et la grue, abaissant son long cou, tomba en tournant au
milieu des arbres, et resta accrochée a une branche. De la position que chacun d'eux
occupait, aucun des tireurs n'avait pu voir que l'autre avait fait feu. Ils étaient séparés
par une tente, et les deux coups €taient partis ensemble. Un trappeur s'écria :

— Bien tiré, Garey ! que Dieu assiste tout ce qui se trouve devant la bouche de ton
vieux tueur d'ours, quand ton ceil est au point de mire !

A ce moment, 1'Indien faisait le tour de la tente. Il entendit cette phrase, et vit la fumée
qui sortait encore du fusil du jeune chasseur ; il se dirigea vers lui en disant :

— Est-ce que vous avez tiré, monsieur ?

Ces mots furent prononcés avec l'accent anglais le plus pur, le moins mélangé d'indien,
et cela seul aurait suffi pour exciter ma surprise si déja mon attention n'elit été
vivement éveillée sur cet homme.

102



Thomas Mayne-Reid Les Chasseurs de chevelures OriginalBook.Ru

— Quel est cet Indien ? demandai-je a un de mes voisins.
— Connais pas ; nouvel arrive, fut toute la réponse.
— Croyez-vous qu'il soit étranger ici ?

— Tout juste ; venu il y a peu de temps ; personne ne le connait, je crois ; si fait
pourtant ; le capitaine. Je les ai vus se serrer la main.

Je regardai 1'Indien avec un intérét croissant. Il pouvait avoir trente ans environ et
n'avait gucére moins de sept pieds (anglais) de taille. Ses proportions vraiment
apolloniennes le faisaient paraitre moins grand. Sa figure avait le type romain. Un
front pur, un nez aquilin, de larges machoires, accusaient chez lui l'intelligence aussi
bien que la fermeté et 1'énergie. Il portait une blouse de chasse, de hautes guétres et
des mocassins ; mais tous ces vétements différaient essentiellement de ceux des
chasseurs ou des Indiens. Sa blouse était en peau de daim rouge, préparée autrement
que les trappeurs n'ont I'habitude de le faire. Presque aussi blanche que la peau dont on
fait les gants, elle était fermée sur la poitrine et magnifiquement brodée avec des
piquants de porc-€pic ; les manches ornées de la méme manicre ; le collet et la jupe
rehaussés par une garniture d'hermine douce et blanche comme la neige. Une rangée
de peaux entiéres de cet animal formait, tout autour de la jupe, une bordure a la fois
coliteuse et remarquablement belle. Mais ce qui distinguait le plus particulierement cet
homme, c'était sa chevelure. Elle tombait abondante sur ses épaules et flottait presque
jusqu'a terre quand il marchait. Elle avait donc pres de sept pieds de longueur. Noire,
brillante et plantureuse, elle me rappelait la queue de ces grands chevaux flamands que
j'avais vus attelés aux chars funebres a Londres. Son bonnet était garni d'un cercle
complet de plumes d'aigles, ce qui, chez les sauvages, constitue la supréme ¢légance.
Cette magnifique coiffure ajoutait a la majesté¢ de son aspect. Une peau blanche de
buffalo pendait de ses €paules, et le drapait gracieusement comme une toge. Cette
fourrure blanche s'harmonisait avec le ton général de I'habillement et formait
repoussoir a sa noire chevelure. Il portait encore d'autres ornements ; 1'éclat des
métaux resplendissait sur ses armes et sur les différentes pieces de son équipement ; le
bois et la crosse de son fusil étaient richement damasquinés en argent.

Si ma description est aussi minutieuse, cela tient a ce que le premier aspect de cet
homme me frappa tellement que jamais il ne sortira de ma mémoire. C'était le beau
idéal d'un sauvage romantique et pittoresque ; et, de plus, chez lui rien ne rappelait le
sauvage, ni son langage, ni ses mani€res. Au contraire, la question qu'il venait
d'adresser au trappeur avait été faite du ton de la plus exquise politesse. La réponse ne
fut pas aussi courtoise.
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— Sij'ai tiré ? N'as-tu pas entendu le coup ? N'as-tu pas vu tomber la béte ? Regarde 1a-
haut !

Et Garey montrait I'oiseau accroché dans 1'arbre.
— Il parait alors que nous avons tiré simultanément.

L'Indien, en disant cela, montrait son fusil, de la bouche duquel la fumée s'échappait
encore.

— Voyez-vous, ¢a, I'Indien ! que nous ayons tiré simultanément, ou étrangérement, ou
similairement, je m'en fiche comme de la queue d'un blaireau ; mais j'ai vu l'oiseau, je
l'ai ajusté, et c'est ma balle qui 1'a mis bas.

— Je crois l'avoir touché aussi, répliqua 1'Indien modestement.

— J'm'en doute, avec cette espece de joujou ! dit Garey, jetant un regard de dédain sur
le fusil de son compétiteur, et ramenant ses yeux avec orgueil sur le canon, bronzé par
le service et les intempéries de son rifle qu'il était en train de recharger, apres l'avoir
essuye.

— Jouyjou, si vous voulez, répondit 1'Indien, mais il envoie sa balle plus droit et plus
loin qu'aucune arme que je connaisse jusqu'a présent. Je garantis que mon coup a porté
en plein corps de la grue.

— Voyez-vous ¢a, mossieu ! car je suppose qu'il faut appeler mdssieu un gentleman qui
parle si bien et qui parait si bien €levé, quoiqu'il soit Indien. C'est bien aisé€ a voir qui
est-ce qui a touché l'oiseau. Votre machine est du numéro 50 ou a peu pres, mon
killbair , du 90. C'est pas difficile de dire qui est-ce qui a tué la béte. Nous allons
bien voir.

Et, en disant cela, le chasseur se dirigea vers l'arbre ou le gruya était accroché.

— Comment vas-tu faire pour l'atteindre ? cria un des chasseurs qui s'était avancé pour
étre témoin de la curieuse dispute.

Garey ne répondit rien et se mit en devoir d'épauler son fusil. Le coup partit, et la
branche, frappée par la balle, s'affaissa sous la charge du gruya. Mais l'oiseau était pris
dans une double fourche et resta suspendu sur la branche brisée. Un murmure
d'approbation suivit ce coup ; et les hommes qui applaudissaient ainsi n'étaient point
habitués a s'émouvoir pour peu de chose. L'Indien s'approcha a son tour, ayant

¥ Killbair, pour killbear, tueur d'ours.
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rechargé son fusil. Il visa, et sa balle atteignit la branche au point déja frappé, et la
coupa net. L'oiseau tomba a terre, au milieu des applaudissements de tous les
spectateurs, mais surtout des Indiens et des chasseurs mexicains. On le prit et on
I'examina ; deux balles lui avaient traversé le corps ; 1'une ou l'autre aurait suffi pour le
tuer. Un nuage de mécontentement se montra sur la figure du jeune trappeur. Etre ainsi
¢galé, dépassé, dans l'usage de son arme favorite, en présence de tant de chasseurs de
tous les pays, et cela par un Indien, bien plus encore, avec un fusil de clinquant ! Les
montagnards n'ont aucune confiance dans les fusils a crosses ornées et brillantes. Les
rifles a paillettes, disent-ils, c'est comme les rasoirs a paillettes : c'est bon pour amuser
les jobards. Il était évident cependant que le rifle de I'Indien étranger avait été
confectionné pour faire un bon usage. Il fallut tout l'empire que le trappeur avait sur
lui-méme pour cacher son chagrin. Sans mot dire, il se mit a nettoyer son arme avec ce
calme stoique particulier aux hommes de sa profession. Je remarquai qu'il le chargeait
avec un soin extréme. Evidemment, il ne voulait pas en rester 13 de cette lutte
d'adresse, et il tenait a battre l'Indien ou a étre battu par lui compleétement. Il
communiqua cette intention a voix basse a un de ses camarades. Son fusil fut bientot
rechargé, et, le tenant incliné a la maniére des chasseurs, il se tourna vers la foule, a
laquelle on était venu se joindre de toutes les parties du camp.

— Un coup comme ¢a, dit-il, ¢a n'est pas plus difficile que de mettre dans un tronc
d'arbre. Il n'y a pas d'homme qui ne puisse en faire autant, pour peu qu'il sache
regarder droit dans son point de mire. Mais je connais une autre espeéce de coup qui
n'est pas si aisé ; faut savoir tenir ses nerfs.

Le trappeur s'arréta et regarda 1'Indien qui rechargeait aussi son fusil.

— Dites donc, étranger ! reprit-il en s'adressant a lui, avez-vous ici un camarade qui
connaisse votre force ?

— Oui ! répondit 1'Indien, aprés un moment d'hésitation....
— Et ce camarade a-t-il une pleine confiance dans votre adresse ?
— Oh ! je le crois. Pourquoi me demandez-vous cela ?

— Parce que je vas vous montrer un coup que nous avions 1'habitude de faire au fort de
Bent, pour amuser les enfants. Ca n'a rien de bien extraordinaire comme coup ; mais
¢a remue un peu les nerfs, faut le dire. Hé ! oh ! Rubé !

— Au diable, qu'est-ce que tu veux ?
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Ces mots furent prononcés avec une énergie et un ton de mauvaise humeur qui firent
tourner tous les yeux vers l'endroit d'ou ils étaient sortis. Au premier abord, il semblait
qu'il n'y elt personne dans cette direction. Mais, en regardant avec plus de soin a
travers les troncs d'arbres et les cépées, on découvrait un individu assis aupres d'un des
feux. Il aurait été difficile de reconnaitre que c'était un corps humain, n'eit été le
mouvement des bras. Le dos était tourné du coté de la foule, et la téte, penchée du coté
du feu, n'était pas visible. D'ou nous étions, cela ressemblait plutét a un tronc de
cotonnier recouvert d'une peau de Chevreuil terreuse qu'a un corps humain. En
s'approchant et en le regardant par devant, on reconnaissait avoir affaire a un homme
trés extraordinaire il est vrai, tenant & deux mains une longue cote de daim, et la
rongeant avec ce qui lui restait de dents. L'aspect général de cet individu avait quelque
chose de bizarre et de frappant. Son habillement, si on pouvait appeler cela un
habillement, était aussi simple que sauvage. Il se composait d'une chose qui pouvait
avoir été autrefois une blouse de chasse, mais qui ressemblait beaucoup plus alors a un
sac de peau, dont on aurait ouvert les bouts et aux cotés duquel on aurait cousu des
manches. Ce sac était d'une couleur brun sale ; les manches, rapées et froncées aux
plis des bras étaient attachées autour des poignets ; il était graisseux du haut en bas, et
¢maillé ¢a et 1a de plaques de boue ! On n'y voyait aucun essai d'ornements ou de
franges. Il y avait eu autrefois un collet, mais on l'avait évidemment rogné, de temps
en temps, soit pour rapiécer le reste, soit pour tout autre motif, et a peine en restait-il
vestige. Les guétres et les mocassins allaient de pair avec la blouse et semblaient sortir
de la méme piece. Ils €taient aussi d'un brun sale, rapiécés, rapés et graisseux. Ces
deux parties du vétement ne se rejoignaient pas, mais laissaient a nu une partie des
chevilles qui, elles aussi, étaient d'un brun sale, comme la peau de daim. On ne voyait
ni chemise, ni veste, ni aucun autre vétement, a 1'exception d'une étroite casquette qui
avait été autrefois un bonnet de peau de chat, mais dont tous les poils étaient partis
laissant a découvert une surface de peau graisseuse qui s’harmonisait parfaitement
avec les autres parties de 1'habillement. Le bonnet, la blouse, les jambards et les
mocassins, semblaient n'avoir jamais €été 6tés depuis le jour ou ils avaient été mis pour
la premiere fois, et cela devait avoir eu lieu nombre d'années auparavant. La blouse
ouverte laissait a nu la poitrine et le cou qui, aussi bien que la figure, les mains et les
chevilles avaient pris, sous l'action du soleil et de la fumée des bivouacs, la couleur du
cuivre brut. L'homme tout entier, I'habillement compris, semblait avoir été enfumé a
dessein ! Sa figure annongait environ soixante ans. Ses traits €taient fins et légérement
aquilins ; son petit ceil noir vif et percant. Ses cheveux noirs étaient coupés courts. Son
teint avait du étre originairement brun, et nonobstant, il n'y avait rien de francais ou
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d'espagnol dans sa physionomie. Il paraissait plutot appartenir a la race des Saxons
bruns.

Pendant que je regardais aussi cet homme vers lequel la curiosité m'avait attiré, je crus
m'apercevoir qu'il y avait en lui quelque chose de particulierement étrange, en dehors
de la bizarrerie de son accoutrement. Il semblait qu'il manquat quelque chose a sa téte.
Qu'est-ce que cela pouvait étre ? Je ne fus pas longtemps a le découvrir. Lorsque je fus
en face de lui, je vis que ce qui lui manquait, c'étaient... ses oreilles. Cette découverte
me causa une impression voisine de la crainte. Il y a quelque chose de saisissant dans
l'aspect d'un homme privé de ses oreilles. Cela éveille 1'idée de quelque drame
épouvantable, de quelque sceéne terrible, d'une cruelle vengeance ; cela fait penser au
chatiment de quelque crime affreux. Mon esprit s'égarait dans diverses hypotheses,
lorsque je me rappelai un détail mentionné par Séguin, la nuit précédente. J'avais
devant les yeux, sans doute, I'individu dont il m'avait parlé. Je me sentis tranquillisé.
Apres avoir fait la réponse mentionnée plus haut, cet homme singulier resta assis
quelques instants, la téte entre les genoux, ruminant, marmottant et grognant comme
un vieux loup maigre dont on troublerait le repas.

— Viens ici, Rubé! j'ai besoin de toi un instant, continua Garey d'un ton presque
menacant.

— T'as beau avoir besoin de moi ; I'Enfant ne se dérangera pas qu'il n'ait fini de
nettoyer son os ; il ne peut pas maintenant.

— Allons, vieux chien, dépéche-toi alors !

Et l'i'mpatient trappeur, posant la crosse de son fusil a terre, attendit silencieux et de
mauvaise humeur. Aprés avoir marronné, rongé et grogné quelques minutes encore, le
vieux Rubé, car c'était le nom sous lequel ce fourreau de cuir était connu, se leva
lentement et se dirigea vers la foule.

— Qu'est-ce que tu veux, Billye ? demanda-t-il au trappeur en allant a lui.

— J'ai besoin que tu me tiennes ¢a, répondit Garey en lui présentant une petite coquille
blanche et ronde a peu pres de la dimension d'une montre. La terre a nos pieds était
couverte de ces coquillages.

— Est-ce un pari, garcon ?
— Non, ce n'est pas un pari.

— Pourquoi donc user ta poudre alors ? en as-tu trop ?
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— J'ai été battu, reprit le trappeur a voix basse, et battu par cet Indien.

Rubé chercha de I'ceil I'Indien, qui se tenait droit et majestueux, dans toute la noblesse
de son plumage. Aucune apparence de triomphe ou de fanfaronnade ne se montrait sur
sa figure ; il s'appuyait sur son rifle dans une attitude a la fois calme et digne. A la
manicre dont le vieux Rubé le regarda, on pouvait facilement deviner qu'il I'avait déja
vu auparavant, mais ailleurs que dans ce camp. Il le toisa du haut en bas, arréta un
instant les yeux sur ses pieds, et ses Iévres murmurérent quelques syllabes
inintelligibles qui se terminerent brusquement par le mot : « Coco ».

— Tu crois que c'est un Coco ? demanda l'autre avec un intérét marqué.
— Est-ce que tu es aveugle, Billye ? Est-ce que tu ne vois pas ses mocassins ?

— Tu as raison ; mais j'ai demeuré chez cette nation, il y a deux ans, et je n'ai pas vu
d'homme pareil a celui-la.

— Il n'y était pas.
— Ou était-1l donc ?

— Dans un pays ou on ne voit guere de peaux-rouges. Il doit bien tirer : autrefois, il
couvrait la mouche a tout coup.

— Tu I'as donc connu ?
— Oui, oui, a tout coup. Jolie fille, beau garcon ! — Ou veux-tu que j'aille me mettre ?

Je crus voir que Garey n'aurait pas mieux demandé que de continuer la conversation. Il
tendit l'oreille avec un intérét marqué quand l'autre prononca les mots : jolie fille. Ces
mots éveillaient sans doute en lui un tendre souvenir ; mais, voyant que son camarade
se préparait a s'¢loigner, il lui montra du doigt un sentier ouvert qui se dirigeait vers
l'est, et lui répondit simplement : Soixante.

— Prends garde a mes griffes, entends-tu ? Les Indiens m'en ont déja enlevé une, et
'Enfant a besoin de ménager les autres.

Le vieux trappeur, en disant cela, fit un geste arrondi de la main droite, et je vis que le
petit doigt était absent.

— As pas peur, vieille rosse ! lui fut-il répondu.

Sans plus d'observations, I'hnomme enfumé s'éloigna d'un pas lent a la régularité duquel
on reconnaissait qu'il mesurait la distance. Quand il eut marqué le soixantieme pas, il
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se retourna et se redressa en joignant les talons ; puis il étendit son bras droit de
maniere que sa main flit au niveau de son €épaule ; il tenait entre deux doigts la coquille
dont il présentait la face au tireur :

— Allons, Billye, cria-t-il alors, tire et tiens-toi bien.

Le coquillage était Iégerement concave, et le creux €tait tourné de notre coté. Le pouce
et le doigt indicateur en cachaient une partie du bord sur la moitié¢ de la circonférence,
et la surface visible pour le tireur ne dépassait pas la largeur du fond d'une montre
ordinaire. C'était un émouvant spectacle ; 1'on aurait tort de penser, comme quelques
voyageurs voudraient le faire croire, que des faits de ce genre fussent trés communs
parmi les hommes de la montagne. Un coup pareil prouve doublement I'habileté du
tireur, d'abord, en montrant tout I'empire qu'il sait exercer sur lui-méme, et, en second
lieu, par la confiance éclatante qu'un autre manifeste dans cette adresse, confiance
mieux ¢€tablie par une semblable preuve que par tous les serments du monde. Certes,
en pareil cas, il y a au moins autant de mérite a tenir le but qu'a le toucher. Beaucoup
de chasseurs consentiraient a risquer le coup, mais bien peu se soucieraient de tenir la
coquille. C'¢tait, dis-je, un émouvant spectacle, et je me sentais frémir en le regardant.
Plus d'un frémissait comme moi ; mais personne ne tenta d'intervenir. Peu l'eussent
osé, quand bien méme les deux hommes se fussent disposés a tirer 1'un sur l'autre.
Tous deux étaient considérés parmi leurs camarades, comme d'excellents tireurs,
comme des trappeurs de premier ordre. Garey, apres avoir aspiré fortement, se planta
ferme, le talon de son pied gauche opposé et un peu en avant de son cou-de-pied droit.
Puis, armant son fusil, il laissa tomber le canon dans la main gauche, et cria a son
camarade :

— Attention, vieux rongeur d'os, garde a toi !

Ces mots a peine prononces, le chasseur mettait en joue. Il se fit un silence de mort ;
tous les yeux étaient fixés sur le but. Le coup partit et 1'on vit la coquille enlevée,
brisée en cinquante morceaux ! Il y eut une grande acclamation de la foule. Le vieux
Rubé se baissa pour ramasser un des fragments, et, apres 1'avoir examiné un moment,
cria a haute voix :

— Plomb centre ! nom d'une pipe.

Le jeune trappeur avait en effet touché au centre méme de la coquille, ainsi que le
prouvait la marque bleuatre faite par la balle.

Chapitre 20. UN COUP A LA TELL.
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Tous les regards se porterent sur I'Indien. Pendant toute la scéne que je viens de
décrire, 1l était demeuré spectateur silencieux et calme, et maintenant il avait les yeux
baissés vers le sol et semblait chercher quelque chose. Un petit convolvulus, connu
sous le nom de gourde de la prairie, était a ses pieds ; rond de la grosseur environ
d'une orange, et a peu pres de la méme couleur. Il se baissa et le ramassa. Apres 'avoir
examing, il le soupesa comme pour en calculer le poids. Que prétend-il faire de cela ?
Veut-il le lancer en l'air et le traverser d'une balle pendant qu'il retombera ! Quelle peut
étre son intention ? Chacun observe ses mouvements en silence. Presque tous les
chasseurs de scalps, cinquante a soixante, sont groupés autour de lui. Séguin seul est
occupe, avec le docteur et quelques hommes, a dresser une tente a quelque distance.
Garey se tient de coOté, quelque peu fier de son triomphe, mais non exempt
d'appréhensions. Le vieux Rubé est retourné a son feu, et s'est mis en train de ronger
un nouvel os. La petite gourde parait satisfaire 1'Indien. Un long morceau d'os, un
fémur d'aigle, curieusement sculpté, et percé de trous comme un instrument de
musique, est suspendu a son cou. Il le porte a ses Ievres, en bouche tous les trous avec
ses doigts et fait entendre trois notes aigués et stridentes, formant une succession
¢trange. Puis il laisse retomber l'instrument, et regarde a l'est dans la profondeur des
bois. Les yeux de tous les assistants se portent dans la méme direction. Les chasseurs,
dont la curiosité est excitée par ce mystere, gardent le silence et ne parlent qu'a voix
basse. Les trois notes sont répétées comme par un écho. Il est évident que 1'Indien a un
compagnon dans le bois, et nul parmi ceux qui sont ld ne semble en avoir
connaissance, a I'exception d'un seul cependant, le vieux Rubé.

— Attention, enfants ! s'écrie celui-ci regardant par-dessus son épaule. Je gagerais cet
os contre une grillade de beeuf que vous allez voir la plus jolie fille que vos yeux aient
jamais rencontrée.

Personne ne répond : nous sommes tous trop attentifs a ce qui va se passer. Un bruit se
fait entendre, comme celui de buissons qu'on écarte ; puis les pas d'un pied léger, et le
craquement des branches séches. Une apparition brillante se montre au milieu du
feuillage : une femme s'avance a travers les arbres. C'est une jeune fille indienne dans
un costume étrange et pittoresque. Elle sort du fourré et marche résolument vers la
foule. L'étonnement et I'admiration se peignent dans tous les regards. Nous examinons
tous sa taille, sa figure et son singulier costume.

Il y a de l'analogie entre ses vétements et ceux de l'Indien, auquel elle ressemble
d'ailleurs sous tous les autres rapports. Sa tunique est d'une ¢toffe plus fine, en peau de
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faon, richement ornée et rehaussée de plumes brillantes de toutes couleurs. Cette
tunique descend jusqu'au milieu des cuisses et se termine par une bordure de
coquillages qui s'entrechoquent, avec un léger bruit de castagnettes, a chacun de ses
mouvements. Ses jambes sont entourées de guétres de drap rouge, bordées comme la
tunique, et descendant jusqu'aux chevilles ou elles rencontrent les attaches des
mocassins blancs, brodés de plumes de couleur et serrant le pied dont la petitesse est
remarquable. Une ceinture de vampum retient la tunique autour de la taille, faisant
valoir le développement d'un buste bien formé, et les courbes gracieuses d'un beau
corps de femme. Sa coiffure est semblable a celle de son compagnon, mais plus petite
et plus légere ; ses cheveux, comme ceux de 1'Indien, pendent sur ses é€paules et
descendent presque jusqu'a terre. Plusieurs colliers de différentes couleurs
interrompent seuls la nudité de son cou, de sa gorge et d'une partie de sa poitrine.
L'expression de sa physionomie est élevée et noble. La ligne des yeux est oblique ; les
leévres dessinent une double courbure ; le cou est plein et rond. Son teint est celui des
Indiens : mais l'incarnat perce a travers la peau brune de ses joues, et donne a ses traits
cette expression particuliere que l'on remarque chez les quarteronnes des Indes
Occidentales. C'est une jeune fille, mais arrivée a son plein développement ; c'est un
type de santé florissante et de beauté sauvage. Elle s'avance au milieu des murmures
d'admiration de tous les hommes. Sous ces blouses de chasse plus d'un cceur bat qui
n'est guere habitué d'ordinaire a s'occuper des charmes de la beauté.

L'attitude de Garey, en ce moment, me frappa. Sa figure est décomposée, le sang a
quitté ses joues, ses lévres sont blanches et serrées, et ses yeux s'environnent d'un
cercle noir. Ils expriment la colere et un autre sentiment encore. Est-ce de la jalousie ?
Oui ! 1l s'est placé derriere un de ses camarades comme pour éviter d'étre vu. Une de
ses mains caresse involontairement le manche de son couteau ; l'autre serre le canon
de son fusil comme s'il voulait I'écraser entre ses doigts.

La jeune fille s'approche. L'Indien lui présente la gourde, lui dit quelques mots dans
une langue qui m'est inconnue. Elle prend la gourde sans faire aucune réponse et se
dirige, sur l'indication qui lui en est donnée, vers la place précédemment occupée par
Rubé. Arrivée auprés de l'arbre qui marque le but, elle s'arréte et se retourne, comme
avait fait le trappeur. Il y avait quelque chose de si dramatique, de si théatral dans tout
ce qui se passait, que jusque-la nous avions tous attendu le dénoiiment en silence.
Nous criimes comprendre alors de quoi il s'agissait, et les hommes commenceérent a
¢changer quelques paroles.

— 11 va enlever cette gourde d'entre les doigts de la fille, dit un chasseur.
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— Ce n'est pas une grande affaire, apres tout, ajouta un autre ; et telle était I'opinion
intime de la plupart de ceux qui étaient la.

— Ouache ! 1l n'aura pas battu Garey s'il ne fait que ¢a, s'écrie un troisieme.

Quelle fut notre stupéfaction lorsque nous vimes la jeune fille retirer sa coiffure de
plumes, placer la gourde sur sa téte, croiser ses bras sur sa poitrine, et se tenir en face
de nous aussi calme, aussi immobile que si elle elt ét¢ incrustée dans l'arbre. Un
murmure courut dans la foule. L'Indien levait son fusil pour viser ; tout a coup un
homme se précipite vers lui pour l'empécher d'ajuster. C'est Garey.

— Non, vous ne ferez pas cela ! Non ! crie-t-il, relevant le fusil baissé. — Elle m'a trahi,
cela est clair ; mais je ne voudrais pas voir la femme qui m'a aimé autrefois, ou qui m'a
dit qu'elle m'aimait, courir un pareil danger. Non ! Bill Garey n'est pas homme a
assister tranquillement a un semblable spectacle.

— Qu'est-ce que c'est ? s'écrie 1'Indien d'une voix de tonnerre. Qui donc ose ainsi se
mettre devant moi ?

— Moi, je l'ose, répond Garey. Elle vous appartient maintenant, je suppose. Vous
pouvez I'emmener ou bon vous semblera, et prendre cela aussi, ajouta-t-il en arrachant
de son cou le porte-pipe brodé¢ en le jetant aux pieds de 1'Indien, mais vous ne tirerez
pas sur elle tant que je serai la pour I'empécher.

— De quel droit venez-vous m'interrompre ? Ma sceur n'a aucune crainte, et....
— Votre sceur !
— Oui, ma sceur.

— Clest votre sceur ? demanda Garey avec anxiété. Les manieres et la physionomie du
chasseur ont enticrement changé d'expression.

— C'est ma sceur ; je vous l'ai dit.

— Etes-vous donc El-Sol ?

— C'est mon nom.

— Je vous demande pardon ; mais....

— Je vous pardonne. Laissez-moi1 continuer.
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— Oh ! monsieur, ne faites pas cela. Non ! non ! C'est votre sceur, et je reconnais que
vous avez tous droits sur elle ; mais ce n'est pas nécessaire. J'ai entendu parler de votre
adresse ; je me reconnais battu. Pour la grace de Dieu, ne risquez pas cela ! Par
l'attachement que vous lui portez, ne le faites pas !

— Il n'y a aucun danger. Je veux vous le faire voir.

— Non, non ! Si vous voulez tirer, eh bien, laissez-moi prendre sa place ; je tiendrai la
gourde : laissez-moi faire ! dit le chasseur d'une voix entrecoupée et suppliante.

— Hola ! Billye ; de quoi diable t'inquiétes-tu ? dit Rubé intervenant. Ote-toi de 14 !
laisse-nous voir le coup. J'en ai déja entendu parler. Ne t'effarouche pas, nigaud ! il va
enlever cela comme un coup de vent, tu verras !

Et le vieux trappeur en disant cela, prit son camarade par le bras, et le retira de devant
|'Indien.

Pendant tout ce temps, la jeune fille était restée en place, semblant ne pas comprendre
la cause de cette interruption. Garey lui avait tourné le dos, et la distance, jointe a deux
années de séparation, l'avait sans doute empéchée de le reconnaitre. Avant que Garey
elit pu essayer de s'interposer de nouveau, le fusil de 1'Indien était a 1'épaule et abaisse.
Son doigt touchait la détente et son ceil fixait le point de mire. Il était tard pour
intervenir. Tout essai de ce genre elit pu avoir un résultat mortel. Le chasseur vit cela,
en se retournant, et, s'arrétant soudain par un effort violent, il demeura immobile et
silencieux. Il y eut un moment d'attente terrible pour tous ; un moment d'émotion
profonde. Chacun retenait son souffle ; tous les yeux étaient fixés sur le fruit jaune,
pas plus gros qu'une orange, ainsi que je l'ai dit. — Mon Dieu ! le coup ne partira-t-il
donc pas ? Il partit. L'éclair, la détonation, la ligne de feu, un hourra effrayant, I'élan
de la foule en avant, tout cela fut simultané. La boule traversée était emportée ; la
jeune fille se tenait debout, saine et sauve. Je courus comme les autres. La fumée pour
un instant, m'empécha de voir. J'entendis les notes stridentes du sifflet de 1'Indien. Je
regardai devant moi, la jeune fille avait disparu : Nous courlimes vers la place qu'elle
avait occupée ; nous entendimes un froissement sous le bois, et le bruit des pas qui
s'¢loignaient. Mais, retenus par un sentiment dé¢licat de réserve, et craignant de
mécontenter son frere, personne de nous ne tenta de la suivre. Les morceaux de la
gourde furent trouvés par terre. Ils portaient la marque de la balle qui s'était enfoncée
dans le tronc de l'arbre ; I'un des chasseurs se mit en devoir de 1l'en extraire avec la
pointe de son couteau.
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Quand nous revinmes sur nos pas, I'Indien s'était €loigné et se tenait aupres de Séguin,
avec qui il causait familierement. Comme nous rentrions dans le camp, je vis Garey
qui se baissait et ramassait un objet brillant. C'était son gage d'amour qu'il replagait
avec soin autour de son cou a la place accoutumée. A sa physionomie et & la maniére
dont il le caressait de la main, on pouvait juger que le chasseur considérait ce souvenir
avec plus de complaisance et de respect que jamais.

Chapitre 21. DE PLUS FORT EN PLUS FORT.

J'étais plongé dans une sorte de réverie, mon esprit repassait les événements dont je
venais d'étre témoin, quand une voix, que je reconnus pour étre celle du vieux Rubeé,
me tira de ma préoccupation.

— Attention, vous autres, garcons ! Les coups du vieux Rubé ne sont pas a mépriser, et,
si je ne fais pas mieux que cet Indien, vous pourrez me couper les oreilles.

Un rire bruyant accueillit cette allusion du trappeur, a ses oreilles dont, ainsi que je 1'ai
dit, il était déja privé ; elles avaient été coupées de si prés qu'il ne restait plus la
moindre prise au couteau ou aux ciseaux.

— Comment vas-tu faire, Rubé ? cria un des chasseurs. Vas-tu tirer le but sur ta propre
téte ?

— Attendez un peu, vous allez voir, répliqua Rubé, se dirigeant vers un arbre, et tirant
de son repos un long et lourd rifle qu'il se mit a essuyer avec soin.

L'attention se porta alors sur les mouvements du trappeur. On se mit a batir des
conjectures sur ce qu'il voulait faire. Par quel exploit voulait-il donc éclipser le coup
dont on venait d'étre témoin ? Personne ne pouvait le deviner.

— Je le battrai, continua-t-il en rechargeant son fusil, ou bien vous pourrez me couper
le petit doigt de la main droite. Un autre éclat de rire se fit entendre, car chacun
pouvait voir que ce doigt lui manquait déja.

— Oui, oui, oui, dit-il encore regardant en face tous ceux qui I'entouraient ; je veux étre
scalpé si je ne fais pas mieux que lui.

A cette derniére boutade, les rires redoublérent, car, bien que le bonnet de peau de chat
lui couvrit entierement la téte, tous ceux qui €taient la savaient que le vieux Rubé avait
depuis longtemps perdu la peau de son crane.
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— Mais comment vas-tu t'y prendre ? Dis-nous ¢a, vieille rosse.

— Vous voyez bien ¢a, n'est-ce pas ? demanda le trappeur, montrant un petit fruit du
cactus pitayaya qu'il venait de cueillir et de débarrasser de son enveloppe épineuse.

— Oui, oui, firent plusieurs.

— Vous le voyez, n'est-ce pas ? Vous voyez que ¢a n'est pas moiti¢ aussi gros que la
calebasse de 1'Indien. Vous voyez bien, n'est-ce pas ?

— Oh ! certainement. Un idiot le verrait.
— Bien, supposez que j'enléve ca a soixante pas, plomb centre.
— La belle affaire ! s'écrierent plusieurs voix, sur un ton de désappointement.

— Pose ¢a sur un baton, et n'importe qui de nous l'enlévera, dit le principal orateur de la
troupe. — Voila Barney qui le ferait avec son vieux mousquet de munition. N'est-ce,
pas Barney ?

— Certainement, en visant bien, répondit un tout petit homme appuyé¢ sur un mousquet
et vétu d'un uniforme en lambeaux qui avait été autrefois bleu de ciel. J'avais déja
remarqué cet individu, en partie a cause de son costume, mais plus particulierement
encore a cause de la couleur rouge de ses cheveux qui étaient les plus rouges que
j'eusse jamais vus, et qui, ayant €té coupées ras, selon la sévere discipline de la caserne,
commengaient a repousser tout autour de sa petite té€te ronde, drus, serrés, gros, et de
la couleur d'une carotte épluchée. Il était impossible de se tromper sur le pays de
Barney. Pour parler le langage des trappeurs, un idiot pouvait le dire. Qui avait conduit
la cet individu ? Il ne me fut pas difficile de m'en instruire. Il avait tenu garnison,
comme soldat, dans un des postes de la frontiere. C'était un des bleus-de-ciel de I'oncle
Sam. Fatigué de la viande de porc, de la pipe de terre, et des distributions trop
généreuses de couenne de lard, il avait déserté. Je ne sais pas quel était son véritable
nom, mais il s'était présenté sous celui de O'Corck : Barney O'Corck.

Un éclat de rire accueillit la réponse a la question du chasseur.

— N'importe qui de nous, continua l'orateur, peut enlever cette boulette comme ca.
Mais ¢a fait une petite différence quand on voit a travers la mire une jolie fille comme
celle de tout a 1'heure.

— Tu as raison, Dick, dit un autre chasseur, ¢ca vous fait passer un petit frisson dans les
jointures.
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— Quelle céleste apparition ! que de graces ! que de beauté ! s'écria le petit Irlandais,
avec une vivacité et une expression qui provoquerent de nouveaux éclats de rire.

— Pish ! fit Rubé, qui avait fini de charger, vous €tes un tas de nigauds ; v'la ce que
vous étes. Qu'est-ce qui vous parle d'un pieu ? J'ajusterai sur une squaw tout aussi bien
que I'Indien, et elle ne demandera pas mieux que de porter le but pour I'Enfant ; elle ne
demandera pas mieux.

— Une squaw ! Toi ! une squaw ?

— Oui, rosses, j'al une squaw que je ne changerais pas contre deux des siennes. Je ne
voudrais pas, pour rien au monde, faire seulement une égratignure a la pauvre vieille.
Tenez-vous tranquilles et attendez un peu ; vous allez voir.

Ce disant, le vieux goguenard enfumé mit son fusil sur son €paule et s'enfonca dans le
bois.

Moi, et quelques autres nouveaux venus qui ne connaissions pas Rubé, nous crimes
vraiment qu'il avait une vieille compagne. On ne voyait aucune femme dans le camp,
mais elle pouvait étre quelque part dans le bois. Les trappeurs, qui le connaissaient
mieux, commencaient a comprendre que le vieux bonhomme se préparait a faire
quelque farce ; ils y étaient habitués.

Nous ne restames pas longtemps en suspens. Quelques minutes apres, Rubé revenait
coOte a coOte avec sa vieille squaw, sous la forme d'un mustang long, maigre, décharné,
osseux, et que, vu de plus pres, on reconnaissait pour une jument. C'était 1a la squaw
de Rubé, et, de fait, elle lui ressemblait quelque peu, excepté par les oreilles, qu'elle
portait fort longues, comme tous ceux de sa race ; cette race méme qui avait fourni le
coursier sur lequel don Quichotte chargeait les moulins a vent. Ces longues oreilles
'auraient fait prendre pour une mule ; en l'examinant attentivement, on reconnaissait
un pur mustang. Sa robe paraissait avoir €ét¢ autrefois de cette couleur brun jaunatre
que l'on désigne sous le nom de terre de Sienne ; couleur trés commune chez les
chevaux mexicains. Mais le temps et les cicatrices I'avaient quelque peu
métamorphosée, et le poils gris dominaient sur tout son corps, particulierement vers la
téte et l'encolure. Ces parties étaient d'un gris sale de nuances mélangées. Elle était
fortement poussive, et de minute en minute, sous l'action spasmodique des poumons,
son dos se soulevait par saccades, comme si elle avait fait un effort impuissant pour
lancer une ruade. Son échine €tait mince comme un rail, et elle portait sa téte plus
basse que ses €paules. Mais il y avait quelque chose dans le scintillement de son ceil
unique (car elle n'en avait qu'un) qui indiquait de sa part l'intention formelle de durer
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encore longtemps. C'était une bonne béte de selle. Telle était la vieille squaw que Rubé
avait promis d'exposer a sa balle. Son entrée fut saluée par de retentissants éclats de
rire.

— Maintenant, regardez bien, garcons, dit-il en faisant halte devant la foule, vous
pouvez rire, vous pouvez rire, jacassez et blaguez tant qu'il vous plaira ! mais I'Enfant
va faire un coup qui surpassera celui de 1'Indien ; — il le fera, — ou il n'est qu'une
mazette.

Plusieurs des assistants firent observer que la chose ne leur paraissait pas impossible,
mais qu'ils désiraient voir comment il s'y prendrait pour cela. Tous ceux qui le
connaissaient ne doutaient pas que Rubé ne fiit, comme il I'était en effet, un des
meilleurs tireurs de la montagne ; aussi fort peut-étre que 1'Indien: mais les
circonstances et la maniére de procéder avaient donné un grand éclat au coup
précédent. On ne voyait pas tous les jours une jeune fille comme celle-1a placer sa téte
devant le canon d'un fusil ; et il n'y avait guére de chasseur qui se flt risqué a tirer sur
un but ainsi dispos¢. Comment donc Rubé allait-il s'y prendre pour faire mieux que
I'Indien. Telle était la question que chacun adressait a son voisin, et qui fut enfin
adressée a Rubé lui-méme.

— Taisez vos machoires, répondit-il, et je vas vous le montrer. D'abord, et d'une, vous
voyez tous que ce fruit que voici n'est pas moiti€¢ aussi gros que celui de 'autre ?

— Qui, certainement, répondirent plusieurs voix. C'était une circonstance en sa faveur
¢videmment.

—Qui ! oui!

— Bien ; maintenant, autre chose. L'Indien a enlevé le but de dessus la téte. Eh bien,
I'Enfant va I'enlever de dessus la queue Votre Indien en ferait-il autant ? Eh ! garcons ?

—Non ! non !
— Ca l'enfonce-t-y ou ¢a ne l'enfonce-t-y pas ?

— Ca l'enfonce ! Certainement. C'est bien plus fort. Hourra ! vociférérent plusieurs
voix au milieu des convulsions de rire de tous. Personne ne contesta, car les chasseurs,
prenant gotit a la farce, désiraient la voir aller jusqu'au bout.

Rubé ne les fit pas longtemps languir. Laissant son fusil entre les mains de son ami
Garey, il conduisit la vieille jument vers la place qu'avait occupée la jeune Indienne.
Arrivé 1a, 1l s'arréta. Nous nous attendions tous a le voir tourner I'animal, de maniére a
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présenter le flanc, pour mettre son corps hors d'atteinte, mais nous vimes bientot que
ce n'était pas l'intention du vieux compagnon. En faisant ainsi, il aurait manqué 1'effet,
et nul doute qu'il ne se fit beaucoup préoccupé de la mise en scéne. Choisissant une
place ou le terrain était un peu en pente, il y conduisit le mustang, et le placa de
maniere a ce que ses pieds de devant fussent en contre-bas. La queue se trouvait ainsi
dominer le reste du corps. Aprés avoir posé l'animal bien carrément, l'arriére tourné
vers le camp, il lui dit quelques mots tout bas, puis 1l placa le fruit sur la courbe la plus
¢levée de la croupe, et revint sur ses pas. La jument resterait-elle 1a sans bouger ? Il
n'y avait rien a craindre de ce coté. Elle avait été dressée a garder I'immobilité la plus
complete pendant des périodes plus longues que celle qui lui était imposée en ce
moment. La béte, dont on ne voyait que les jambes de derricre et le croupion, car les
mules lui avaient arraché tous les crins de la queue, présentait un aspect tellement
risible, que la plupart des spectateurs en était a se pamer.

— Taisez vos bétes de rires, entendez-vous ! dit Rube¢, saisissant son fusil et prenant
position.

Les rires cesserent, nul ne voulant déranger le coup.

— Maintenant, vieux far-guts, ne perds pas ta charge ! Murmura le vieux trappeur en
parlant a son fusil qui, un instant apres, était levé, puis abaissé.

Personne ne doutait que Rubé ne dat atteindre I'objet qu'il visait. C'était un coup
familier aux tireurs de I'Ouest, que de toucher un but a soixante yards. Et certainement
Rubé¢ 1'aurait fait.

Mais juste au moment ou il pressait la détente, le dos de la jument fut soulevé par une
de ces convulsions spasmodiques auxquelles elle était sujette, et le pitahaya tomba a
terre. La balle était partie, et, rasant 1'épaule de la béte, elle alla traverser une de ses
oreilles. La direction du coup ne put étre reconnue qu'ensuite ; mais l'effet produit fut
immédiatement visible. La jument, touchée en un endroit des plus sensibles, poussa un
cri presque humain ; et, se retournant de bout en bout, se mit a galoper vers le camp,
lancant des ruades a tout ce qui se rencontrait sur son chemin. Les cris et les rires
¢clatants des trappeurs, les sauvages exclamations des Indiens, les « vayas» et
« vivas » des Mexicains, les jurements terribles du vieux Rubé formerent un étrange
concert dont ma plume est impuissante a reproduire I'effet.

Chapitre 22. LE PLAN DE CAMPAGNE.
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Peu aprés cet incident, je me trouvais au milieu de la caballada, cherchant mon
cheval, lorsque le son d'un clairon frappa mon oreille. C'était pour tout le monde le
signal de se rassembler, et je retournai sur mes pas. En rentrant au camp, je vis Séguin
debout preés de la tente, et tenant encore le clairon a la main. Les chasseurs se
groupaient autour de lui. Ils furent biento6t tous réunis, attendant que le chef parlat.

— Camarades, dit Séguin, demain nous levons le camp pour une expédition contre nos
ennemis. Je vous ai convoqués ici pour vous faire connaitre mes intentions et vous
demander votre avis !

Un murmure approbateur suivit cette annonce. La levée d'un camp est toujours une
bonne nouvelle pour des hommes qui font la guerre. On peut voir qu'il en était de
méme pour ces bandes mélangées de guerilleros. Le chef continua :

— Il n'est pas probable que nous ayons beaucoup a combattre. Le désert lui-méme est le
principal danger que nous aurons a affronter ; mais nous prendrons nos précautions en
conséquence.

J'ai appris de bonne source que nos ennemis sont en ce moment méme sur le point de
partir pour une grande expédition qui a pour but le pillage des villes de Sonora et de
Chihuahua. Ils ont I'intention, s'ils ne sont pas arrétés par les troupes du gouvernement,
de pousser jusqu'a Durango. Deux tribus ont combiné leurs mouvements ; et 1'on pense
que tous les guerriers partiront pour le Sud, laissant derriére eux, leur contrée sans
défense. Je me propose donc, aussitdt que j'aurai pu m'assurer qu'ils sont partis,
d'entrer sur leur territoire, et de pénétrer jusqu'a la principale ville des Navajoes.

— Bravo ! — Hourra ! — Bueno ! — Trés bien | — Good as wheat ! (c'est pain béni !) et
nombre d'autres exclamations approbatives suivirent cette déclaration.

— Quelques-uns d'entre vous connaissent mon but dans cette expédition. D'autres
l'ignorent. Je veux que vous le sachiez tous. C'est de....

— Faire une bonne moisson de chevelures, quoi donc ? S'écria un rude gaillard a l'air
brutal, interrompant le chef.

— Non, Kirker ! répliqua Séguin, jetant sur cet homme un regard mécontent, ce n'est
pas cela, nous ne devons trouver la-bas que des femmes. Malheur a celui qui fera
tomber un cheveu de la téte d'une femme indienne. Je payerai pour chaque chevelure
de femme ou d'enfants épargnés.
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— Quels seront donc nos profits ? Nous ne pouvons pas ramener des prisonniers ! Nous
aurons assez a faire pour nous tirer tous seuls du désert en revenant.

Ces observations semblaient exprimer les sentiments de beaucoup de membres de la
troupe, qui les confirmeérent par un murmure d'assentiment.

— Vous ne perdrez rien. Tous les prisonniers que vous pourrez faire seront comptés sur
le terrain, et chacun sera payé en raison du nombre qu'il en aura fait. Quand nous
serons revenus, je vous en tiendrai compte.

— Oh ! alors, ¢a suffit, dirent plusieurs voix.

— Que cela soit donc bien entendu ; on ne touchera ni aux femmes ni aux enfants. Le
butin que vous pourrez faire vous appartient d'aprés vos lois ; mais le sang ne doit pas
étre répandu. Nous en avons assez aux mains deja. Vous engagez-vous a cela ?

— Yes, yes !
- Si!

—Oui ! oui !
—Ya, ya!

— Tous !
—All.

— Todos, todos crierent une multitude de voix, chacun répondant dans sa langue.
— Que celui a qui cela ne convient pas parle ?
Un profond silence suivit cet appel. Tous adhéraient au désir de leur chef.

— Je suis heureux de voir que vous €tes unanimes. Je vais maintenant vous exposer
mon projet dans son ensemble. Il est juste que vous le connaissiez.

— Oui, voyons ¢a, dit Kirker ; faut savoir un peu ce qu'on va faire, puisque ce n'est pas
pour ramasser des scalps.

— Nous allons a la recherche de nos amis et de nos parents qui, depuis des années, sont
captifs chez nos sauvages ennemis. Il y en a beaucoup parmi nous qui ont perdu des
parents, des femmes, des sceurs et des filles.
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Un murmure d'assentiment, sorti principalement des rangs des Mexicains, vint attester
la vérité de cette allégation.

— Moi-méme, continua Séguin, et sa voix tremblait en pronongant ces mots, moi-
méme, je suis de ce nombre. Bien des années, de longues années se sont écoulées,
depuis que mon enfant, ma fille, m'a ét¢ volée par les Navajoes. J'ai acquis tout
derniérement la certitude qu'elle est encore vivante, et qu'elle est dans leur capitale,
avec beaucoup d'autres captives blanches. Nous allons donc les délivrer, les rendre a
leurs amis, a leurs familles.

Un cri d'approbation sortit de la foule :
— Bravo ! nous les délivrerons, vive le capitaine, viva el gefe !
Quand le silence fut rétabli, Séguin continua :

— Vous connaissez le but, vous l'approuvez. Je vais maintenant vous faire connaitre le
plan que j'ai congu pour l'atteindre, et j'écouterai vos avis.

Ici le chef fit une pause ; les hommes demeurerent silencieux et dans l'attente.

— Il y a trois passages, reprit-il enfin, par lesquels nous pouvons pénétrer dans le pays
des Indiens en partant d'ici. Il y a d'abord la route du Puerco de l'ouest. Elle nous
conduirait directement aux villes des Navajo¢s.

— Et pourquoi ne pas prendre cette route ? demanda un des chasseurs mexicains ; je
connais tres bien le chemin jusqu'aux villes des Pecos.

— Parce que nous ne pourrions pas traverser les villes des Pecos sans €tre vus par les
espions des Navajoes. Il y en a toujours de ce coté. Bien plus, continua Séguin, avec
une expression qui correspondait & un sentiment caché, nous n'aurions pas atteint le
haut Del-Norte, que les Navajo¢s seraient instruits de notre approche. Nous avons des
ennemis tout prés de nous.

— Carrai ! c'est vrai, dit un chasseur, parlant espagnol.

— Qu'ils aient vent de notre arrivée, et, quand bien méme leurs guerriers seraient partis
pour le Sud, vous pensez bien que notre expédition serait manquée.

— C'est vrai, c'est vrai, criérent plusieurs voix.

— Pour la méme raison, nous ne pouvons pas prendre la passe de Polvidera. En outre,
dans cette saison, nous aurions peu de chance de trouver du gibier sur ces deux routes.
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Nous ne sommes pas approvisionnés suffisamment pour une expédition pareille. Il
faut que nous trouvions un pays giboyeux avant d'entrer dans le désert.

— Clest juste, capitaine ; mais il n'y a guére de gibier a rencontrer en prenant par la
vieille mine. Quelle autre route pourrons-nous donc suivre ?

— Il y a une autre route meilleure que toutes celles-1a, a mon avis. Nous allons nous
diriger vers le sud, et ensuite vers 'ouest a travers les Llanos '* de la vieille mission.
De 1a nous remonterons vers le nord, et entrerons dans le pays des Apaches.

— Oui, oui, c'est le meilleur chemin, capitaine.

— Notre voyage sera un peu plus long, mais il sera plus facile. Nous trouverons des
troupeaux de buffalos ou de beeufs sauvages sur les Llanos. De plus, nous pourrons
choisir notre moment avec siireté, car en nous tenant cachés dans les montagnes du
Pinon, d'ou 'on découvre le sentier de guerre des Apaches, nous verrons passer nos
ennemis. Quand ils auront gagné le sud, nous traverserons le Gila, et nous
remonterons 1'Azul ou le Prieto. Apres avoir atteint le but de notre expédition, nous
reviendrons chez nous par le plus court chemin.

— Bravo ! Viva ! — C'est bien cela, capitaine ! — C'est la le meilleur plan !

Tous les chasseurs approuverent. Il n'y eut pas une seule objection. Le mot Prieto avait
frappé leur oreille comme une musique délicieuse. C'était un mot magique : le nom de
la fameuse riviere dans les eaux de laquelle les légendes des trappeurs avaient placé
depuis longtemps 1'Eldorado, la Montagne-d'Or. Plus d'une histoire sur cette région
renommeée avait ¢té racontée a la lueur des feux de bivouac des chasseurs ; toutes
s'accordaient sur ce point que l'or se trouvait 1a en rognons a la surface du sol, et
couvrait de ses grains brillants le lit de la riviére. Souvent des trappeurs avaient dirigé
des expéditions vers cette terre inconnue, trés peu, disait-on, avaient pu y arriver. On
n'en citait pas un seul qui en fiit revenu. Les chasseurs entrevoyaient, pour la premicre
fois, la chance de pénétrer dans cette région avec sécurité, et leur imagination se
remplissait des visions les plus fantastiques. Beaucoup d'entre eux s'étaient joints a la
troupe de Séguin dans l'espoir qu'un jour ou l'autre cette expédition pourrait étre
entreprise, et qu'ils parviendraient ainsi a la Montagne-d'Or. Quelle fut donc leur joie
lorsque Séguin déclara son intention de se diriger vers le Prieto ! A ce nom, un
bourdonnement significatif courut a travers la foule, et les hommes se regarderent I'un
l'autre avec un air de satisfaction.

 lianos.
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— Demain donc, nous nous mettrons en marche, ajouta le chef. Allez maintenant et
faites vos préparatifs. Nous partons au point du jour.

Aussitot que Séguin eut fini de parler, les chasseurs se séparerent ; chacun se mit en
devoir de rassembler ses nippes, besogne bientot faite, car les rudes gaillards étaient
fort peu encombrés d'équipages. Assis sur un tronc d'arbre, j'examinai pendant quelque
temps les mouvements de mes farouches compagnons, et prétai l'oreille a leurs
babéliens et grossiers dialogues. Le soleil disparut et la nuit se fit, car, dans ces
latitudes, le crépuscule ne dure qu'un instant. De nouveaux troncs d'arbres furent
placés sur les feux et lancerent bientot de grandes flammes. Les hommes s'assirent
autour, faisant cuire de la viande, mangeant, fumant, causant a haute voix, et riant aux
histoires de leurs propres hauts faits. L'expression sauvage de ces physionomies €tait
encore rehaussée par la lumiere. Les barbes paraissaient plus noires, les dents
brillaient plus blanches, les yeux semblaient plus enfonces, les regards plus pergants et
plus diaboliques. Les costumes pittoresques, les turbans, les chapeaux espagnols, les
plumes, les vétements mélangés ; les escopettes et les Rifles posés contre les arbres ;
les selles a hauts pommeaux, placées sur des troncs d'arbres et sur des souches ; les
brides accrochées aux branches inférieures ; des guirlandes de viande séchée disposées
en festons devant les tentes, des tranches de venaison encore fumantes et laissant
perler leurs gouttes de jus a moitié coagulé ; tout cela formait un spectacle des plus
curieux et des plus attachants. On voyait briller, dans la nuit, comme des taches de
sang, les couches de vermillon étendues sur les fronts des guerriers indiens. C'était une
peinture a la fois sauvage et belliqueuse, mais présentant un aspect de férocité qui
soulevait le cceur non accoutumé a un tel spectacle. Une semblable peinture ne pouvait
se rencontrer que dans un bivac de guérilleros, de brigands, de chasseurs d’hommes.

Chapitre 23. EL-SOL ET LA LUNA.

— Venez, dit Séguin en me touchant le bras, notre souper est prét, je vois le docteur qui
nous appelle.

Je me rendis avec empressement a cette invitation, car l'air frais du soir avait aiguisé
mon appétit. Nous nous dirigedmes vers la tente devant laquelle un feu était allumé.
Pres de ce feu, le docteur, assisté par Godé et un péon pueblo, mettait la dernieére main
a un savoureux souper, dont une partie avait été déja transportée sous la tente. Nous
suivimes les plats, et primes place sur nos selles, nos couvertures et nos ballots qui
nous servaient de si¢ges.
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— Vraiment, docteur, dit Séguin, vous avez fait preuve ce soir d'un admirable talent
comme cuisinier. C'est un souper de Lucullus.

— Oh ! mon gabitaine, ch'ai vait de mon mieux ; M. Cauté m'a tonné un pon goup te
main.

— Eh bien, M. Haller et moi nous ferons honneur a vos plats. Attaquons-le.

— Oui, oui ! bien, monsieur Capitaine, dit Godé¢ arrivant, tout empressé, avec une
multitude de viandes.

Le Canadien était dans son élément toutes les fois qu'il y avait beaucoup a cuire et a
manger.

Nous fiimes bient6t aux prises avec de tendres filets de vache sauvage, des tranches
roties de venaison, des langues séchées de buffalo, des tortillas et du café. Le café et
les fortillas étaient 1'ouvrage du Pueblo, qui était le professeur de Godé dans ces sortes
de préparations. Mais Godé avait un plat de choix, un petit morceau en réserve, qu'il
apporta d'un air tout triomphant.

— Voici, messieurs ! s'écria-t-il en le posant devant nous.

— Qu'est-ce que c'est, Godé ?

— Une fricassée, monsieur.

— Fricassée de quoi ?

— De grenouilles : ce que les Yankees appellent bull-frogs (grenouilles-beeuf). ..
— Une fricassée de bull-frogs ?

— Oui, oui, mon maitre. En voulez-vous ?

— Non, je vous remercie.

— J'en accepterai, monsieur Godé, dit Séguin.

— Ich, ich ! mons Godé¢ ; les crénouilles sont trés pons mancher. Et le docteur tendit
son assiette pour étre servi.

Godé, en suivant le bord de la riviere, €tait tombé sur une mare pleine de grenouilles
énormes, et cette fricassée était le produit de sa récolte. Je n'avais point encore perdu
mon antipathie nationale pour les victimes de l'anathéme de saint Patrick, et, au grand
¢tonnement du voyageur, je refusai de prendre part au régal.
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Pendant la causerie du souper, je recueillis sur 1'histoire du docteur quelques détails
qui, joints a ce que j'en avais appris déja, m'inspirérent pour ce brave naturaliste un
grand intérét. Jusqu'a ce moment, je n'aurais pas cru qu'un homme de ce caractere pit
se trouver dans la compagnie de gens comme les chasseurs de scalps. Quelques détails
qui me furent donnés alors m'expliquérent cette anomalie. Il s'appelait Reichter,
Friedrich Reichter. 11 était de Strasbourg, et avait exercé la médecine avec succes dans
cette cité des cloches. L'amour de la science, et particulicrement de la botanique,
I'avait entrainé bien loin de sa demeure des bords du Rhin. Il était parti pour les Etats-
unis ; de la il s'était dirigé vers les régions les plus reculées de 1'Ouest, pour faire la
classification de la flore de ces pays perdus. Il avait passé plusieurs années dans la
grande vallée du Mississipi ; et, se joignant & une des caravanes de Saint-Louis, il était
venu a travers les prairies jusqu'a l'oasis du New-Mexico. Dans ses courses
scientifiques le long du Del-Norte, il avait rencontré les chasseurs de scalps, et, séduit
par l'occasion qui s'offrait a lui de pénétrer dans les régions inexplorées jusqu'alors par
les amants de la science, i1l avait offert de suivre la bande. Cette offre avait été
acceptée avec empressement, a cause des services qu'il pouvait rendre comme
médecin ; et depuis deux ans, il était avec eux ; partageant leurs fatigues et leurs
dangers. Il avait traversé bien des aventures périlleuses, souffert bien des privations,
pouss¢ par I'amour de son €tude favorite, et peut-€tre aussi par les réves du triomphe
que lui vaudrait un jour, parmi les savants de I'Europe, la publication d'une flore
inconnue. Pauvre Reichter ! pauvre Friedrich Reichter ! c'était le réve d'un réve ; il ne
devait pas s'accomplir.

Notre souper se termina enfin, et le dessert fut arros€¢ par une bouteille de vin d'El-
Paso. Le camp en était abondamment pourvu, ainsi que de whisky de Taos ; et les
¢clats joyeux qui nous venaient du dehors prouvaient que les chasseurs faisaient une
large consommation de cette derniere liqueur. Le docteur sortit sa grande pipe, Godé
remplit un petit fourneau en terre rouge, pendant que Séguin et moi nous allumions
nos cigarettes.

— Mais, dites-moi, demandai-je a Séguin, quel est cet Indien ? Celui qui a exécuté ce
terrible coup d'adresse sur...

— Ah ! El-Sol ; c'est un Coco.
— Un Coco ?
— Oui, de la tribu des Maricopas.

— Mais cela ne m'en apprend pas plus qu'auparavant. Je savais déja cela.
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— Vous saviez cela ? qui vous l'a dit ?

— J'ai entendu le vieux Rubé le dire a son ami Garey.
— Ah ! c'est juste ; il doit le connaitre.

Et Séguin garda le silence.

— Eh bien ? repris-je, désirant en savoir davantage, qu'est-ce que c'est que les
Maricopas ? Je n'ai jamais entendu parler d'eux.

— C'est une tribu trés peu connue ; une nation singulierement composée. Ils sont
ennemis des Apaches et des Navajoes. Leur pays est situé au-dessous du Gila. Ils
viennent des bords du Pacifique, des rives de la mer de Californie.

— Mais cet homme a recu une excellente éducation, a ce qu'il parait du moins. Il parle
anglais et francais aussi bien que vous et moi. Il parait avoir du talent, de I'intelligence,
de la politesse. En un mot, c'est un gentleman.

— Il est tout ce que vous avez dit.
— Je ne puis comprendre...

— Je vais vous I'expliquer, mon ami. Cet homme a été ¢élevé dans une des plus célebres
universités de I'Europe. Il a été plus loin encore dans ses voyages, et a parcouru plus
de pays différents, peut-&tre, qu'aucun de nous.

— Mais comment a-t-1l fait ! Un Indien !

— Avec le secours d'un levier qui a souvent permis a des hommes sans valeur
personnelle (et El-Sol n'est pas du nombre de ceux-la) d'accomplir de trés grandes
choses, ou tout au moins de se donner 1'air de les avoir accomplies, avec le secours de
l'or.

— De I'or ? et ou donc a-t-il pris tout cet or ? J'ai toujours entendu dire qu'il y en avait
trés peu chez les Indiens. Les blancs les ont dépouillés de tout celui qu'ils pouvaient
avoir autrefois.

— Cela est vrai, en général, et vrai pour les Maricopas en particulier... Il fut une
époque ou ils possédaient l'or en quantités considérables, et des perles aussi,
recueillies au fond de la mer Vermeille. Toutes ces richesses ont disparu. Les
révérends peres jésuites peuvent dire quel chemin elles ont pris.

— Mais cet homme ? El-Sol ?
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— C'est un chef. Il n'a pas perdu tout son or. Il en a encore assez pour ses besoins ; et il
n'est pas de ceux que les padres puissent enjoler avec des chapelets ou du vermillon.
Non ; il a vu le monde, et a appris a connaitre toute la valeur de ce brillant métal.

— Mais sa sceur a-t-elle recu la méme éducation que lui ?

— Non ; la pauvre Luna n'a pas quitté la vie sauvage ; mais il lui a appris beaucoup de
choses. Il a été absent plusieurs années, et, depuis peu seulement, il a rejoint sa tribu.

— Leurs noms sont étranges : /e Soleil ! la Lune !

— IIs leur ont ét¢ donnés par les Espagnols de Sonora; mais ils ne sont que la
traduction de leurs noms indiens. Cela est trés commun sur les frontiéres.

— Comment sont-ils ici ?

Je fis cette question avec un peu d'hésitation, pensant qu'il pouvait y avoir quelque
particularité sur laquelle on ne pouvait me répondre.

— En partie, répondit S€éguin, par reconnaissance envers moi, je suppose. J'ai sauvé El-
Sol des mains des Navajoes quand il était enfant. Peut-étre y a-t-il encore une autre
raison. Mais attendez, continua-t-il, semblant vouloir détourner la conversation vous
ferez connaissance avec mes amis Indiens. Vous allez étre compagnons pendant un
certain temps. C'est un homme instruit ; il vous intéressera. Prenez garde a votre cceur
avec la charmante Luna. — Vincent ! Allez a la tente du chef Coco, priez-le de venir
prendre un verre d'el-paso avec nous. Dites-lui d'amener sa sceur avec lui.

Le serviteur se mit rapidement en marche a travers le camp. Pendant son absence,
nous nous entretinmes du merveilleux coup de fusil tiré par I'Indien.

— Je ne l'ai jamais vu tirer, dit Séguin, sans mettre sa balle dans le but. Il y a quelque
chose de mystérieux dans une telle adresse. Son coup est infaillible, et il semble que la
balle obéisse a sa volonté. Il faut qu'il y ait une sorte de principe dirigeant dans 1'esprit,
indépendant de la force des nerfs et de la puissance de la vue. Lui et un autre sont les
seuls & qui je connaisse cette singuliere puissance.

Ces derniers mots furent prononcés par Séguin comme s'il se parlait a lui-méme ;
apres les avoir prononcés, il garda quelques moments le silence, et parut réveur. Avant
que la conversation et repris, EI-Sol et sa sceur entrérent dans la tente, et Séguin nous
présenta l'un a l'autre. Peu d'instants apres, El-Sol, le docteur, Séguin et moi étions
engagés dans une conversation, trés animée.
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Nous ne parlions ni de chevaux, ni de fusils, ni de scalps, ni de guerre, ni de sang, ni
de rien de ce qui avait rapport a la terrible dénomination du camp. Nous discutions un
point de la science essentiellement peu guerriere de la botanique : les rapports de
famille des différentes espéces de cactus ! J'avais étudié cette science, et je reconnus
que j'en savais moins a cet égard que chacun de mes trois interlocuteurs. Je fus frappé
de cela sur le moment, et encore plus, lorsque j'y réfléchis plus tard, du simple fait
qu'une telle conversation elt pris place entre nous, dans ce lieu, au milieu des
circonstances qui nous environnaient. Deux heures durant, nous demeurames
tranquillement assis, fumant et causant de sujets du méme genre. Pendant que nous
¢tions ainsi occupes, j'observais, a travers la toile, I'ombre d'un homme. Je regardai
dehors ce que ma position me permettait de faire sans me lever, et je reconnus, a la
lumicre qui sortait de la tente, une blouse de chasse avec un porte-pipe brodé, pendant
sur la poitrine.

La Luna était assise pres de son frére, cousant des semelles €épaisses a une paire de
mocassins. Je remarquai qu'elle avait I'air préoccupé, et de temps en temps jetait un
coup d'ceil hors de la tente. Au plus fort de notre discussion, elle se leva
silencieusement, quoique sans aucune apparence de dissimulation, et sortit. Un instant
apres, elle revint, et je vis luire dans ses yeux la flamme de l'amour, quand elle se
remit & son ouvrage.

El-Sol et sa sceur nous quittérent enfin, et peu apres, Séguin, le docteur et moi, roulés
dans nos sérapés, nous nous laissions aller au sommeil.

Chapitre 24. LE SENTIER DE LA GUERRE.

La troupe était a cheval a I'aube du jour, et, avant que la derniere note du clairon se fiit
¢teinte, nos chevaux étaient dans I'eau, se dirigeant vers 'autre bord de la riviére. Nous
débouchames bientdt des bois qui couvraient le fond de la vallée, et nous entrames
dans les plaines sablonneuses qui s'étendent a 1'ouest vers les montagnes des Mimbres.
Nous coupames a travers ces plaines dans la direction du sud, gravissant de longues
collines de sable qui s'allongeaient de l'est a I'ouest. La poussicre €tait amoncelée en
couches épaisses, et nos chevaux enfongaient jusqu'au fanon. Nous traversions alors la
partie ouest de la Jornada. Nous marchions en file indienne. L'habitude a fait prévaloir
cette disposition parmi les Indiens et les chasseurs quand ils sont en marche. Les
passages resserrés des foréts et les défilés étroits des montagnes n'en permettent pas
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d'autre. Et méme, lorsque nous étions en pays plat, notre cavalcade occupait une
longueur de prés d'un quart de mille. L'atajo " suivait sous la conduite des arrieros.

Nous fimes notre premiere journée sans nous arréter. Il n'y avait ni herbe ni eau sur
notre route, et une halte sous les rayons ardents du soleil n'aurait pas ét¢ de nature a
nous rafraichir. De bonne heure, dans l'aprés-midi, une ligne noire, traversant la
plaine, nous apparut dans le lointain. En nous rapprochant, nous vimes un mur de
verdure devant nous, et nous reconnimes un bois de cotonniers. Les chasseurs le
signalérent comme étant le bois de Paloma. Peu aprés, nous nous engagions sous
I'ombre de ces vottes tremblantes, et nous atteignions les bords d'un clair ruisseau ou
nous établimes notre halte pour la nuit.

Pour installer notre campement, nous n'avions plus ni tentes ni cabanes ; les tentes
dont on s'était servi sur le Del-Norte avaient été laissées en arriere et cachées dans le
fourré. Une expédition comme la notre exigeait que l'on ne fit pas encombré de
bagages. Chacun n'avait que sa couverture pour abri, pour lit et pour manteau. On
alluma les feux et 1'on fit rotir la viande. Fatigués de notre route (le premier jour de
marche a cheval, il en est toujours ainsi), nous flimes bient6t enveloppés dans nos
couvertures et plongés dans un profond sommeil. Le lendemain matin, nous fimes
tirés du repos par les sons du clairon qui sonnait le réveil. La troupe avait une sorte
d'organisation militaire, et chacun obéissait aux sonneries, comme dans un régiment de
cavalerie légere. Apres un déjeuner lestement préparé et plus lestement avalé, nos
chevaux furent détachés de leurs piquets, sellés, enfourchés, et, a un nouveau signal,
nous nous mettions en route. Les jours suivants ne furent marqués par aucun incident
digne d'étre remarqué. Le sol stérile était, ca et 1a, couvert de sauge sauvage et de
mesquite. 11 y avait aussi des massifs de cactus et d'épais buissons de créosote qui
exhalaient leur odeur nauséabonde au choc du sabot de nos montures. Le quatriéme
soir nous campions pres d'une source, I'Ojo de Vaca, située sur la frontiére orientale
des Llanos. La grande prairie est coupée a I'ouest par le sentier de guerre des Apaches,
qui se dirige au sud vers Sonora. Prés du sentier, et le commandant, une haute
montagne s'éleve et domine au loin la plaine. C'est le Pinon. Notre intention était de
gagner cette montagne et de nous tenir cachés au milieu des rochers preés d'une source
bien connue, jusqu'a ce que nos ennemis fussent passés. Mais, pour faire cela, il fallait
traverser le sentier de guerre, et nos traces nous auraient dénoncés. C'était une
difficulté que Séguin n'avait pas prévue. Le Pinon était le seul point duquel nous
puissions étre apercus. Il fallait donc atteindre cette montagne, et comment le faire
sans traverser le sentier qui nous en séparait !

5 Convoi des mules de bagages.
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Aussitot notre arrivée a 1'0Ojo de Vaca, Séguin réunit les hommes en conseil pour
délibérer sur cette grave question.

— Déployons-nous sur la prairie, dit un chasseur, et restons tres écartés les uns des
autres jusqu'a ce que nous ayons traversé le sentier de guerre des Apaches. Ils ne
feront pas attention a quelques traces disséminées ¢a et 1a, je le parie.

— QOuais ! compte la-dessus, reprit un autre ; croyez-vous qu'un Indien soit capable de
rencontrer une piste de cheval sans la suivre jusqu'au bout ? Cela est impossible.

— Nous pouvons envelopper les sabots de nos chevaux, pour le temps de la traversée,
suggéra 'homme qui avait déja parlé.

— Ah ! ouiche ; ¢a serait encore pire. J'ai essayé de ce moyen-la une fois, et j'ai bien
failli y perdre ma chevelure. Il n'y a qu'un Indien aveugle qui pourrait tre pris a cela.
Il ne faut pas nous y risquer.

— Ils ne sont pas si vétilleux quand ils suivent le sentier de la guerre, je vous le
garantis. Et je ne vois pas pourquoi nous ne nous contenterions pas de ce moyen.

La plupart des chasseurs parurent étre de 1’avis du second. Les Indiens, penserent-ils,
ne pourraient manquer de remarquer un si grand nombre de traces de sabots
enveloppés, et de flairer quelque chose en l'air. L'idée de tamponner les pieds des
chevaux fut donc abandonnée. Mais que faire ?

Le trappeur Rubé, qui jusque-la n'avait rien dit, attira sur lui l'attention générale par
cette exclamation :

— Pish !
— Eh bien, qu'as-tu a dire, vieille rosse ? demanda un des chasseurs.

— Que vous étes un tas de fichues bétes, tous tant que vous étes. Je ferais passer autant
de chevaux qu'il en pourrait tenir dans cette prairie a travers le sentier des Apaches
sans laisser une trace que l'Indien le plus fin puisse suivre et particulicrement un
Indien marchant a la guerre, comme ceux qui vont passer ici.

— Comment ? demanda Séguin.

— Je vous dirai comment, capitaine, si vous voulez me dire quel besoin vous avez de
traverser le chemin.

— Mais, c'est pour nous cacher dans les gorges du Pinon ; voila tout.
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— Et comment rester cachés dans le Pinon sans eau ?
— Il y a une source sur le coté, au pied de la montagne.

— C'est vrai comme I'Ecriture. Je sais trés bien cela ; mais les Indiens viendront remplir
leurs outres a cette source quand ils passeront pour se rendre dans le sud. Et comment
prétendez-vous aller aupres de cette source avec toute cette cavalerie sans laisser de
traces ? Voila ce que I'Enfant ne comprend pas bien clairement.

— Vous avez raison, Rubé. Nous ne pouvons pas approcher de la source du Pinon sans
laisser nos traces, et il est évident que I'armée des Indiens fera halte ici.

— Je ne vois rien de mieux a faire pour nous que de traverser la prairie. Nous pourrons
chasser des bisons, jusqu'a ce qu’ils soient passés. Ainsi, dans 1'idée de I'Enfant, il
suffit qu'une douzaine de nous se cachent dans le Pinon, et surveille le passage de ces
moricauds. Une douzaine peut faire cela avec siireté, mais pas un régiment tout entier
de cavalerie.

— Et les autres : les laisserez-vous ici ?

— Non, pas ici. Qu'ils s'en aillent au nord-est, et coupent, a l'ouest, les hauteurs des
Mesquites. Il y a 1a un ravin, a peu pres a vingt milles de ce coté du sentier de guerre.
La, ils trouveront de 1'eau et de I'herbe, et pourront rester cachés jusqu'a ce qu'on aille
les prévenir.

— Mais pourquoi ne pas rester ici aupres de ce ruisseau, ou il y a aussi de 1'eau et de
I'herbe a foison.

— Parce que, capitaine, il pourrait bien arriver qu'un part d'Indiens prit lui-méme cette
direction. Et je crois que nous ferions bien de faire disparaitre toutes les traces de notre
passage avant de quitter cette place.

La force des raisonnements de Rubé frappa tout le monde, et principalement Séguin
qui résolut de suivre entierement ses avis. Les hommes qui devaient se mettre en
observation furent choisis, et le reste de la bande, avec l'atajo, prit la direction du
nord-est, apres que 1'on eut enlevé toutes les traces de notre sé¢jour aupres du ruisseau.
La grande troupe se dirigea vers les monts Mesquites, a dix ou douze milles au nord-
ouest du ruisseau. La ils devaient rester cachés prés d'un cours d'eau bien connu de la
plupart d'entre eux, et attendre jusqu'a ce qu'on vint les chercher pour nous rejoindre.
Le détachement d'observation, dont je faisais partie, se dirigea a 'ouest a travers la
prairie. Rubé, Garey, El-Sol et sa sceur, plus Sanchez, un ci-devant toréador et une
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demi-douzaine d'autres composaient ce détachement, placé sous la direction de Séguin
lui-méme.

Avant de quitter I'Ojo de Vaca, nous avions déferré nos chevaux et rempli les trous des
clous avec de la terre, afin que leurs traces pussent étre prises pour celles des mustangs
sauvages. Cette précaution était nécessaire, car notre vie pouvait dépendre d'une seule
empreinte de fer de cheval. En approchant de 1'endroit ou le sentier de guerre coupait
la prairie, nous nous écartdmes a environ un demi-mille les uns des autres. De cette
facon, nous nous dirigeames vers le Pinon, prés duquel nous nous réunimes de
nouveau, puis nous suivimes le pied de la montagne en inclinant vers le nord. Le soleil
baissait quand nous atteignimes la fontaine aprés avoir couru toute la journée pour
traverser la prairie. La position de la source nous fut révélée par un bouquet de
cotonniers et de saules. Nous évitdimes de conduire nos chevaux pres de I'eau ; mais
ayant gagné une gorge dans l'intérieur de la montagne, nous nous y engageames et
primes notre cachette dans un massif de pins-noyers (nut-pine), ou nous passames la
nuit. Aux premieres lueurs du jour, nous fimes une reconnaissance des lieux. Devant
nous était une aréte peu €levée couverte de rochers épars et de pins-noyers dissémingés.
Cette aréte formait la séparation entre le défilé et la plaine. De son sommet, couronné
par un massif de pins, nous découvrions l'eau et le sentier, et notre vue atteignait
jusqu'aux Llanos qui s'étendaient au nord, au sud et a l'est. C'était justement I'espéce
d'observatoire dont nous avions besoin pour I'occasion. Dés cette matinée, il devint
nécessaire de descendre pour faire de 1'eau. Dans ce but, nous nous étions munis d'un
double baquet mule et d'outres supplémentaires. Nous allames a la source, et
remplimes tous nos vases, ayant soin de ne laisser aucune trace de nos pas sur la terre
humide. Toute la journée nous fimes faction, mais pas un Indien ne se montra. Les
daims et les antilopes, une petite troupe de buffalos, vinrent boire a une des branches
du ruisseau, et retournerent ensuite aux verts paturages. Il y avait de quoi tenter des
chasseurs, car il nous ¢tait facile de les approcher a portée de fusil ; mais nous n'osions
pas les tirer. Nous savions que les chiens des Indiens seraient mis sur la piste par le
sang répandu. Sur le soir, nous retourndmes encore a la provision d'eau, et nous fimes
deux fois le voyage, car nos animaux commencaient a souffrir de la soif. Nous primes
les mémes précautions que la premicre fois.

Le lendemain, nos yeux restérent anxieusement fixés sur 1'horizon, au nord. Séguin
avait une petite lunette d'approche, et nous pouvions découvrir la prairie jusqu'a une
distance de pres de trois milles ; mais I'ennemi ne se montra pas plus que la veille. Le
troisiéme jour se passa de méme, et nous commencions a craindre que les ennemis
n'eussent pris un autre sentier. Une autre circonstance nous inquiétait : nous avions
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consommgé presque toutes nos provisions, et nous nous voyions réduits & manger crues
les noix du Pinon. Nous n'osions pas allumer du feu pour les faire griller. Les Indiens
reconnaissent une fumée a d'énormes distances. Le quatriéme jour arriva, et rien ne
troubla encore la tranquillité de 1'horizon, au nord. Nos provisions étaient épuisées, et
la faim commengait a nous mordre les entrailles. Les noix ne suffisaient point pour
l'apaiser. Le gibier abondait a la source et sur la prairie. Quelqu'un proposa de se
glisser a travers les saules et de tirer une antilope ou un daim rayé. Ces animaux se
montraient par troupeaux tout autour de nous.

— C'est trop dangereux, dit Séguin, leurs chiens sentiraient le sang. Cela nous trahirait.

— Je puis vous en procurer un sans verser une goutte de sang, reprit un chasseur
mexicain.

— Comment cela ? demandames-nous tous ensemble.

L'homme montra son lasso.

— Mais vos traces ? Vos pieds feront de profondes empreintes dans la lutte.
— Nous pourrons les effacer, capitaine, répondit le chasseur.

— Essayez donc, dit le chef consentant.

Le Mexicain détacha le lasso de sa selle, et, prenant avec lui un compagnon, se dirigea
vers la source. Ils se glissérent a travers les saules et se mirent en embuscade. Nous les
suivions du regard du haut de la créte.

Ils n'étaient pas la depuis un quart d'heure, que nous vimes un troupeau d'antilopes
s'approcher, venant de la plaine. Elles se dirigeaient droit a la source, se suivant a la
file, et furent bient6t tout pres des saules ou les chasseurs s'étaient embusqués. La,
elles s'arrétérent tout a coup, levant leurs tétes et reniflant l'air. Elles avaient senti le
danger ; mais il était trop tard pour celle qui était en avant.

— Voila le lasso parti, cria I'un de nous.

Nous vimes le nceud traversant l'air et tombant sur le chef de file. Le troupeau fit
volte-face, mais la courroie était enroulée autour du cou du premier de la bande, qui,
apres deux ou trois bonds, tomba sur le flanc et demeura sans mouvement. Le chasseur
sortit du bouquet de saules, et, chargeant I'animal mort sur ses épaules, revint vers
I'entrée du défilé. Son compagnon suivait, effacant les traces du chasseur et les siennes
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propres. Au bout de quelques instants ils nous avaient rejoints. L'antilope fut
dépouillée et mangée crue, toute saignante.

Nos chevaux, affamés et altérés, maigrissaient a vue d'ceeil. Nous n'osions pas aller trop
souvent a l'eau, bien que notre prudence se relachat a mesure que le temps se passait.
Deux autres antilopes furent prises au lasso par 1'habile chasseur. La nuit qui suivit le
quatrieme jour était éclairée par une lune brillante. Les Indiens marchent souvent au
clair de la lune, et particulierement quand ils suivent le sentier de la guerre. Nous
avions des vedettes aussi bien la nuit que le jour, et, cette nuit-1a, nous exer¢ames une
surveillance avec meilleur espoir que précédemment. C'était une si belle nuit ! pleine
de lune, calme et pure. Notre attente ne fut point trompée. Vers minuit, la sentinelle
nous eveilla. On distinguait au nord des formes noires se détachant sur le ciel. Ce
pouvaient étre des buffalos. Ces objets s'approchaient de nous. Chacun de nous se tient
le regard tendu au loin sur le tapis d'herbe argentée, et cherche a percer 1'atmosphere.
Nous voyons briller quelque chose : ce sont des armes, sans doute, — des chevaux, —
des cavaliers, — ce sont les Indiens !

Nous nous précipitons a la suite de notre chef en bas de la colline, a travers les rochers
et les arbres, nous courons au fourré, ou nos animaux sont attachés. Peut-étre il est
trop tard, car les chevaux s'entendent les uns les autres a plusieurs milles de distance,
et le plus léger bruit se transmet au loin a travers l'atmosphere tranquille de ces hauts
plateaux. Nous arrivons pres de la caballada. Que fait Séguin ? Il a détaché la
couverture qui est a l'arricre de la selle, et il enveloppe la téte de son cheval. Nous
suivons son exemple ; sans échanger une parole, car nous comprenons qu'il n'y a pas
autre chose a faire. Au bout de quelques minutes, nous avons reconquis notre sécurite,
et nous remontons a notre poste d'observation.

Nous nous y €tions pris a temps, car, en atteignant le sommet, nous entendimes les
exclamations des Indiens, les thoump, thoump des sabots sur le sol résistant de la
plaine ; de temps en temps un hennissement annongant que leurs chevaux sentaient
I'approche de l'eau. Ceux qui étaient en téte se dirigeaient vers la source ; et nous
aperciimes la longue ligne des cavaliers s'étendant jusqu'au point le plus €éloigné de
I'horizon. Ils approchérent encore, et nous plimes distinguer les banderoles et les
pointes brillantes de leurs lances. Nous voyons aussi leurs corps demi-nus luire aux
rayons de la lune. Au bout de quelques instants, ceux qui étaient en téte atteignaient les
buissons, faisaient halte, laissaient boire leurs animaux, puis, faisant demi-tour,
gagnaient le milieu de la prairie au trot, et la, sautant a terre, déharnachaient leurs
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chevaux. Il devenait évident que leur intention était de camper 1a pour la nuit. Pendant
pres d'une heure, ils défilérent ainsi, jusqu'a ce que deux cents guerriers fussent réunis
dans la plaine sous nos yeux.

Nous observions tous leurs mouvements. Nous ne craignions pas d'étre vus. Nos corps
¢taient cachés derriére les rochers et nos figures masquées par le feuillage des arbres
du Pinon. Nous pouvions facilement voir et entendre tout ce qui se passait, les
sauvages n'étant pas a plus de trois cents yards de notre poste. Ils commencent par
attacher leurs chevaux a des piquets disposés en un large cercle, au loin dans la plaine.
La, 1'herbe est plus longue et plus épaisse que dans le voisinage de la source. Ils
détachent et rapportent avec eux les harnais, composés de brides en crin, de
couvertures en cuir de buffalo et de peaux d'ours gris. Peu d'entre eux ont des selles.
Les Indiens n'ont pas 1'habitude de s'en servir dans les expéditions de guerre. Chaque
homme plante sa lance dans le sol, et place, aupres de son bouclier, son arc et son
carquois. Il étend a son c6té une couverture de laine, ou une peau de béte, qui lui sert a
la fois de tente et de lit. Les lances, bien alignées sur la prairie, y forment un front de
plusieurs centaines de yards, et en un instant leur camp est formé avec une
promptitude et une régularité a faire honte aux plus vieilles troupes. Leur camp est
divisé en deux parties, correspondant a deux bandes : celle des Apaches et celle des
Navajoe¢s. La dernicére est, de beaucoup, la moins nombreuse, et se trouve la plus
¢loignée, par rapport a nous. Nous entendons le bruit de leurs tomahawks attaquant les
arbres du fourré au pied de la montagne, et nous les voyons retourner vers la plaine,
chargés de fagots qu'ils empilent et qu'ils allument. Un grand nombre de feux brillent
bientot dans la nuit. Les sauvages s'assoient autour et font cuire leur souper. Nous
pouvons distinguer les peintures dont sont ornés leurs visages et leurs poitrines nues. Il
y en a de toutes les couleurs : les uns sont peints en rouge, comme s'ils étaient
barbouillés de sang ; d'autres en noir de jais. Ceux-ci ont la moiti¢ de la figure peinte
en blanc et l'autre moitié¢ en rouge ou en noir. Ceux-la sont marqués comme des chiens
de chasse, d'autres sont rayés et z€brés. Leurs joues et leurs poitrines sont tatouées de
figures d'animaux : de loups, de panthéres, d'ours, de buffalos et autres hideux
hiéroglyphes, vivement éclairés par l'ardente flamme du bois de pin. Quelques-uns
portent une main rouge peinte sur le cceur ; un grand nombre étale comme devise des
tétes de mort ou des os en croix. Chacun d'eux a adopté un symbole correspondant a
son caractere. Ce sont des écussons ou la fantaisie joue le méme réle que dans le choix
des armoiries que I'on voit sur les portieres des voitures, sur les boutons des livrées, ou
sur la médaille de cuivre du facteur de magasin. La vanité est de tous les pays, et les
sauvages, comme les civilisés, ont aussi leurs hochets.
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Mais qu'est-ce donc ? des casques brillants, de cuivre et d'acier, avec des plumes
d'autruche ! Une telle coiffure a des sauvages ! Ou ont-ils pris cela ? Aux cuirassiers
de Chihuahua. Pauvres diables, tués dans quelque rencontre avec ces lanciers du
désert.

La viande saignante crépite au feu sur des broches de bois de saule, les Indiens placent
des noix du Pinon sous les cendres, et les en retirent grillées et fumantes ; ils allument
leur pipe de terre durcie, et lancent en l'air des nuages de fumée. Ils gesticulent en se
racontant les uns aux autres leurs sanglantes aventures. Nous les entendons crier,
causer et rire comme de vrais saltimbanques. Combien sont-ils différents des Indiens
de la forét ! Pendant deux heures, nous suivons tous leurs mouvements et nous les
¢coutons. Enfin les hommes qui doivent garder les chevaux sont choisis et se dirigent
vers la caballada ; des Indiens, 1'un apres l'autre, étendent leurs peaux de bétes,
s'enroulent dans leurs couvertures et s'endorment. Les flammes cessent de briller,
mais, a la lueur de la lune, nous pouvons distinguer les corps couchés des sauvages.
Des formes blanches se meuvent au milieu d'eux ; ce sont les chiens quétant apres les
débris du souper. Ils courent ¢a et l1a, grondant I'un aprés l'autre, et aboyant aux
coyotes qui rodent a la lisiére du camp. Plus loin, sur la prairie, les chevaux sont
encore €éveillés et occupés. Nous entendons le bruit de leurs sabots frappant le sol et le
craquement de I'herbe touffue, sous leurs dents. D'espace en espace nous apercevons la
forme droite d'un homme debout : ce sont les sentinelles de la caballada.

Chapitre 25. TROIS JOURS DANS LA TRAPPE.

Nous dames nous préoccuper alors de notre propre situation. Les dangers et les
difficultés dont nous étions entourés apparurent a nos yeux.

— Est-ce que les sauvages vont rester ici pour chasser ?

Cette pensée sembla nous venir a tous au méme instant, et nous échangeadmes des
regards inquiets et consternés.

— Cela n'est pas improbable, dit Séguin a voix basse, et d'un ton grave ; il est évident
qu'ils ne sont pas approvisionnés de viande ; et comment pourraient-ils sans cela
entreprendre la traversée du désert ? Ils chasseront ici ou plus loin. Pourquoi pas ici ?

— S'il en est ainsi, nous sommes dans une jolie trappe ! Interrompit un chasseur
montrant successivement l'entrée de la gorge d'un coté et la montagne de l'autre. —
Comment sortirons-nous d'ici ? Je serais vraiment curieux de le savoir.
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Nos yeux suivirent les gestes de celui qui parlait. En face de l'ouverture de la ravine, a
moins de cent yards de distance des rochers qui en obstruaient l'entrée, nous
apercevions la ligne du camp des Indiens. Plus prés encore, il y avait une sentinelle.
On n'aurait pu s'aventurer a sortir, la sentinelle fiit-elle endormie, sans s'exposer a
rencontrer les chiens qui rodaient en foule dans le camp. Derriére nous, la montagne se
dressait verticalement comme un mur. Elle était inaccessible. Nous étions
positivement dans une trappe.

— Carrai ! s'écria un des hommes, nous allons crever de faim et de soif s'ils restent ici
pour chasser !

— Ca sera encore plus tot fait de nous, reprit un autre, s'il leur prend fantaisie de
pénétrer dans la gorge !

Cette hypothése pouvait se réaliser, bien qu'il y elit peu d'apparence. Le ravin formait
une espece de cul-de-sac qui entrait de biais dans la montagne et se terminait a un mur
de rochers. Rien ne pouvait attirer nos ennemis dans cette direction, & moins, toutefois,
qu'ils ne vinssent y chercher des noix du Pinon. Quelques-uns de leurs chiens aussi ne
pouvaient-ils pas venir de ce coté, en quéte de gibier, ou attirés par l'odeur de nos
chevaux ? Tout cela était possible, et chacune de ces probabilités nous faisait
frissonner.

— S'ils ne nous découvrent pas, dit Séguin, cherchant & nous rassurer, nous pourrons
vivre un jour ou deux avec des noix de pin. Quand les noix nous feront défaut, nous
tuerons un de nos chevaux. Quelle quantité d'eau avons-nous ?

— Nous avons de la chance, capitaine, nos outres sont presque pleines.
— Mais nos pauvres bétes ? Il n'y aura pas de quoi les abreuver.

— Il n'y a pas a craindre la soif tant que nous aurons de cela, dit El-Sol, regardant a
terre et indiquant du pied une grosse masse arrondie qui croissait parmi les rochers :
c'était un cactus sphéroidal. Voyez, continua-t-il, il y en a par centaines.

Tout le monde comprit ce qu'El-Sol voulait dire, et les regards se reposerent avec
satisfaction sur les cactus.

— Camarades, reprit Séguin, il ne sert a rien de nous désoler. Que ceux qui peuvent
dormir dorment. Il suffit de poser une sentinelle la-bas et une autre ici. Allez,
Sanchez ! Et le chef indiqua en bas de la ravine un poste d'ou on pouvait surveiller
l'entrée.
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La sentinelle s'éloigna, et prit son poste en silence. Les autres descendirent, et, apres
avoir visité les museliéres des chevaux, retournérent a la station de la vedette placée
sur la créte. La, nous nous roulames dans nos couvertures, et, nous étendant sur les
rochers, nous nous endormimes pour le reste de la nuit.

Avant le jour, nous sommes tous sur pied, et nous guettons a travers le feuillage avec
un vif sentiment d'inqui¢tude. Le camp des Indiens est plongé dans le calme le plus
profond. C'est mauvais signe ! S'ils avaient dii partir, ils auraient été debout plus tot.
Ils ont I'habitude de se mettre en route avant l'aube. Ces symptomes augmentent nos
alarmes. Une lueur grise commence a se répandre sur la prairie. Une bande blanche se
montre a 1'horizon, du c6té de 1'Orient. Le camp se réveille. Nous entendons des voix.
Des formes noires s'agitent au milieu des lances plantées verticalement dans le sol.
Des sauvages gigantesques traversent la plaine. Des peaux de bétes couvrent leurs
¢paules et les protegent contre l'air vif du matin. Ils portent des fagots. Ils rallument
les feux. Nos hommes causent a voix basse, étendus sur les rochers et suivant de I'ceil
tous leurs mouvements.

— Il est évident qu'ils ont I'intention de faire séjour ici.

—Oui, ¢a y est ; c'est stir et certain ! Fichtre ! je voudrais bien savoir combien de temps
ils vont y rester.

— Trois jours au moins ; peut-€tre cing ou six.
— B...igre de chien ! nous serons flambés avant qu'il n'en soit passé la moitié !

— Que diable auraient-ils a faire ici si longtemps ? Je parie, moi, qu'ils vont filer
aussitot qu'ils pourront.

— Sans doute ; mais pourront-ils partir plus tot ?

— Ils ont bien assez d'un jour pour ramasser toute la viande dont ils ont besoin. Voyez !
il y a la-bas des buffalos en masse. Regardez ! 1a-bas, tout la-bas !

Et celui qui parlait montrait des silhouettes noires qui se détachaient sur le ciel brillant.
C'était un troupeau de buffalos.

— C'est juste. En moins d'une demi-journée, ils auront abattu autant de viande qu'ils en
veulent. Mais comment la feront-ils sécher en moins de trois jours. C'est 1a ce que je
serais bien aise de savoir.

— Es verdad ! dit un des Mexicains, un cibolero ; tres dias, al menos !
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— Oui, messieurs ! Et gare si le soleil nous joue le mauvais tour de ne pas se montrer.

Ces propos sont €échangés entre deux ou trois hommes qui parlent a voix basse, mais
assez haut cependant pour que nous les entendions. Ils nous révelent une nouvelle face
de la question, que nous n'avions pas encore envisagée. Si les Indiens restent 1a jusqu'a
ce que leurs viandes soient séchées, nous sommes grandement exposés a mourir de
soif ou a étre découverts dans notre cachette. Nous savons que l'opération du
dessechement de la viande de buffalo demande trois jours, avec un bon soleil, comme
un chasseur 1'a insinué. Cela, joint a une premicre journée employée a la chasse, nous
fait quatre jours d'emprisonnement dans le ravin ! La perspective est redoutable. Nous
pressentons les atroces et mortelles tortures de la soif. La famine n'est pas a craindre ;
nos chevaux sont la et nous avons nos couteaux. Ils nous fourniront de la viande, au
besoin, pour plusieurs semaines. Mais les cactus suffiront-ils a calmer la soif des
hommes et des bétes pendant trois ou quatre jours ? C'est la une question que personne
ne peut résoudre. Le cactus a souvent soulagé un chasseur pendant quelque temps ; il
lui a rendu les forces nécessaires pour gagner un cours d'eau, mais plusieurs jours !
L'épreuve ne tarde pas a commencer. Le jour s'est levé ; les Indiens sont sur pied. La
moitié d'entre eux détachent les chevaux de leurs piquets et les conduisent a 1'eau. Ils
ajustent les brides, prennent leurs lances, bandent leurs arcs, mettent le carquois sur
leurs épaules et sautent a cheval. Aprés une courte consultation, ils se dirigent au galop
vers l'est. Une demi-heure aprés, nous les voyons poursuivant les buffalos a travers la
prairie, les perg¢ant de leurs fleches et les traversant de leurs longues lances. Ceux qui
sont restent au camp menent leurs chevaux a la source, et les reconduisent dans la
prairie. Puis ils abattent de jeunes arbres, pour alimenter les feux. Voyez ! les voila qui
enfoncent de longues perches dans la terre, et qui tendent des cordes de I'une a l'autre.
Dans quel but ? Nous ne le savons que trop.

— Ah ! regardez la-bas ! murmure un des chasseurs en voyant ces préparatifs ; la-bas,
les cordes a sécher la viande ! Maintenant, il n'y a pas a dire, nous voila en cage pour
tout de bon.

— Por todos los santos, es verdad !

— Caramba ! carajo ! chingaro ! grommelle le cibolero qui voit parfaitement ce que
signifient ces perches et ces cordes.

Nous observons avec un intérét fiévreux tous les mouvements des sauvages. Le doute
ne nous est plus permis. Ils se disposent a rester 1a plusieurs jours. Les perches
dressées présentent un développement de plus de cent yards, devant le front du
campement. Les sauvages attendent le retour de leurs chasseurs. Quelques-uns
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montent a cheval et se dirigent au galop vers la battue des buffalos qui fuient au loin
dans la plaine. Nous regardons a travers les feuilles en redoublant de précautions, car
le jour est éclatant, et les yeux percants de nos ennemis interrogent tous les objets qui
les entourent. Nous parlons a voix basse, bien que la distance rende, a la rigueur, cette
précaution superflue ; mais, dans notre terreur, il nous semble que l'on peut nous
entendre. L'absence des chasseurs indiens a duré environ deux heures. Nous les
voyons maintenant revenir a travers la prairie, par groupes séparés. Ils s'avancent
lentement. Chacun d'eux porte une charge devant lui, sur le garrot de son cheval. Ce
sont de larges masses de chair rouge, fraichement dépouillée et fumante. Les uns
portent les cotes et les quartiers, les autres les bosses, ceux-ci les langues, les cceurs,
les foies, les petits morceaux, enveloppés dans les peaux des animaux tués. Ils arrivent
au camp et jettent leurs chargements sur le sol. Alors commence une scéne de bruit et
de confusion. Les sauvages courent ¢a et 1a, criant, bavardant, riant et sautant. Avec
leurs longs couteaux a scalper, ils coupent de larges tranches et les placent sur les
braises ardentes, ils découpent les bosses, et enlevent la graisse blanche et remplissent
des boudins. Ils déploient les foies bruns qu'ils mangent crus. Ils brisent les os avec
leurs tomahawks, et avalent la moelle savoureuse. Tout cela est accompagné de cris,
d'exclamations, de rires bruyants et de folles gambades. Cette scéne se prolonge
pendant plus d'une heure. Une troupe fraiche de chasseurs monte a cheval et part.
Ceux qui restent découpent la viande en longues bandes qu'ils accrochent aux cordes
préparees dans ce but. Ils la laissent ainsi pour étre transformée en tasajo par l'action
du soleil. Nous savons ce qui nous attend ; le péril est extréme ; mais des hommes
comme ceux qui composent la bande de Séguin ne sont pas gens a abandonner la
partie tant qu'il reste une ombre d'espoir. Il faut qu'un cas soit bien désespéré pour
qu'ils se sentent a bout de ressources.

— Il n'y a pas besoin de nous tourmenter tant que nous ne sommes pas atteints dans nos
ceuvres vives, dit un des chasseurs.

— Si c'est €tre atteint dans ses ceuvres vives que d'avoir le ventre creux, réplique un
autre, je le suis, et ferme. Je mangerais un ane tout cru, sans lui 6ter la peau.

— Allons, gargons, réplique un troisiéme, ramassons des noix de pin et régalons-nous.

Nous suivons cet avis et nous nous mettons a la recherche des noix. A notre grand
désappointement, nous découvrons que ce précieux fruit est assez rare. Il n'y a pas sur
la terre ou sur les arbres de quoi nous soutenir pendant deux jours.

— Par le diable ! s'écrie un des hommes, nous serons forcés de nous en prendre a nos
bétes.
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— Soit, mais nous avons encore le temps, nous attendrons que nous nous soyons un peu
rong¢ les poings avant d'en venir Ia.

On procede a la distribution de I'eau qui se fait dans une petite tasse. Il n'en reste plus
guere dans les outres, et nos pauvres chevaux souffrent.

— Occupons-nous d'eux, dit Séguin, se mettant en devoir d'éplucher un cactus avec son
couteau.

Chacun de nous en fait autant et enléve soigneusement les cotes et les piquants. Un
liquide frais et gommeux coule des tissus ouverts. Nous arrachons, en brisant leurs
courtes queues, les boules vertes des cactus, nous les portons dans le fourré et les
plagons devant nos animaux. Ceux-ci s'emparent avidement de ces plantes
succulentes, les broient entre les dents et avalent le jus et les fibres. Ils y trouvent a
boire et a manger. Dieu merci ! nous pouvons espérer de les sauver. Nous renouvelons
la provision devant eux jusqu'a ce qu'ils en aient assez. Deux sentinelles sont
entretenues en permanence, l'une sur la créte de la colline, I'autre en vue de 1'ouverture
du défilé. Les autres restent dans le ravin, et cherchent, sur les flancs, les fruits
coniques du Pinon. C'est ainsi que se passe notre premiére journée. Jusqu'a une heure
trés avancée de la soirée, nous voyons les chasseurs Indiens rentrer dans le camp
apportant leur charge de chair de buffalo. Les feux sont partout allumés, et les
sauvages, assis autour, passent presque toute la nuit a faire des grillades et a manger.
Le lendemain, ils ne se levent que tres tard. C'est un jour de repos et de paresse ; la
viande pend aux cordes, et ils ne peuvent qu'attendre la fin de 1'opération. Ils flanent
dans le camp ; ils arrangent leurs brides et leurs lassos, ou passent la visite de leurs
armes. IIs ménent boire leurs chevaux et les reconduisent au milieu de 1'herbe fraiche.
Plus de cent d'entre eux sont incessamment occupés a faire griller de larges tranches
de viandes, et a les manger. C'est un festin perpétuel. Leurs chiens sont fort affairés
aussi, apres les os dépouillés. Ils ne quitteront probablement pas cette curée, et nous
n'avons pas a craindre qu'ils viennent réder du c6té de la ravine tant qu'ils seront ainsi
attablés. Cela nous rassure un peu. Le soleil est chaud pendant toute la seconde
journée, et nous rotit dans notre ravin desséché. Cette chaleur redouble notre soif ;
mais nous sommes loin de nous en plaindre, car elle hatera le départ des sauvages.
Vers le soir, le tasajo commence a prendre une teinte brune et a se racornir. Encore un
jour comme cela, et il sera bon a empaqueter. Notre eau est épuisée ; nous sugons les
feuilles succulentes du cactus, dont I'humidité trompe notre soif, sans pourtant
'apaiser. La faim se fait sentir de plus en plus vive. Nous avons mang¢ toutes les noix
de pin, et il ne nous reste plus qu'a tuer un de nos chevaux.
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— Attendons jusqu'a demain, propose-t-on. Laissons encore une chance aux pauvres
bétes. Qui sait ce qui peut arriver demain matin ?

Cette proposition est acceptée. Il n'y a pas un chasseur qui ne regarde la perte de son
cheval comme un des plus grands malheurs qui puisse l'atteindre dans la prairie.
Dévorés par la faim, nous nous couchons, attendant la venue du troisiéme jour. Le
matin arrive, et nous grimpons comme d'habitude a notre observatoire.

Les sauvages dorment tard comme la veille ; mais ils se lévent enfin, et, aprés avoir
fait boire leurs chevaux, recommencent a faire cuire de la viande. L'aspect des
tranches saignantes, des coOtes juteuses fumant sur la braise, I'odeur savoureuse que
nous apporte la brise surexcitent notre faim jusqu'a la rendre intolérable. Nous ne
pouvons pas résister plus longtemps. Il faut qu'un cheval meure ! Lequel ? La loi de la
montagne en décidera. Onze cailloux blancs et un noir sont placés dans un seau vide ;
l'un apres l'autre nous sommes conduits auprés, les yeux bandés. Je tremble, en
mettant la main dans le vase autant que s'il s'agissait de ma propre vie.

— Grace soit rendue au ciel ! mon brave Moro est sauveé !...
Un des Mexicains a pris la pierre noire.

— Nous avons de la chance ! s'écria un chasseur, un bon mustang bien gras vaut mieux
qu'un beeuf maigre.

En effet, le cheval désigné par le sort est tres bien en chair. Les sentinelles sont
replacées, et nous nous dirigeons vers le fourré pour exécuter la sentence. On
s'approche de la victime avec précaution ; on l'attache a un arbre, et on lui met des
entraves aux quatre jambes pour qu'elle ne puisse se débattre. On se propose de la
saigner a blanc. Le cibolero a dégainé son long couteau ; un homme se tient prét a
recevoir dans un seau le précieux liquide, le sang. Quelques-uns, munis de tasses, se
préparent a boire aussitot que le sang coulera. Un bruit inusité nous arréte court. Nous
regardons a travers les feuilles. Un gros animal gris, ressemblant a un loup, est sur la
lisiecre du fourré et nous regarde. Est-ce un loup ? Non; c'est un chien indien.
L'exécution est suspendue, chacun de nous s'arme de son couteau. Nous nous
approchons doucement de I'animal ; mais il se doute de nos intentions, pousse un
sourd grognement, et court vers l'extrémité du défilé. Nous le suivons des yeux.
L'homme en faction est précis€ément le propriétaire du cheval voué a la mort. Le chien
ne peut regagner la plaine qu'en passant pres de lui, et le Mexicain se tient, la lance en
arrét, prét a le recevoir. L'animal se voit coupé, il se retourne et court en arriére ; puis,
prenant un €lan désespére, il essaie de franchir la vedette. Au méme moment il pousse
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un hurlement terrible. Il est empalé sur la lance. Nous nous €élangons vers la créte pour
voir si le hurlement a attiré I'attention des sauvages. Aucun mouvement inusité ne se
manifeste parmi eux ; ils n'ont rien entendu. Le chien est dépecé et dévoré avant que la
chair palpitante ait eu le temps de se refroidir ! Le cheval est préservé. La récolte des
cactus rafraichissants pour nos bétes nous occupe pendant quelque temps. Quand nous
retournons a notre observatoire, un joyeux spectacle s'offre a nos yeux. Les guerriers
assis autour des feux renouvellent les peintures de leurs corps. Nous savons ce que
cela veut dire. Le fasajo est devenu noir. Grace au soleil briilant il sera bientot bon a
empaqueter. Quelques-uns des Indiens s'occupent a empoisonner les pointes de leurs
fleches. Ces symptdmes raniment notre courage. Ils se mettront bientdt en marche,
sinon cette nuit, demain au point du jour. Nous nous félicitons réciproquement, et
suivons de 1'eeil tous les mouvements du camp. Nos espérances s'accroissent a la chute
du jour. Ah ! voici un mouvement inaccoutumé. Un ordre a été donné. Voila !

— Mira ! Mira ! — See ! — Look ! look ! — Tous les chasseurs s'exclament a la fois, mais
a voix basse.

— Par le grand diable vivant ! ils vont partir a la brune.

Les sauvages détachent le fasajo et le mettent en rouleaux. Puis, chaque homme se
dirige vers son cheval, les piquets sont arrachés : les bétes menées a I'eau ; on les
bride, on les harnache et on les sangle. Les guerriers prennent leurs lances, endossent
leur carquois, ramassent leurs boucliers et leurs arcs, et sautent légerement a cheval.
Un moment apres, leur file est formée avec la rapidité de la pensée, et, reprenant leur
sentier, ils se dirigent, un par un, vers le sud. La troupe la plus nombreuse est passée.
La plus petite, celle des Navajoes, suit la méme route. Non, cependant ! cette derniere
oblique soudainement vers la gauche et traverse la prairie, se dirigeant a l'est, vers la
source de 1'Ojo de Vaca.
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Chapitre 26. LES DIGGERS. '

Notre premier mouvement fut de nous précipiter au bas de la cote, vers la source, pour
y satisfaire notre soif, et vers la plaine pour apaiser notre faim avec les os dépouillés
de viandes dont le camp €tait jonché. Néanmoins, la prudence nous retint.

— Attendez qu'ils aient disparu, dit Garey. Ils seront hors de vue en trois sauts de
chevre.

— Oui, restons ici un instant encore, ajoute un autre ; quelques-uns peuvent avoir
oublié quelque chose et revenir sur leurs pas.

Cela n'était pas impossible, et, bien qu'il nous en cofitat, nous nous résignames a rester
quelque temps encore dans le défilé. Nous descendimes au fourré pour faire nos
préparatifs de départ : seller nos chevaux et les débarrasser des couvertures dont leurs
tétes étaient emmaillotées. Pauvres bétes ! Elles semblaient comprendre que nous
allions les délivrer. Pendant ce temps, notre sentinelle avait gagné le sommet de la
colline pour surveiller les deux troupes, et nous avertir aussitot que les Indiens
auraient disparu.

— Je voudrais bien savoir pourquoi les Navajoes vont par 1'0jo de Vaca, dit notre chef
d'un air inquiet ; il est heureux que nos camarades ne soient pas restés la.

— Ils doivent s'ennuyer de nous attendre ou ils sont, ajouta Garey, a moins qu'ils n'aient
trouvé dans les mesquites plus de queues noires que je ne me 1'imagine.

— Vaya ! s'écria Sanchez, ils peuvent rendre grace a la Santissima de ne pas €tre restés
avec nous. Je suis réduit a 1'état de squelette Mira ! Carrai' !

Nos chevaux étaient sellés et bridés nos lassos accrochés ; la sentinelle ne nous avait
point encore avertis. Notre patience €tait a bout.

— Allons ! dit 1'un de nous, avangons : ils sont assez loin maintenant. Ils ne vont pas
s'amuser a revenir en arriere tout le long de la route. Ce qu'ils cherchent est devant
eux, je suppose. Par le diable ! le butin qui les tente est assez beau !

Nous ne plimes y tenir plus longtemps. Nous hélames la sentinelle. Elle n'apercevait
plus que les tétes dans le lointain.

— Cela suffit, dit Séguin, venez ; emmenez les chevaux !

1 Diggers, mot & mot : homme qui creuse, fossoyeur. C'est une race particuliére de sauvage de ces montagnes.
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Les hommes s'empresseérent d'obéir, et nous couriimes vers le fond de la ravine, avec
nos bétes. Un jeune homme, le pueblo domestique de Séguin, était a quelques pas
devant. Il avait hate d'arriver a la source. Au moment ou il atteignit I'ouverture de la
gorge, nous le vimes se jeter a terre avec toutes les apparences de l'effroi, tirant son
cheval en arriére et s'écriant :

— Mi amo ! mi amo ! todavia son ! (Monsieur ! monsieur ! Ils sont encore 1a !)
— Qui ? demande Séguin, se portant rapidement en avant.

— Les Indiens ! monsieur ! les Indiens !

— Vous étes fou ! Ou les voyez-vous ?

— Dans le camp, monsieur. Regardez la-bas !

Je suivis Séguin vers les rochers qui masquaient I'entrée du défilé. Nous regardames
avec précaution par-dessus. Un singulier tableau s'offrit a nos yeux. Le camp était dans
I'état ou les Indiens l'avaient laissé, les perches encore debout. Les peaux velues de
buffalos, les os empilés, couvraient la plaine ; des centaines de coyotes rodaient ¢a et
la, grondant 1'un aprés l'autre, ou s'acharnant a poursuivre tel d'entre eux qui avait
trouvé un meilleur morceau que ses compagnons. Les feux continuaient a briler, et les
loups, galopant a travers les cendres, soulevaient des nuages jaunes. Mais il y avait
quelque chose de plus extraordinaire que tout cela, quelque chose qui me frappa
d'épouvante. Cing ou six formes quasi humaines s'agitaient aupres des feux, ramassant
les débris de peaux et d'os, et les disputant aux loups qui hurlaient en foule tout autour
d'eux. Cinq ou six autres figures semblables, assises autour d'un monceau de bois
allumé, rongeaient silencieusement des cotes a moitié grillées ! Etaient-ce donc des...
en vérité, c'étaient bien des étres humains ! Ce ne fut pas sans une profonde
stupéfaction que je considérai ces corps rabougris et ridés, ces bras longs comme ceux
d'un singe, ces tétes monstrueuses et disproportionnées d'ou pendaient des cheveux
noirs et sales, tortillés comme des serpents. Un ou deux paraissaient avoir un lambeau
de vétement, quelque vieux haillon déchiré. Les autres étaient aussi nus que les bétes
fauves qui les entouraient ; nus de la téte aux pieds. C'était un spectacle hideux que
celui de ces especes de démons noirs accroupis autour des feux, tenant au bout de
leurs longs bras ridés des os a moiti¢ décharnés dont ils arrachaient la viande avec
leurs dents brillantes. C'était horrible a voir, et il se passa quelques instants avant que
I'étonnement me permit de demander, qui ou quoi ils pouvaient étre. Je pus enfin
articuler ma question.

— Los Yamparicos, répondit le cibolero.
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— Les quoi ? demandai-je encore.
— Los Indios Yamparicos, serior.

— Les Diggers, les Diggers dit un chasseur croyant mieux expliquer ainsi 1'étrange
apparition.

— Oui, ce sont des Indiens Diggers, ajouta Séguin. Avangons. Nous n'avons rien a
craindre d'eux.

— Mais nous avons quelque chose a gagner avec eux, ajouta un des chasseurs, d'un air
significatif. La peau du crane d'un Digger se paie aussi bien qu'une autre, tout autant
que celle d'un chef Pache.

— Que personne ne fasse feu! dit Séguin d'un ton ferme. Il est trop tdt encore :
regardez la-bas !

Et il montra au bout de la plaine deux ou trois objets brillants, les casques des
guerriers qui s'éloignaient, et qu'on apercevait encore au-dessus de I'herbe.

— Et comment pourrons-nous les prendre, alors, capitaine ? demanda le chasseur. Ils
nous échapperont dans les rochers ; ils vont fuir comme des chiens effrayés.

— Mieux vaut les laisser partir, les pauvres diables ! dit S€guin, semblant désirer que le
sang ne flit pas ainsi répandu inutilement.

— Non pas, capitaine, reprit le méme interlocuteur. Nous ne ferons pas feu ; mais nous
les attraperons, si nous pouvons, sans cela. Gargons, suivez-moi, par ici !

Et I'homme allait diriger son cheval a travers les roches éparpillées, de maniére a
passer inapercu entre les nains et la montagne. Mais il fut trompé dans son attente ; car
au moment ou El-Sol et sa sceur se montrérent a 1'ouverture, leurs vétements brillants
frapperent les yeux des Diggers. Comme des daims effarouchés, ceux-ci furent
aussitot sur pied et coururent ou plutdt volerent vers le bas de la montagne. Les
chasseurs se lancerent au galop pour leur couper le passage ; mais il €tait trop tard.
Avant qu'ils pussent les joindre, les Diggers avaient disparu dans une crevasse, et on
les voyait grimper comme des chamois, le long des rochers a pic, a I'abri de toute
atteinte. Un seul des chasseurs, Sanchez, réussit a faire une prise. Sa victime avait
atteint une saillie élevée, et rampait tout le long, lorsque le lasso du toréador s'enroula
autour de son cou. Un moment apres, son corps se brisait sur le roc ! Je courus pour le
voir : il était mort sur le coup. Son cadavre ne présentait plus qu'une masse informe,
d'un aspect hideux et repoussant.
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Le chasseur, sans piti¢, s'occupa fort peu de tout cela. Il lanca une grossiere
plaisanterie, se pencha vers la téte de sa victime, et, séparant la peau du crane, il fourra
le scalpel tout sanglant et tout fumant dans la poche de ses calzoneros.

Chapitre 27. DACOMA.

Apres cet épisode, nous nous précipitames vers la source, et, mettant pied a terre, nous
laissdmes nos chevaux boire a discrétion. Nous n'avions pas a craindre qu'ils fussent
tentés de s'¢loigner. Autant qu'eux, nous étions pressés de boire ; et, nous glissant
parmi les branches, nous nous mimes a puiser de I'eau a pleines tasses. Il semblait que
nous ne pourrions jamais venir a bout de nous désaltérer ; mais un autre besoin aussi
impérieux nous fit quitter la source, et nous courimes vers le camp, a la recherche des
moyens d'apaiser notre faim. Nos cris mirent en fuite les coyotes et les loups blancs,
que nous achevames de chasser a coups de pierres. Au moment ou nous allions
ramasser les débris souillés de poussiere, une exclamation étrange d'un des chasseurs
nous fit brusquement tourner les yeux.

— Malaray, camarados ; mira el arco !

Le Mexicain qui proférait ces mots montrait un objet gisant a ses pieds, sur le sol.
Nous flimes bient6t pres de lui.

— Caspita ! s'écria encore cet homme, c'est un arc blanc !
— Un arc blanc, de par le diable ! répéta Garey.

— Un arc blanc ! criérent plusieurs autres, considérant 1'objet avec un air d'étonnement
et d'effroi.

— C'est I'arc d'un grand guerrier, je le certifie, dit Garey.

— Oui, ajouta un autre, et son propriétaire ne manquera pas de revenir pour le chercher
aussitot que... Sacredi¢ | Regardez la-bas | Le voila qui vient, par les cinquante mille
diables !

Nos yeux se porterent tous ensemble a l'extrémité de la prairie, a l'est, du coté
qu'indiquait celui qui venait de parler. Tout au bout de 1'horizon on voyait poindre
comme une ¢€toile brillante en mouvement. C'était tout autre chose ; un regard nous
suffit pour reconnaitre un casque qui réfléchissait les rayons du soleil et qui suivait les
mouvements réguliers d'un cheval au galop.
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— Aux saules ! enfants ! aux saules ! cria Séguin. Laissez 1'arc ! laissez-le a la place ou
il était. A vos chevaux ! emmenez-les ! leste ! leste !

En un instant chacun de nous tenait son cheval par la bride et le guidait ou plutét le
trainait vers le fourré de saules. La nous nous mimes en selle pour étre préts a tout
événement, et restdmes immobiles, guettant a travers le feuillage.

— Ferons-nous feu quand il approchera, capitaine ? Demanda un des hommes.
— Non.

— Nous pouvons le prendre aisément, quand il se baissera pour prendre son arc.
— Non, sur votre vie !

— Que faut-il faire alors, capitaine ?

— Laissez-le prendre son arc et s'en aller ! répondit Séguin.

— Pourquoi ¢a, capitaine ? pourquoi donc ¢a ?

— Insensés ! vous ne voyez pas que toute la tribu serait sur nos talons avant le milieu
de la nuit ? Etes-vous fous ? Laissez-le aller. Il peut ne pas reconnaitre nos traces,
puisque nos chevaux ne sont pas ferrés : s'il ne les voit pas, laissez-le aller comme il
sera venu, je vous le dis.

— Mais que ferons-nous, s'il jette les yeux de ce coté ?
Garey, en disant cela, montrait les rochers situés au pied de la montagne.
— Malédiction ! le Digger ! s'écria Séguin en changeant de couleur.

Le cadavre était tout a fait en vue sur le devant des rochers ; le crane sanglant tourné
en l'air et vers le dehors de telle sorte qu'il ne pouvait manquer de frapper les yeux
d'un homme venant du c6té de la plaine. Quelques coyotes avaient déja grimpé sur la
plate-forme ou était le cadavre, et flairaient tout autour, semblant hésiter devant cette
masse hideuse.

— Il ne peut pas manquer de le voir, capitaine, ajouta le chasseur.

— S'il Ie voit, il faudra nous en défaire par la lance ou par le lasso, ou le prendre vivant.
Que pas un coup de fusil ne soit tiré. Les Indiens pourraient encore l'entendre, et
seraient sur notre dos avant que nous eussions fait le tour de la montagne. Non !
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mettez vos fusils en bandouliére ! Que ceux qui ont des lances et des lassos se tiennent
préts.

— Quand devrons-nous charger, capitaine ?

— Laissez-moi le soin de choisir le moment. Peut-&tre mettra-t-il pied a terre pour
ramasser son arc, ou bien il viendra a la source pour faire boire son cheval. Dans ce
cas, nous l'entourerons. S'il voit le corps du Digger, il s'en approchera, peut-étre, pour
I'examiner de plus pres. Dans ce cas encore, nous pourrons facilement lui couper le
chemin. Ayez patience ! je vous donnerai le signal..

Pendant ce temps, le Navajo arrivait au grand galop. A la fin du dialogue précédent, il
n'était plus qu'a trois cents yards de la source, et avancait sans ralentir son allure. Les
yeux fixés sur lui, nous gardions le silence et retenions notre respiration. L'homme et
le cheval captivaient tous deux notre attention. C'était un beau spectacle. Le cheval
¢tait un mustang a large encolure, noir comme le charbon, aux yeux ardents, aux
naseaux rouges et ouverts. Sa bouche était pleine d'écume, et de blancs flocons
marbraient son cou, son poitrail et ses épaules. Il était couvert de sueur, et on voyait
reluire ses flancs vigoureux a chacun des ¢élans de sa course. Le cavalier était nu
jusqu'a la ceinture ; son casque et ses plumes, quelques ornements qui brillaient sur
son cou, sur sa poitrine et a ses poignets, interrompaient seuls cette nudité. Une sorte
de tunique, de couleur voyante, toute brodée, couvrait ses hanches et ses cuisses. Les
jambes ¢étaient nues a partir du genou, et les pieds chaussés de mocassins qui
emboitaient €troitement la cheville. Différent en cela des autres Apaches, il n'avait
point de peinture sur le corps, et sa peau bronzée resplendissait de tout I'éclat de la
santé. Ses traits €taient nobles et belliqueux, son ceil fier et percant, et sa longue
chevelure noire qui pendait derriere lui allait se méler a la queue de son cheval. Il était
bien assis, sur une selle espagnole, sa lance, posée sur I'étrier et reposant 1égérement
contre son bras droit. Son bras gauche était passé dans les brassards d'un bouclier
blanc, et un carquois plein de fléches emplumées se balancait sur son épaule. C'était
un magnifique spectacle que de voir ce cheval et ce cavalier se détachant sur le fond
vert de la prairie ; un tableau qui rappelait plutot un des héros d'Homeére qu'un sauvage
de I'Ouest.

— Wagh ! s'écria un des chasseurs a voix basse, comme ¢a brille ! regarde cette
coiffure, c'est comme une braise.

— Oui, répliqua Garey, nous pouvons remercier ce morceau de métal. Nous serions
dans la nasse ou il est maintenant, si nous ne l'avions pas apercu a temps. Mais,
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continua le trappeur, sa voix prenant un accent d'exclamation, Dacoma ! par I'Eternel
c'est Dacoma, le second chef des Navajoes !

Je me tournai vers Séguin pour voir l'effet de cette annonce. Le Maricopa était penché
vers lui et lui parlait a voix basse, dans une langue inconnue, en gesticulant avec
énergie. Je saisis le nom de Dacoma prononcé, avec une expression de haine féroce,
par le chef indien qui, au méme instant, montrait le cavalier qui avangait toujours.

— Eh bien, alors, repartit Séguin, paraissant céder aux veeux de l'autre, nous ne le
laisserons pas €chapper, qu'il voie ou non nos traces. Mais ne faites pas usage de votre
fusil ; les Indiens ne sont pas a plus de dix milles d'ici ; ils sont encore la-bas, derricre
ce pli de terrain. Nous pourrons aisément l'entourer ; si nous le manquons de cette
facon, je me charge de l'atteindre avec mon cheval et en voici encore un autre qui le
gagnera de vitesse.

Séguin, en disant ces derniers mots, indiquait Moro.
— Silence, continua-t-il, baissant la voix. Ssschht !

Il se fit un silence de mort. Chacun pressait son cheval entre ses genoux comme pour
lui commander I'immobilité. Le Navajo avait atteint la limite du camp abandonné et
inclinant vers la gauche, il galopait obliquement, écartant les loups sur son passage. 11
¢tait penché d'un coté, son regard cherchant a terre. Arrivé en face de notre
embuscade, il découvrit 1'objet de ses recherches, et dégageant son pied de 1'étrier,
dirigea son cheval de maniére a passer aupres. Puis, sans retenir les rénes, sans ralentir
son allure, il se baissa jusqu'a ce que les plumes de son casque balayassent la terre et,
ramassant 1'arc, se remit immédiatement en selle.

— Superbe ! s'écria le toréador.

— Par le diable ! c¢'est dommage de le tuer, murmura un chasseur ; et un sourd murmure
d'admiration se fit entendre au milieu de tous ces hommes.

Apres quelque temps de galop, I'Indien fit brusquement volte-face et il était sur le
point de repartir, quand son regard fut attiré par le crane sanglant du Yamparico. Sous
la secousse des rénes, son cheval ploya les jarrets jusqu'a terre, et 1'Indien resta
immobile, considérant le corps avec surprise.

— Superbe ! superbe ! s'écria encore Sanchez. Caramba, il est superbe !

C'était en effet un des plus beaux tableaux que 1'on pit voir. Le cheval avec sa queue
¢talée a terre, la criniére hérissée et les naseaux fumants, frémissant de tout son corps
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sous le geste de son intrépide cavalier ; le cavalier lui-méme avec son casque brillant,
aux plumes ondoyantes, sa peau bronzée, son port ferme et gracieux et I'eeil fixé sur
'objet qui causait son étonnement.

C'¢tait, comme Sanchez l'avait dit, un magnifique tableau, une statue vivante, et nous
étions tous frappés d'admiration en le regardant. Pas un de nous, a une exception pres
cependant, n'aurait voulu tirer le coup destiné a jeter cette statue en bas de son
piédestal. Le cheval et 'homme restérent quelques moments dans cette attitude. Puis la
figure du cavalier changea tout a coup d'expression. Il jeta autour de lui un regard
inquisiteur et presque effrayé. Ses yeux s'arrétérent sur 1'eau encore troublée par suite
du piétinement de nos chevaux. Un coup d'eeil lui suffit; et, sous une nouvelle
secousse de la bride, le cheval se releva et partit au galop a travers la prairie. Au méme
instant, le signal de charger nous était donné et, nous ¢élangant en avant, nous sortions
du fourré tous ensemble. Nous avions a traverser un petit ruisseau. Séguin était a
quelques pas devant ; je vis son cheval butter, broncher sur la rive et tomber, sur le
flanc, dans l'eau! Tous les autres franchirent l'obstacle. Je ne m'arrétai pas pour
regarder en arriere ; la prise de 1'Indien était une question de vie ou de mort pour nous
tous. J'enfongai 1'éperon vigoureusement, continuant la poursuite. Pendant quelque
temps, nous galopames de front en groupe serré. Quant nous fliimes au milieu de la
plaine, nous vimes I'Indien, a peu prés a douze longueurs de cheval de nous, et nous
nous apercimes avec inquié¢tude qu'il conservait sa distance, si méme il ne gagnait pas
un peu. Nous avions oubli¢ I'état de nos animaux : affaiblis par la diete, engourdis par
un repos si prolongé dans le ravin, et, pour comble, sortant de boire avec exces.

La vitesse supérieure de Moro me fit bient6t prendre la téte de mes compagnons. Seul,
El-Sol était encore devant moi, je le vis préparer son lasso, le lancer et donner la
secousse ; mais le nceud revint frapper les flancs de son cheval : il avait manqué son
coup. Pendant qu'il rassemblait sa courroie, je le dépassai et je pus lire sur sa figure
l'expression du chagrin et du désappointement. Mon arabe s'échauffait a la poursuite,
et j'eus bientdt pris une grande avance sur mes camarades. Je me rapprochais de plus
en plus du Navajo ; bientdét nous ne fliimes plus qu'a une douzaine de pas l'un de
l'autre. Je ne savais comment faire. Je tenais mon rifle a la main et j'aurais pu
facilement tirer sur I'Indien par derriére, mais je me rappelais la recommandation de
Séguin et nous étions encore plus pres de l'ennemi ; je ne savais méme pas trop si nous
n'étions pas déja en vue de la bande. Je n'osai donc faire feu. Me servirais-je de mon
couteau ? essaierais-je de désar¢onner mon ennemi avec la crosse de mon fusil ?
Pendant que je débattais en moi-méme cette question, Dacoma, regardant par-dessus
son épaule, vit que j'étais seul pres de lui. Immédiatement il fit volte-face et mettant sa
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lance en arrét, vint sur moi au galop. Son cheval paraissait obéir a la voix et a la
pression des genoux sans le secours des rénes. A peine eus-je le temps de parer, avec
mon fusil, le coup qui m'arrivait en pleine poitrine. Le fer, détourné, m'atteignit au
bras et entama les chairs. Mon rifle, violemment choqué par le bois de la lance,
¢chappa de mes mains. La blessure, la secousse et la perte de mon arme m'avaient
dérangé dans le maniement de mon cheval et il se passa quelques instants avant que je
pusse saisir la bride pour le faire retourner. Mon antagoniste, lui, avait fait demi-tour
aussitot, et je m'en apercgus au sifflement d'une fleche qui me passa dans les cheveux
au-dessus de l'oreille droite. Au moment ou je faisais face de nouveau, une autre
fleche était posée sur la corde, partait et me traversait le bras droit. L'exaspération me
fit perdre toute prudence et, tirant un pistolet de mes fontes, je I'armai et galopai en
avant. C'était le seul moyen de préserver ma vie. Au méme moment, 1'Indien laissant la
son arc, se disposa @ me charger encore avec sa lance, et se précipita a ma rencontre.
J'étais décidé a ne tirer qu'a coup sir et a bout portant.

Nous arrivions l'un sur l'autre au plein galop. Nos chevaux allaient se toucher ; je
visai, je pressai la détente... Le chien s'abattit avec un coup sec ! Le fer de la lance
brilla sous mes yeux : la pointe €tait sur ma poitrine. Quelque chose me frappa
violemment en plein visage. C'était la courroie d'un lasso. Je vis le nceud s'abattre sur
les épaules de I'Indien et descendre jusqu'a ses coudes : la courroie se tendit. Il y eut
un cri terrible, une secousse dans tout le corps de mon adversaire ; la lance tomba de
ses mains ; et, au méme instant, il était précipité de sa selle, et restait étendu, sans
mouvement, sur le sol. Son cheval heurta le mien avec une violence qui fit rouler les
deux animaux sur le gazon. Renvers¢ avec Moro, je fus presque aussitot sur pied. Tout
cela s'était passé en beaucoup moins de temps qu'il n'en faut pour le dire. En me
relevant, je vis El-Sol qui se tenait, le couteau a la main, pres du Navajo garrotté par le
nceud du lasso.

— Le cheval ! le cheval ! Assurez-vous du cheval ! cria Séguin.

Et les chasseurs se précipitérent en foule a la poursuite du mustang, qui, la bride
trainante, s'enfuyait a travers la prairie. Au bout de quelques minutes, 1'animal était
pris au lasso, et ramené a la place qui avait failli étre consacrée par ma tombe.

Chapitre 28. UN DINER A DEUX SERVICES.
El-Sol, ai-je dit, se tenait debout aupres de I'Indien étendu a terre. Sa physionomie
trahissait deux sentiments : la haine et le triomphe. Sa sceur arrivait en ce moment, au
galop, et sautant en bas de son cheval, elle courut vers lui.
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— Regarde, lui dit son frére, en montrant le chef Navajo ; regarde le meurtrier de notre
mere.

La jeune fille poussa une courte et vive exclamation ; puis, tirant son couteau, elle se
précipita sur le captif.

— Non, Luna ! cria El-Sol, la tirant en arrieére, non ; nous ne sommes pas des assassins.
Ce ne serait pas, d'ailleurs, une vengeance suffisante : il ne doit pas mourir encore.
Nous le montrerons vivant aux femmes des Maricopas. Elles danseront la mamanchic
autour du grand chef, du fier guerrier capturé sans aucune blessure !

Ces derniers mots, prononcés d'un ton méprisant, produisirent immeédiatement leur
effet sur le Navajo.

— Chien de Coco ! s'écria-t-il en faisant un effort involontaire pour se débarrasser de
ses liens. Chien de Coco ! ligué avec les voleurs blancs. Chien !

— Ah ! tu me reconnais. Dacoma ? C'est bien...
— Chien ! répéta encore le Navajo, l'interrompant.

Les mots sortaient en sifflant a travers ses dents serrées, tandis que son regard brillait
d'une férocité sauvage.

— C'est lui ! c'est lui ? cria Rubé, accourant au galop. C'est lui ! C'est un Indien aussi
féroce qu'un couperet. Assommez-le ! déchirez-le ! écharpez-le a coups de lanieres ;
c'est un échappé de I'enfer : que l'enfer le reprenne !

— Voyons votre blessure, monsieur Haller, dit Séguin descendant de cheval, et
s'approchant de moi non sans quelque inquiétude, a ce qu'il me parut. Ou est-elle ?
dans les chairs' Il n'y a rien de grave, pourvu toutefois que la fleche ne soit pas
empoisonnée. Je le crains. El-Sol ! ici ! vite, mon ami ! Dites-moi si cette pointe n'a
pas été empoisonnée.

— Retirons-la d'abord, répondit le Maricopa, répondant a I'appel. Il ne faut pas perdre
de temps pour cela.

La fleche me traversait le bras d'outre en outre. El-Sol prit a deux mains le bout
emplumé, cassa le bois pres de la plaie, puis, saisissant le dard du c6té de la pointe, il
le retira doucement de la blessure.

— Laissez saigner, dit-il, pendant que je vais examiner la pointe. Il ne semble pas que
ce soit une fleche de guerre. Mais les Navajoes emploient un poison excessivement
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subtil. Heureusement j'ai le moyen de reconnaitre sa présence, et j'en possede
I'antidote. En disant cela, il sortit de son sac une touffe de coton. Il essuya
soigneusement le sang qui tachait la pointe. Il déboucha ensuite une petite fiole, et,
versant quelques gouttes sur le métal, observa le résultat. J'attendais avec une vive
anxiété. Séguin aussi paraissait inquiet ; et comme je savais que ce dernier avait da
souvent étre témoin des effets d'une fleche empoisonnée, j'étais peu rassuré par
l'inquietude qu'il manifestait en suivant l'opération. S'il craignait un danger, c'est que le
danger devait étre réel.

— Monsieur Haller, dit enfin EI-Sol, vous avez une heureuse chance. Je puis appeler
cela une heureuse chance, car incontestablement votre antagoniste doit avoir dans son
carquois des fleches moins inoffensives que celle-1a. Laissez-moi voir, ajouta-t-il.

Et, soulevant le Navajo, il tira une autre fléche du carquois qui était encore attaché
derriere le dos de 1'Indien. Apres avoir renouvelé 1'épreuve, il s'écria :

— Je vous le disais bien ! Regardez celle-ci: verte comme du planton ! Il en a tiré
deux ; ou est l'autre ? Camarades, aidez-moi a la trouver. Il ne faut pas laisser un pareil
témoin derriere nous.

Quelques hommes descendirent de cheval et cherchérent la fléche qui avait été tirée la
premiere. J'indiquai, autant que je le pus, la direction et la distance probable ou elle
devait se trouver ; un instant apres, elle était ramassée. El-Sol la prit, et versa quelques
gouttes de sa liqueur sur la pointe. Elle devint verte comme la précédente.

— Vous pouvez remercier vos patrons, monsieur Haller, dit le Coco, de ce que ce ne
soit pas celle-ci qui ait traversé votre bras, car il aurait fallu toute la science du docteur
Reichter, et la mienne, pour vous sauver. Mais qu'est-ce que cela ? une autre blessure !
... Ah ! il vous a touché a la premiere charge. Laissez-moi voir.

— Je pense que ce n'est qu'une simple égratignure.

— Nous sommes ici sous un climat terrible, monsieur Haller. J'ai vu des égratignures de
ce genre tourner en blessures mortelles quand on n'en prenait pas un soin suffisant.
Luna ! un peu de coton, petite sceur ! Je vais tacher de panser la votre de telle sorte que
vous n'ayez a craindre aucun mauvais résultat. Je vous dois bien cela, car sans vous,
monsieur, il m'aurait échappé.

— Mais sans vous, monsieur, il m'aurait tué.
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— Ma foi, reprit le Coco en souriant, il est supposable que sans moi vous ne vous en
seriez pas tiré aussi bien. Votre arme vous a trahi... Ce n'est pas chose facile que de
parer un coup de lance avec la crosse d'un fusil, et vous avez merveilleusement
exécuté cette parade. Je ne m'étonne pas que vous ayez eu recours au pistolet a la
deuxieme rencontre. J'en aurais fait autant, si je l'avais manqué une seconde fois avec
mon lasso. Mais nous avons ¢été¢ favorisés tous les deux. Il vous faudra porter votre
bras en écharpe pendant un jour ou deux. Luna ! votre écharpe !

— Non ! dis-je, en voyant la jeune fille détacher une magnifique ceinture nouée autour
de sa taille ; non, je vous en prie, je trouverai autre chose.

— Tenez, monsieur, si cela peut convenir ? dit le jeune trappeur Garey intervenant, je
suis heureux de pouvoir vous l'offrir.

Garey en disant cela, tira un mouchoir de couleur de dessous sa blouse de chasse, et
me le présenta.

— Vous étes bien bon ; je vous remercie, répondis-je, bien que je comprisse en faveur
de qui le mouchoir m'était offert. Vous voudrez bien accepter ceci en retour ?

Et je lui tendis un de mes petits revolvers ; c'était une arme qui, dans un pareil
moment, et sur un pareil théatre, valait son poids de perles.

Le montagnard savait bien cela, et accepta avec reconnaissance le cadeau que je lui
offrais. Mais quelque valeur qu'il plt y attacher, je vis que le simple sourire qu'il regut
d'un autre cOté constituait a ses yeux une récompense plus précieuse encore, et je
devinai que 1'écharpe, a quelque prix que ce flt, changerait bientoét de propriétaire.
J'observais la physionomie d'El-Sol pour savoir s'il avait remarqué et s'il approuvait
tout ce petit manége. Aucun signe d'émotion n'apparut sur sa figure. Il était occupé de
mes blessures et les pansait avec une adresse qui et fait la réputation d'un membre de
I'Académie de médecine.

— Maintenant, dit-il quand il eut fini, vous serez en état de rentrer en ligne dans une
couple de jours au plus tard. Vous avez un mauvais mors, monsieur Haller, mais votre
cheval est le meilleur que j'aie jamais vu. Je ne m'étonne pas que vous ayez refusé de
le vendre.

Presque toute la conversation avait eu lieu en anglais. Le chef Coco parlait cette
langue avec une admirable netteté et un accent des plus agréables. Il parlait frangais,
aussi, comme un Parisien ; et c'était ordinairement dans cette langue qu'il causait avec
Séguin. J'en étais émerveillé. Les hommes étaient remontés a cheval et avaient hate de
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regagner le camp. Nous mourions littéralement de faim ; nous retournames sur nos pas
pour reprendre le repas interrompu d'une fagon si intempestive. A peu de distance du
camp, nous mimes pied a terre, et, apres avoir attaché nos chevaux a des piquets, au
milieu de I'herbe, nous procédames a la recherche des débris de viande dont nous
avions vu des quantités quelque temps auparavant. Un nouveau déboire nous était
réservé ; pas un lambeau de viande ne restait ! Les coyotes avaient profité de notre
absence, et nous ne trouvions plus que des os enticrement ronges. Les cotes et les
cuisses des buffalos avaient €té nettoyé€es et grattées comme un couteau. La hideuse
carcasse du Digger, elle-méme, était réduite a 1'état de squelette !

— Bigre ! s'écria un des chasseurs ; du loup maintenant, ou rien.
Et I'nomme mit son fusil en joue.
— Arrétez ! cria Séguin voyant cela. Etes-vous fou, monsieur !

— Je ne crois pas, capitaine, répliqua le chasseur, relevant son fusil d'un air de
mauvaise humeur. I1 faut pourtant bien que nous mangions, je suppose. Je ne vois plus
que des loups par ici ; et comment les attraperons-nous sans tirer dessus ?

Séguin ne répondit rien, et se contenta de montrer l'arc qu'El-Sol était en train de
bander.

— Oh ! c'est juste ; vous avez raison, capitaine ; je vous demande pardon. J'avais oublié
ce morceau d'os.

Le Coco prit une fléche dans le carquois, en soumit la pointe a 1'épreuve de sa liqueur.
C'était une fleche de chasse : il 'ajusta sur la corde, et l'envoya a travers le corps d'un
loup blanc qui tomba mort sur le coup. Il retira sa fléche, I'essuya, et abattit un autre
loup, puis un autre encore, et ainsi, jusqu'a ce que cinq ou six cadavres fussent étendus
sur le sol.

— Tuez un coyote pendant que vous y étes, cria un des chasseurs. Des gentlemen
comme nous doivent avoir au moins deux services a leur diner.

Tout le monde se mit a rire a cette saillie ; E1-Sol ne se fit pas prier, et ajouta un coyote
aux victimes d¢ja sacrifiées.

— Je crois que nous en aurons assez maintenant pour un repas, dit EI-Sol, retirant la
fleche et la replacant dans le carquois.
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— Oui, reprit le farceur. S'il nous en faut d'autres, nous pourrons retourner a l'office.
C'est un genre de viande qui gagne beaucoup a étre mangée fraiche.

— Tu as raison, camarade, dit un autre ; pour ma part, j'ai toujours eu un goft
particulier pour le loup blanc ; je vas me régaler.

Les chasseurs, tout en riant des plaisanteries de leur camarade, avaient tiré leurs
couteaux brillants, et ils eurent bientot dépouillé les loups. L'adresse avec laquelle
cette opération fut exécutée prouvait qu'elle n'avait rien de nouveau pour eux. La
viande fut aussitot dépecée, chacun prit son morceau et le fit rotir.

— Camarades ! comment appellerez-vous cela ? Beeuf ou mouton ? demanda 1'un d'eux
qui commencgait & manger.

— Du mouton-loup, pardieu ! répondit-on.

— C'est ma foi un bon manger, tout de méme. La peau une fois O6tée, c'est tendre
comme de 1'écureuil.

— Ca vous a un petit golit de chévre ; ne trouvez-vous pas ?
— Ca me rappelle plutot le chien.

— Ca n'est pas mauvais du tout ; c'est meilleur que du beeuf maigre comme on en
mange si souvent.

— Je le trouverais un peu meilleur si j'étais siir que celui que je mange n'a pas été
dépouiller la carcasse qui est 1a sur le rocher.

Et I'nomme montrait le squelette du Digger.

Cette 1dée était horrible, et dans toute autre circonstance elle elit agi sur nous comme
de I'émétique.

— Pouah ! s'écria un chasseur, vous m'avez presque soulevé le coeur. J'allais gotiter du
coyote avant que vous ne parliez. Je ne peux plus maintenant, car je les ai vus flairer
autour avant que nous n'allions la-bas.

— Dis donc, vieux gourmand, tu ne t'inquictes guere de ¢a toi.

Cette question s'adressait a Rube, qui était s€rieusement occupé apres une cote, et qui
ne fit aucune réponse.
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— Lui ? allons donc, dit un autre, répondant a sa place ; Rubé a mangé plus d'un bon
morceau dans son temps. N'est-ce pas, Rubé ?

— Oui, et si vous devez vivre dans la montagne aussi longtemps que I'Enfant, vous
serez bien aise de n'avoir jamais a mordre dans une viande plus répugnante que la
viande du loup ; croyez-moi, mes petits amours.

— De la chair humaine, peut-&tre ?
— Oui, c'est ce que Rubé veut dire.

— Gargons, dit Rubé sans faire attention a la remarque, et paraissant de bonne humeur
depuis que son appétit était satisfait, quelle est la chose la plus désagréable, sans parler
de la chair humaine, que chacun de vous ait jamais mangée ?

— Eh bien, sans parler de la chair humaine, comme vous dites, répondit un des
chasseurs, le rat musqué est la plus détestable viande a laquelle j'aie mis la dent.

— J'ai mangé tout cru un liévre nourri de sauge, dit un autre, et je n'ai jamais rien
trouvé d'aussi amer.

— Les hiboux ne valent pas grand-chose, ajouta un troisieme.

— J'ai mangé du chince ', continua un quatriéme, et je dois dire qu'il y a bien des

choses qui sont meilleures.

— Carajo ! s'écria un Mexicain, et que dites-vous du singe ? J'en ai fait ma nourriture
pendant assez longtemps dans le Sud.

— Oh'! je crois volontiers que le singe est une nourriture coriace ; mais j'ai us€¢ mes
dents aprées du cuir sec de buffalo, et je vous prie de croire que ce n'était pas tendre.

— L'Enfant, reprit Rubé aprés que chacun eut dit son mot, I'Enfant a mangé de toutes
les créatures que vous avez nommées, si ce n'est pourtant du singe. Il n'a pas mangé de
singe, parce qu'il n'y en a pas de ce coté-ci. Il ne vous dira pas si c'est coriace, si ¢a ne
l'est pas, si c'est amer ou non ; mais, une fois dans sa vie, le vieux négre a mangé d'une
vermine qui ne valait pas mieux, si elle valait autant.

— Qu'est-ce que c'était, Rubé ? qu'est-ce que c'était ? demandérent-ils tous a la fois,
curieux de savoir ce que le vieux chasseur pouvait avoir mangé de plus répugnant que
les viandes déja mentionnées.

7 Chinche, mouffette, sorte de fouine douée d'une telle puissance d'infection que son simple passage suffit a
empoisonner un endroit clos pour un mois.
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— C'¢tait du vautour noir ; voila ce que c'était.

— Du vautour noir ! répéterent-ils tous.

— Pas autre chose.

— Pouah ? Ca ne devait pas sentir bon, si je ne me trompe.
— Ca passe tout ce que vous pouvez dire.

— Et quand avez-vous mangé ce vautour, vieux camarade ? demanda un des chasseurs,
supposant bien qu'il devait y avoir quelque histoire relative a ce repas.

— Oui, conte-nous c¢a, Rubé ! conte-nous ¢a.

— Eh bien, commenga Rubé¢, aprés un moment de silence, il y a & peu pres six ans de
cela ; j'avais été laissé a pied, sur I'Arkansas, par les Rapaho¢s, a prés de deux cents
milles au-dessus de la forét du Big. Les maudits gueux m'avaient pris mon cheval, mes
peaux de castor et tout. He ! hé ! continua l'orateur, avec un petit gloussement ; hé !
hé ! ils croyaient bien en avoir fini avec le vieux Rubé, en le laissant ainsi tout seul.

— S'ils I'ont fait, remarqua un chasseur, c'est qu'ils comptaient la-dessus. Eh bien, et le
vautour ?

— Ainsi donc j'étais dépouillé de tout : il ne me restait juste qu'un pantalon de peau, et
j'étais a plus de deux cents milles de tout pays habité ! Le fort de Bent était I'endroit le
plus proche : je pris cette direction.

Je n'ai jamais vu de ma vie de gibier aussi farouche. Si j'avais eu mes trappes, je lui en
aurais fait voir des grises ; mais il n'y avait pas une de ces bétes, depuis les mineurs
aquatiques jusqu'aux buffalos de la prairie, qui ne parit comprendre a quoi le pauvre
neégre en ¢tait réduit. Pendant deux grands jours, je ne pus rien prendre que des
1ézards, et encore c'est a peine si j'en trouvais.

— Les 1ézards font un triste plat, remarqua un des auditeurs.
— Vous pouvez le dire. La graisse de ces jointures de cuisse vaut mieux, bien sir.
Et, en disant cela, Rubé renouvelait ses attaques au mouton-loup.

— Je mangeai les jambes de mes culottes, jusqu'a ce que je fusse aussi nu que la Roche
de Chimely.

— Cré nom ! était-ce en hiver ?
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— Non. Le temps était doux et assez chaud pour qu'on pit aller ainsi. Je ne me souciais
guere de mes jambes de peau a cet endroit; mais j'aurais voulu en avoir plus
longtemps a manger.

Le troisiéme jour, je tombai sur une ville de rats des sables. Les cheveux du vieux
negre étaient plus longs alors qu'ils ne sont aujourd'hui. J'en fis des collets, et j'attrapai
pas mal de rats ; mais ils devinrent farouches, eux aussi, les satanés animaux, et je dus
renoncer a cette spéculation. C'était le troisiéme jour depuis que j'avais été planté 1a, et
j'en avais au moins pour toute une grande semaine. Je commengai a croire qu'il était
temps pour 'Enfant de dire adieu a ce monde. Le soleil venait de se lever, et j'étais
assis sur le bord de la riviere, quand je vis quelque chose de drole qui flottait sur I'eau.
Quand ca s'approcha, je vis que c'était la carcasse d'un petit buffalo qui commengait a
se gater, et, dessus, une couple de vautours qui se régalaient a méme. Tout ca, c'était
loin de la rive et l'eau ¢tait profonde ; mais je me dis que je 1'amenerais a bord. Je ne
fus pas long a me déshabiller, vous pensez. Un éclat de rire des chasseurs interrompit
Rubé.

— Je me mis a l'eau et gagnai le milieu a la nage. Je n'avais pas fait la moiti¢ du chemin
que je sentais la chose a plein nez. En me voyant approcher, les oiseaux s'envolerent.
Je fus bientot pres de la carcasse, mais je vis d'un coup d'ceil qu'elle était trop avancée
tout de méme.

— Quel malheur ! s'écria un des chasseurs.

— Je n'étais pas d'humeur a avoir pris un bain pour rien : je saisis la queue entre mes
dents et me mis a nager vers le bord. Au bout de trois brasses la queue se détacha ! Je
poussai la charogne, en nageant derriere jusqu'a un banc de sable découvert. Elle
manqua tomber en pieces quand je la tirai de l'eau. Ca n'était vraiment pas
mangeable !

Ici Rubé prit une nouvelle bouchée de mouton-loup et garda le silence jusqu'a ce qu'il
l'elit avalée. Les chasseurs, vivement intéressés par ce récit, en attendaient la suite
avec impatience. Enfin il reprit :

— Les deux oiseaux de proie voltigeaient alentour, et d'autres arrivaient aussi. Je pensai
que je pourrais bien me faire un bon repas avec un d'entre eux. Je me couchai donc
aupres de la carcasse et ne bougeai pas plus qu'un opossum. Au bout de quelques
instants, les oiseaux arriverent se poser sur le banc de sable, et un gros male vint se
percher sur la béte morte. Avant qu'il n'elit le temps de reprendre son vol, je 'avais
agrippé¢ par les pattes.
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— Hourra ! bien fait, nom d'un chien !

— L'odeur de la satanée béte n'était guere plus appétissante que celle de la charogne ;
mais je m'inquiétais peu que ce fiit du chien mort, du vautour ou du veau ; je plumai et
je dépouillai l'oiseau.

— Et tu I'as mang¢ ?

— Non-on, répondit en trainant Rubé, vexé sans doute d'étre ainsi interrompu, c'est lui
qui m'a mangg.

— L'as-tu mangé cru, Rubé ? demanda un des chasseurs.

— Et comment aurait-il fait autrement ? il n'avait pas un brin de feu, et rien pour en
allumer....

— Animal béte ! s'écria Rubé se retournant brusquement vers celui qui venait de
parler ; je ferais du feu, quand il n'y en aurait pas un brin plus prés de moi que I'enfer !

Un bruyant éclat de rire suivit cette furieuse apostrophe, et il se passa quelques
minutes avant que le trappeur se calmat assez pour reprendre sa narration.

— Les autres oiseaux, continua-t-il enfin, voyant le vieux male empoigné, devinrent
sauvages, et s'en allerent de l'autre c6té de la riviere. Il n'y avait plus moyen de
recommencer le méme jeu. Justement alors, j'apercus un coyote qui venait en rampant
le long du bord, puis un autre sur ses talons, puis deux ou trois encore qui suivaient. Je
savais bien que ce ne serait pas une plaisanterie commode que d'en empoigner un par
la jambe ; mais je résolus pourtant d'essayer, et je me recouchai comme auparavant
pres de la carcasse. Mais je vis que ¢a ne prenait pas. Les bétes madrées se doutaient
du tour et se tenaient a distance. J'aurais bien pu me cacher sous quelques broussailles
qui €taient pres de 14, et je commencgais a y tirer 1'appat ; mais une autre idée me vint.
Il y avait un amas de bois sur le bord ; j'en ramassai et construisis une trappe tout
autour du cadavre. En un clin d'ceil de cheévre, j'avais six bétes prises au piege.

— Hourra ! tu étais sauvé alors, vieux troubadour.

— Je ramassai des pierres, j'en mis un tas sur la trappe. Et laissai tomber tout sur eux, et
moi par-dessus. Seigneur mon Dieu ! camarades, vous n'avez jamais vu ni entendu
pareil vacarme, pareils aboiements, hurlements, grognements, remuements : c'était
comme si je les avais mis dans un bain de poivre. H¢ ! hé ! hé ! ho ! ho ! ho !

Et le vieux trappeur enfumé riait avec délices au souvenir de cette aventure.
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— Et tu parvins jusqu'au fort de Bent, sain et sauf, j'imagine ?

— Ou-ou-1. J'écorchai les bétes avec une pierre tranchante, et je me fis une espéce de
chemise et une sorte de pantalon. Le vieux négre ne se souciait pas de donner a rire a
ceux du fort en y arrivant tout nu. Je fis provision de viande de loup pour ma route, et
j'arrivai en moins d'une semaine. Bill se trouvait 1a en personne ; vous connaissez tous
Bill Bent ? Ce n'était pas la premiere fois que nous nous voyions. Une demi-heure
apreés mon arrivée au fort, j'étais équipé, tout flambant neuf et pourvu d'un nouveau
rifle ; ce rifle, c'était Tar-guts, celui que voila.

— Ah ! c'est 1a que tu as eu Tar-guts, alors ?

— C'est 1a que j'ai eu Tar-guts, et c'est un bon fusil. Hi ! Hi! hi! Je ne I'ai pas gardé
longtemps a rien faire. Hi ! hi ! hi! Ho ! ho ! ho !

Et Rubé s'abandonna a un nouvel acces d'hilarite.
— A propos de quoi ris-tu maintenant, Rub¢é ? demanda un de ses camarades.

—Hi!hi!hi!dequoijeris? hi! hi! hi! ho! ho! C'est le meilleur de la farce. Hi !
hi ! hi ! de quoi je ris ?

— Oui, dis-nous c¢a, I'ami.

— Voila de quoi je ris, reprit Rubé en s'apaisant un peu. Il n'y avait pas trois jours que
j'étais au fort de Bent, quand... Devinez qui arriva au fort ?

— Qui ? les Rapahoes, peut-€tre ?

— Juste, les mémes Indiens, les mémes gredins qui m'avaient fichu a pied. Ils venaient
au fort pour faire du commerce avec Bill, et, avec eux, ma vieille jument et mon fusil.

— Tu les as repris, alors ?

— Na-tu-relle-ment. Il y avait 1a des montagnards qui n'étaient pas gens a souffrir que
I'Enfant elit été planté 1a au milieu de la prairie pour rien. La voila, la vieille béte ! et
Rubé montrait sa jument. — Pour le rifle, je le laissai a Bill, et je gardai en échange,
Tar-guts, voyant qu'il était le meilleur.

— Ainsi, tu étais quitte avec les Rapahoes ?

— Quant a ¢a, mon garcon, ¢a dépend de ce que tu appelles quitte. Vois-tu ces marques-
1a, ces coches qui sont a part ?
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Le trappeur montrait une rangée de petites coches faite sur la crosse de son rifle.
— Oui ! oui ! criérent plusieurs voix.

— Il y en a cing, n'est-ce pas ?

— Une, deux, trois... Oui, cing.

— Autant de Rapahoes !

L'histoire de Rubé était finie.

Chapitre 29. LES FAUSSES PISTES. - UNE RUSE DE TRAPPEUR.

Pendant ce temps, les hommes avaient terminé leur repas et commengaient a se réunir
autour de Séguin dans le but de délibérer sur ce qu'il y avait a faire. On avait déja
envoy¢ une sentinelle sur les rochers pour surveiller les alentours, et nous avertir au
cas ou les Indiens se montreraient de nouveau sur la prairie. Nous comprenions tous
que notre position était des plus critiques. Le Navajo, notre prisonnier, €tait un
personnage trop important (c'était le second chef de la nation) pour étre abandonné
ainsi ; les hommes placés directement sous ses ordres, la moitié de la tribu environ,
reviendraient certainement a sa recherche. Ne le trouvant pas a la source, en supposant
méme qu'ils ne découvrissent pas nos traces, ils retourneraient dans leur pays par le
sentier de la guerre. Ceci devait rendre notre expédition impraticable, car la bande de
Dacoma seule était plus nombreuse que la nétre ; et si nous rencontrions ces Indiens
dans les défilés de leurs montagnes, nous n'aurions aucune chance de leur échapper.
Pendant quelque temps, Séguin garda le silence, et demeura les yeux fixés sur la terre.
Il élaborait évidemment quelque plan d'action. Aucun des chasseurs ne voulut
l'interrompre.

— Camarades, dit-il enfin, c'est un coup malheureux ; mais nous ne pouvions pas faire
autrement. Cela aurait pu tourner plus mal. Au point ou en sont les choses, il faut
modifier nos plans. Ils vont, pour sir, se mettre a la recherche de leur chef, et remonter
jusqu'aux villes des Navajoés. Que faire, alors ? Notre bande ne peut ni escalader le
Pinon ni traverser le sentier de guerre en aucun point. Ils ne manqueraient pas de
découvrir nos traces.

— Pourquoi n'irions-nous pas tout droit rejoindre notre troupe ou elle est cachée, et ne
ferions-nous pas le tour par la vieille mine ? Nous n'aurons pas a traverser le sentier de
la guerre.
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Cette proposition était faite par un des chasseurs.

— Vaya ! objecta un Mexicain ; nous nous trouverions nez a nez avec les Navajoes en
arrivant a leur ville ! Carrai ! ¢a ne peut pas aller, amigo ! La plupart d'entre nous n'en
reviendraient pas. Santissima ! Non !

— Rien ne prouve que nous les rencontrerons, fit observer celui qui avait parlé le
premier ; ils ne vont pas rester dans leur ville, quand ils verront que celui qu'ils
cherchent n'y est pas revenu.

— C'est juste, dit Séguin ; ils n'y resteront pas. Sans aucun doute, ils reprendront le
sentier de la guerre ; mais je connais le pays du c6té de la vieille mine....

— Allons par 1a ! allons par 1a ! crierent plusieurs voix.

— Il n'y a pas de gibier de ce c6té, continua Séguin. Nous n'avons pas de provisions ; il
nous est impossible de prendre cette route.

— Pas moyen d'aller par Ia.

— Nous serions morts de faim avant d'avoir traversé les Mimbres.

— Et il n'y a pas d'eau non plus, sur cette route.

— Non, ma foi ; pas de quoi faire boire un rat des sables.

— 11 faut chercher autre chose, dit Séguin.

Apres une pause de réflexion, il ajouta d'un air sombre :

— Il nous faut traverser le sentier, et aller par le Prieto, ou renoncer a 1'expédition.

Le mot Prieto, placé en regard de cette phrase : renoncer a l'expédition, excita au plus
haut degré 1'esprit d'invention chez les chasseurs. On proposa plan sur plan ; mais tous
avaient pour défaut d'offrir la probabilité sinon la certitude, que nos traces seraient
découvertes par I'ennemi et que nous serions rejoints avant d'avoir pu regagner le Del-
Norte. Tous furent rejetés les uns apres les autres. Pendant toute cette discussion, le
vieux Rubé n'avait pas soufflé mot. Le trappeur essorillé ¢€tait assis sur 1'herbe,
accroupi sur ses jarrets, tracant des lignes avec son couteau, et paraissant occupé a
tresser le plan de quelque fortification.

— Qu'est-ce que tu fais 1a, vieux fourreau de cuir ? demanda un de ses camarades.
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— Je n'ai plus l'oreille aussi fine qu'avant de venir dans ce maudit pays ; mais il me
semble avoir entendu quelques-uns dire que nous ne pouvions pas traverser le sentier
des Paches sans qu'on flit sur nos talons au bout de deux jours. Ca n'est pourtant pas
malin.

— Comment vas-tu nous prouver ¢a, vieux....
— Tais-toi, imbécile ! ta langue remue comme la queue d'un castor quand le flot monte.

— Pouvez-vous nous indiquer un moyen de nous tirer de cette difficulté, Rubé ! J'avoue
que je n'en vois aucun.

A cet appel de Séguin, tous les yeux se tournérent vers le trappeur.

— Eh bien, capitaine, je vas vous dire comment je comprends la chose. Vous en
prendrez ce que vous voudrez ; mais si vous faites ce que je vas vous dire, il n'y a ni
Pache ni Navagh qui puisse flairer d'ici a une semaine par ot nous serons passe€s. S'ils
s'y reconnaissent, je veux que 1'on me coupe les oreilles. C'était la plaisanterie favorite
de Rubé, et elle ne manquait jamais d'égayer les chasseurs. Séguin lui-méme ne put
réprimer un sourire et pria le trappeur de continuer.

— D'abord et avant tout, donc, dit Rubé, il n'y a pas de danger qu'on se mette a courir
apres ce mal blanchi avant deux jours au plus tot.

— Comment cela ?

— Voici pourquoi : vous savez que ce n'est qu'un second chef, et ils peuvent trés bien se
passer de lui. Mais ce n'est pas tout. Cet Indien a oubli¢ son arc, cette machine
blanche. Maintenant, vous savez tous aussi bien que 1'Enfant, qu'un pareil oubli est une
mauvaise recommandation aux yeux des Indiens.

— Tu as raison en cela, vieux, remarqua un chasseur.

— Eh bien, le gredin sait bien ¢ca. Vous comprenez maintenant, et c'est aussi clair que le
pic du Pike, qu'il est revenu sur ses pas sans dire aux autres une syllabe de pourquoi ;
il ne le leur a bien sir pas laissé savoir s'il a pu faire autrement.

— Cela est vraisemblable, dit S€éguin ; continuez, Rubé.

— Bien plus encore, continua le trappeur, je parierais gros qu'il leur a défendu de le
suivre, afin que personne ne pit voir ce qu'il venait faire. S'il avait eu la pensée qu'on
le soupconnat, il aurait envoyé quelque autre, et ne serait pas venu lui-méme : voila ce
qu'il aurait fait.
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Cela était assez vraisemblable, et la connaissance que les chasseurs de scalps avaient
du caractere des Navajoes les confirma tous dans la méme pensée.

— Je suis sir qu'ils reviendront en arrieére, continua Rubé, du moins la moiti¢ de la
tribu, celle qu'il commande. Mais il se passera trois jours et peut-&tre quatre avant
qu'ils ne boivent I'eau du Pinon.

— Mais ils seront sur nos traces le jour d'apres.

— Si nous sommes assez fous pour laisser des traces, ils les suivront, c'est clair.
— Et comment ne pas en laisser ? demanda Séguin.

— Ca n'est pas plus difficile que d'abattre un arbre.

— Comment ? Comment cela ? demanda tout le monde a la fois.

— Sans doute, mais quel moyen employer ? demanda Séguin.

— Vraiment, cap'n, il faut que votre chute vous ait brouill¢é les idées. Je croyais qu'il n'y
avait que ces autres brutes capables de ne pas trouver le moyen du premier coup.

— J'avoue, Rubé, répondit Séguin en souriant, que je ne vois pas comment vous pouvez
les mettre sur une fausse voie.

— Eh bien donc, continua le trappeur, quelque peu flatté de montrer sa supériorité dans
les ruses de la prairie, I'Enfant est capable de vous dire comment il peut les mettre sur
une voie qui les conduira tout droit a tous les diables.

— Hourra pour toi, vieux sac de cuir !

— Vous voyez ce carquois sur I'épaule de cet Indien ?
— QOui, oui !

— 11 est plein de fleches ou peu s'en faut, n'est-ce pas ?
— Il I'est. Eh bien ?

— Eh bien donc, qu'un de nous enfourche le mustang de 1'Indien ; n'importe qui peut
faire ca aussi bien que moi ; qu'il traverse le sentier des Paches, et qu'il jette ces
fleches la pointe tournée vers le sud, et si les Navaghs ne suivent pas cette direction
jusqu'a ce qu'ils aient rejoint les Paches, I'Enfant vous abandonne sa chevelure pour
une pipe du plus mauvais tabac de Kentucky.
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— Viva ! 1l a raison ! il a raison ! Hourra pour le Vieux Rubé ! s'écrierent tous les
chasseurs en méme temps.

— IlIs ne comprendront pas trop pourquoi il a pris ce chemin, mais ¢a ne fait rien. Ils
reconnaitront les fléches, ¢a suffit. Pendant qu'ils s'en retourneront par la-bas, nous
irons fouiller dans leur garde-manger ; nous aurons tout le temps nécessaire pour nous
tirer tranquillement du guépier, et revenir chez nous.

— Oui, c'est cela, par le diable !

— Notre bande, continua Rubé, n'a pas besoin de venir jusqu'a la source du Pinon, ni a
présent ni apres. Elle peut traverser le sentier de la guerre, plus haut, vers le Heely, et
nous rejoindre de l'autre c6té de la montagne, ou il y a en masse du gibier, des buffalos
et du bétail de toute espece. La vieille terre de la Mission en est pleine. 11 faut
absolument que nous passions par 1a ; il n'y a aucune chance de trouver des bisons par
ici, apres la chasse que les Indiens viennent de leur donner.

— Tout cela est juste, dit Séguin. Il faut que nous fassions le tour de la montagne avant
de rencontrer des buffalos. Les chasseurs indiens les ont fait disparaitre des Llanos.
Ainsi donc, en route ! mettons-nous tout de suite a I'ouvrage. Nous avons encore deux
heures avant le coucher du soleil. Par quoi devons-nous commencer, Rubé ? Vous avez
fourni I'ensemble du plan ; je me fie a vous pour les détails.

— Eh bien, dans mon opinion, cap'n, la premiere chose que nous ayons a faire, c'est
d'envoyer un homme, au grandissime galop, a la place ou la bande est cachée ; il leur
fera traverser le sentier.

— Ou pensez-vous qu'ils devront le traverser ?

— A peu prés a vingt milles au nord d'ici, il y a une place séche et dure, une bonne
place pour ne pas laisser de traces. S'ils savent s'y prendre, ils ne feront pas
d'empreintes qu'on puisse voir. Je me chargerais d'y faire passer un convoi de wagons
de la compagnie Bent sans que le plus madré des Indiens soit capable d'en reconnaitre
la piste ; je m'en chargerais.

— Je vais envoyer immeédiatement un homme. Ici, Sanchez ! vous avez un bon cheval,
et vous connaissez le terrain. Nos amis sont cachés a vingt milles d'ici, tout au plus ;
conduisez-les le long du bord et avec précaution, comme on l'a dit. Vous nous
trouverez au nord de la montagne. Vous pouvez courir toute la nuit, et nous avoir
rejoints demain de bonne heure. Allez !
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Le torero, sans faire aucune réponse, détacha son cheval du piquet, sauta en selle, et
prit au galop la direction du nord-ouest.

— Heureusement, dit Séguin, le suivant de 1'ceil pendant quelques instants, ils ont
piétiné le sol tout autour ; autrement, les empreintes de notre dernicre lutte en auraient
raconté long sur notre compte.

— Il n'y a pas de danger de ce c6té, répliqua Rubé¢ ; mais quand nous aurons quitté d'ici,
cap'n, nous ne suivrons plus leur route. Ils découvriraient bientot notre piste. Il faut
que nous prenions un chemin qui ne garde pas de traces. Et Rubé montrait le sentier
pierreux qui s'étendait au nord et au sud, contournant le pied de la montagne.

— Oui, nous suivrons ce chemin ; nous n'y laisserons aucune empreinte. Et puis,
apres ?

— Ma seconde idée est de nous débarrasser de cette machine qui est la-bas.

Et le trappeur, en disant ces mots, indiquait d'un geste de téte le squelette du
Yamporica.

— C'est vrali, j'avais oublié cela. Qu'allons-nous en faire ?
— Enterrons-le, dit un des hommes.

— QOuais ! Non pas. Briilons-le ! conseilla un autre.

— Oui, ¢a vaut mieux, fit un troisiéme.

On s'arréta a ce dernier parti. Le squelette fut amené en bas ; les taches de sang
soigneusement effacées des rochers ; le crane bris¢ d'un coup de tomahawk ; les
ossements mis en pieces ; puis le tout fut jeté dans le feu mélé avec un tas d'os de
buffalos déja carbonisés sous les cendres. Un anatomiste seul aurait pu trouver la les
vestiges d'un squelette humain.

— A présent, Rubé, les fleches ?

— Si vous voulez me laisser faire avec Billy Garey, je crois qu'a nous deux nous
arrangerons ¢a de maniere a mettre dedans tous les Indiens du pays. Nous aurons a peu
pres trois milles a faire, mais nous serons revenus avant que vous ayez fini de remplir
les gourdes, les outres, et tout préparé pour le départ.

— Trés bien ! prenez les fléches.
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— Clest assez de quatre attrapes, dit Rubé, tirant quatre fleches du carquois. Gardez le
reste. Nous aurons besoin de viande de loup avant de nous en aller. Nous ne
trouverons pas la queue d'une autre béte, tant que nous n'aurons pas fait le tour de la
montagne. Billy ! enfourche-moi le mustang de ce Navagh. C'est un beau cheval ;
mais je ne donnerais pas ma vieille jument pour tout un escadron de ses pareils. Prends
une de ces plumes noires.

Le vieux trappeur arracha une des plumes d'autruche du casque de Dacoma, et
continua :

— Garcons ! veillez sur la vieille jument jusqu'a ce que je revienne ; ne la laissez pas
¢chapper. Il me faut une couverture. Allons ! ne parlez pas tous a la fois.

— Voila, Rubé, voila ! criérent tous les chasseurs, offrant chacun sa couverture.

— J'en aurai assez d'une. Il ne nous en faut que trois ; celle de Bill, la mienne et une
autre. La, Billy, mets ¢a devant toi. Maintenant suis le sentier des Paches pendant trois
cents yards a peu pres, et ensuite tu traverseras ; ne marche pas dans le fray¢ ; tiens-toi
a mes coteés, et marque bien tes empreintes. Au galop, animal !

Le jeune chasseur appuya ses talons contre les flancs du mustang, et partit au grand
galop en suivant le sentier des Apaches. Quand il eut couru environ trois cents yards, il
s'arréta, attendant de nouvelles instructions de son camarade. Pendant ce temps, le
vieux Rubé prenait une fleche, et, attachant quelques brins de plumes d'autruche a
I'extrémité barbelée, il la fichait dans la plus €élevée des perches que les Indiens avaient
laissées debout sur le terrain du camp. La pointe était tournée vers le sud du sentier des
Apaches, et la fleche était si bien en vue, avec sa plume noire, qu'elle ne pouvait
manquer de frapper les yeux de quiconque viendrait du coté¢ des Llanos. Cela fait, il
suivit son camarade a pied, se tenant a distance du sentier et marchant avec précaution.
En arrivant pres de Garey, il posa une seconde fléche par terre, la pointe tournée aussi
vers le sud, et de fagon a ce qu'elle pit étre apercue de 1'endroit ou était la premicére.
Garey galopa encore en avant, en suivant le sentier, tandis que Rubé marchait, dans la
prairie, sur une ligne parallele au sentier.

Apres avoir fait ainsi deux ou trois milles, Garey ralentit son allure, et mit le mustang
au pas. Un peu plus loin, il s'arréta de nouveau, et mit le cheval au repos dans la partie
battue du chemin. La, Rubé le rejoignit, et étendit les trois couvertures sur la terre,
bout a bout, dans la direction de 1'ouest, en travers du chemin. Garey mit pied a terre et
conduisit le cheval tout doucement en le faisant marcher sur les couvertures. Comme
ses pieds ne portaient que sur deux a la fois, a mesure que celle de derriere devenait
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libre, elle était enlevée et replacée en avant. Ce manége fut répété jusqu'a ce que le
mustang fit arrivé a environ cinquante fois sa longueur dans le milieu de la prairie.
Tout cela fut exécuté avec une adresse et une €élégance égales a celles que déploya sir
Walter Raleigh dans le trait de galanterie qui lui a valu sa réputation. Garey alors
ramassa les couvertures, remonta a cheval et revint sur ses pas en suivant le pied de la
montagne ; Rubé était retourné aupres du sentier et avait placé une fléche a I'endroit
ou le mustang l'avait quitté ; et il continuait a marcher vers le sud avec la quatrieme.
Quand 1l eut fait pres d'un demi-mille, nous le vimes se baisser au-dessus du sentier, se
relever, traverser vers le pied de la montagne et suivre la route qu'avait prise son
compagnon. Les fausses pistes €taient posées ; la ruse était compléte.

El-Sol, de son co6té, n'était pas resté inactif. Plus d'un loup avait été tué et dépouillé, et
la viande avait ¢t¢ empaquetée dans les peaux. Les gourdes ¢€taient pleines, notre
prisonnier solidement garrotté sur une mule, et nous attendions le retour de nos
compagnons. Séguin avait résolu de laisser deux hommes en vedette a la source. Ils
avaient pour instructions de tenir leurs chevaux au milieu des rochers et de leur porter
a boire avec un seau, de maniére a ne pas faire d'empreintes fraiches aupres de 1'eau.
L'un d'eux devait rester constamment sur une éminence, et observer la prairie avec la
lunette. Dées que le retour des Navajog€s serait signalé, leur consigne était de se retirer,
sans €tre vus, en suivant le pied de la montagne ; puis de s'arréter dix milles plus loin
au nord, a une place d'ou 1'on découvrait encore la plaine. La, ils devaient demeurer
jusqu'a ce qu'ils eussent pu s'assurer de la direction prise par les Indiens en quittant la
source, et alors seulement, venir en toute hate rejoindre la bande avec leurs nouvelles.
Tous ces arrangements ¢€taient pris, lorsque Rubé et Garey revinrent ; nous montames
a cheval et nous nous dirigedmes, par un long circuit, vers le pied de la montagne.
Quand nous 1'etimes atteint, nous trouvames un chemin pierreux sur lequel les sabots
de nos chevaux ne laissaient aucune empreinte. Nous marchions vers le nord, en
suivant une ligne presque parallele au Sentier de la guerre.
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Chapitre 30. UN TROUPEAU CERNE.

Une marche de vingt milles nous conduisit a la place ou nous devions étre rejoints par
le gros de la bande. Nous fimes halte prés d'un petit cours d'eau qui prenait sa source
dans le Pinon et courait a I'ouest vers le San-Pedro. Il y avait 1a du bois pour nous et de
I'herbe en abondance pour nos chevaux. Nos camarades arriverent le lendemain matin,
ayant voyagé toute la nuit. Leurs provisions €étaient épuisées aussi bien que les notres,
et, au lieu de nous arréter pour reposer nos bétes fatiguées, nous dimes pousser en
avant, a travers un défilé de la sierra, dans I'espoir de trouver du gibier de l'autre coteé.
Vers midi, nous débouchions dans un pays coupé de clairiéres, de petites prairies
entourées de foréts touffues, et semées d'ilots de bois. Ces prairies étaient couvertes
d'un épais gazon, et les traces des buffalos se montraient tout autour de nous. Nous
voyions leurs sentiers, leurs débris de cornes et leurs lits. Nous voyions aussi le bois
de vache du bétail sauvage. Nous ne pouvions pas manquer de rencontrer bientot des
uns ou des autres.

Nous ¢tions encore sur le cours d'eau, prés duquel nous avions campé la nuit
précédente et nous fimes une halte méridienne pour rafraichir nos chevaux. Autour de
nous, des cactus de toutes formes nous fournissent en abondance des fruits rouges et
jaunes. Nous cueillons des poires de pitahaya, et nous les mangeons avec délices ;
nous trouvons des baies de cormier, des yampas et des racines de pomme blanche.
Nous composons un excellent diner avec des fruits et des 1égumes de toutes sortes
qu'on ne rencontre a l'état indigéne que dans ces régions sauvages. Mais les estomacs
des chasseurs aspirent a leur réfection favorite, les bosses et les boudins de buffalo ;
apres une halte de deux heures, nous nous dirigions vers les clairieres. Il y avait une
heure environ que nous marchions entre les chapparals, quand Rubé, qui était de
quelques pas en avant, nous servant de guide, se retourna sur sa selle, et indiqua
quelque chose derriere lui.

— Qu'est-ce qu'il y a, Rubé ? demanda Séguin a voix basse.
— Piste fraiche, cap'n ; bisons !
— Combien ? pouvez-vous dire ?

— Un troupeau d'une cinquantaine : Ils ont traversé le fourré la-bas. Je vois le ciel. Il y
a une clairiere pas loin de nous, et je parierais qu'il y en a un tas dedans. Je crois que
c'est une petite prairie, cap'n.
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— Halte ! messieurs, dit Séguin, halte ! et faites silence. Va en avant, Rubé. Venez,
monsieur Haller ; vous étes un amateur de chasse ; venez avec nous !

Je suivis le guide et Séguin a travers les buissons, m'avangant tout doucement et
silencieusement, comme eux. Au bout de quelques minutes, nous atteignions le bord
d'une prairie remplie de hautes herbes. En regardant avec précaution a travers les
feuilles d'un prosopis, nous découvrimes toute la clairiere. Les buffalos étaient au
milieu. C'était, comme Rubé I'avait bien conjecturé, une petite prairie, large d'un mille
et demi environ, et fermée de tous cotés par un épais rideau de foréts. Prés du centre il
y avait un bouquet d'arbres vigoureux qui s'é¢lancait du milieu d'un fourré touffu. Un
groupe de saules, en saillie sur ce petit bois, indiquait la présence de 1'eau.

— Il y a une source la-bas, murmura Rubé¢ ; ils sont justement en train d'y rafraichir
leurs mufles.

Cela était assez visible ; quelques-uns des animaux sortaient en ce moment du milieu
des saules, et nous pouvions distinguer leurs flancs humides et la salive qui dégouttait
de leurs babines.

— Comment les prendrons-nous, Rubé ? demanda Séguin ; pensez-vous que nous
puissions les approcher ?

— Je n'en doute pas, cap'n. L'herbe peut nous cacher facilement, et nous pouvons nous
glisser a l'abri des buissons.

— Mais comment ? Nous ne pourrions pas les poursuivre ; il n'y a pas assez de champ
libre. Ils seront dans la forét au premier bruit. Nous les perdrons tous.

— C'est aussi vrai que I'Ecriture.

— Que faut-il faire alors ?

— Le vieux négre ne voit qu'un moyen a prendre.

— Lequel ?

— Les entourer.

— C'est juste ; si nous pouvons. Comment est le vent ?

— Mort comme un Indien a qui on a coupé la téte, répondit le trappeur, prenant une
légere plume de son bonnet et la lancant en 1'air. Voyez, cap'n, elle retombe d'aplomb !

— Qui, c'est vrai !
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— Nous pouvons entourer les buffles avant qu'ils ne nous éventent, et nous avons assez
de monde pour leur faire une bonne haie. Mettons-nous vite a la besogne, cap'n ;ily a
a marcher d'ici au bout 1a-bas.

— Divisons nos hommes, alors, dit Séguin, retournant son cheval. Vous en conduirez la
moitié a leur poste, je me chargerai des autres. Monsieur Haller, restez ou vous étes :
c'est une place aussi bonne que n'importe quelle autre. Quand vous entendrez le
clairon, vous pourrez galoper en avant, et vous ferez de votre mieux. Si nous
réussissons, nous aurons du plaisir et un bon souper ; et je suppose que vous devez en
avoir besoin.

Ce disant, Séguin me quitta et retourna vers ses hommes, suivi du vieux Rubé. Leur
intention était de partager la bande en deux parts, d'en conduire une par la gauche,
l'autre par la droite, et de placer les hommes de distance en distance tout autour de la
prairie. Ils devaient marcher a couvert sous le bois et ne se montrer qu'au signal
convenu. De cette manicre, si les buffalos voulaient nous donner le temps d'exécuter la
manceuvre, nous €tions siirs de prendre tout le troupeau.

Aussitot que Séguin m'eut quitté, j'examinai mon rifle, mes pistolets, et renouvelai les
capsules. Apres cela n'ayant plus rien a faire, je me mis a considérer les animaux qui
paissaient, insouciants du danger. Un moment apres, je vis les oiseaux s'envoler dans
le bois ; et les cris du geai bleu m'indiquaient les progres de la battue. De temps a
autre, un vieux buffle, sur les flancs du troupeau, secouait sa criniere hérissée, reniflait
le vent et frappait vigoureusement le sol de son sabot ; il avait évidemment un soupgon
que tout n'allait pas bien autour de lui. Les autres semblaient ne pas remarquer ces
démonstrations, et continuaient a brouter tranquillement I'herbe luxuriante. Je pensais
au beau coup de filet que nous allions faire, lorsque mes yeux furent attirés par un
objet qui sortait de l'ilot de bois. C'était un jeune buffalo qui se rapprochait du
troupeau. Je trouvais quelque peu étrange qu'il se flt ainsi séparé du reste de la bande,
car les jeunes veaux, €levés par leurs meres dans la crainte du loup, ont I'habitude de
rester au milieu des troupeaux.

— Il sera resté en arriére a la source, pensai-je. Peut-&tre les autres 1'ont-ils repoussé du
bord et n'a-t-il pu boire que quand ils ont été partis.

Il me sembla qu'il marchait difficilement, comme s'il efit été blessé ; mais, comme il
s'avancait au milieu des hautes herbes, je ne le voyais qu'imparfaitement. Il y avait la
une bande de coyotes (il y en a toujours) guettant le troupeau. Ceux-ci, apercevant le
veau qui sortait du bois, dirigérent une attaque simultanée contre lui. Je les vis qui
l'entouraient, et il me sembla que j'entendais leurs hurlements féroces ; mais le veau
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paraissait se frayer chemin, en se défendant, a travers le plus épais de cette bande, et,
au bout de peu d'instants, je I'apergus prés de ses compagnons et je le perdis de vue au
milieu de tous les autres.

— C'est un bon gibier que le jeune bison, me dis-je 8 moi-méme ; et je portai mes yeux
autour de la ceinture du bois pour reconnaitre ou les chasseurs en étaient de la battue.
Je voyais les ailes brillantes des geais miroiter a travers les branches, et j'entendais
leurs cris pergants. Jugeant d'aprés ces signes, je reconnus que les hommes
s'avangaient assez lentement. Il y avait une demi-heure que Séguin m'avait quitté, et ils
n'avaient pas encore fait la moiti¢ du tour. Je me mis alors a calculer combien de
temps j'avais encore a attendre, et me livrai au monologue suivant :

— La prairie a un mille et demi de diametre ; le cercle fait trois fois autant, soit quatre
milles et demi. Bah! le signal ne sera pas donné avant une heure. Prenons donc
patience, et mais qu'est-ce ? les bétes se couchent ! Bon. Il n'y a pas de danger qu'elles
se sauvent. Nous allons faire une fameuse chasse ? Une, deux, trois... en voila six de
couchées. C'est probablement la chaleur et l'eau. Elles auront trop bu. Encore une !
Heureuses bétes ! Rien autre chose a faire qu'a manger et a dormir, tandis que moi...
Et de huit. Cela va bien. Je vais bientdt me trouver en face d'un bon repas. Elles s'y
prennent d'une dréle de maniere pour se coucher. On dirait qu'elles tombent comme
blessées. Deux de plus ! Elles y seront bientdt toutes. Tant mieux. Nous serons arrivés
dessus avant qu'elles n'aient eu le temps de se relever. Oh ! je voudrais bien entendre
le clairon !

Et tout en roulant ces pensées, j'€coutais si je n'entendais pas le signal, quoique
sachant fort bien qu'il ne pouvait pas étre donné de quelque temps encore. Les buffalos
s'avancgaient lentement, broutant tout en marchant, et continuant de se coucher I'un
apres l'autre. Je trouvais assez étrange de les voir ainsi s'affaisser successivement, mais
jJ'avais vu des troupeaux de bétail, prés des fermes, en faire autant, et j'étais a cette
époque peu familiarisé avec les meceurs des buffalos. Quelques-uns semblaient s'agiter
violemment sur le sol et le frapper avec force de leurs pieds. J'avais entendu parler de
la maniere toute particuliére dont ces animaux ont 1'habitude de se vautrer, et je pensai
qu'ils étaient en train de se livrer a cet exercice. J'aurais voulu mieux jouir de la vue de
ce curieux spectacle ; mais les hautes herbes m'en empéchaient. Je n'apercevais que les
¢paules velues et, de temps en temps, quelque sabot qui se levait au-dessus de 1'herbe.
Je suivais ces mouvements avec un grand intérét, et j'étais certain maintenant que
I'enveloppement serait complet avant qu'il ne leur prit fantaisie de se lever. Enfin, le
dernier de la bande suivit l'exemple de ses compagnons et disparut. Ils étaient alors
tous sur le flanc, a moitié ensevelis dans I'herbe. Il me sembla que je voyais le veau
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encore sur ses pieds ; mais a ce moment le clairon retentit, et des cris partirent de tous
les cotés de la prairie. J'appuyai I'éperon sur les flancs de mon cheval et m'élancai dans
la plaine. Cinquante autres avaient fait comme moi, poussant des cris en sortant du
bois. La bride dans la main gauche, et mon rifle posé en travers devant moi, je
galopais avec toute l'ardeur que pouvait inspirer une pareille chasse. Mon fusil était
armé, je me tenais prét, et je tenais a honneur de tirer le premier coup. Il n'y avait pas
loin du poste que j'avais occupé au buffalo le plus rapproché. Mon cheval allait
comme une fléche, et je fus bientot a portée.

— Est-ce que la béte est endormie ? Je n'en suis plus qu'a dix pas et elle ne bouge pas !
Ma foi, je vais tirer dessus pendant qu'elle est couchée.

Je levai mon fusil, je mis en joue, et j'appuyai le doigt sur la détente, lorsque quelque
chose de rouge frappa mes yeux, c'était du sang ! J'abaissai mon fusil avec un
sentiment de terreur et retins les rénes. Mais, avant que j'eusse pu ralentir ma course,
je fus porté au milieu du troupeau abattu. La, mon cheval s'arréta court, et je restai
clou¢ sur ma selle comme sous l'empire d'un charme. Je me sentais saisi d'une
superstitieuse terreur. Devant moi, autour de moi, du sang ! De quelque c6té que mes
yeux se portassent, du sang, toujours du sang !

Mes camarades se rapprochaient, criant tout en courant ; mais leurs cris cesserent, et,
l'un apres l'autre, ils tirérent la bride, comme j'avais fait, et demeurerent confondus et
consternés. Un pareil spectacle était fait pour étonner, en effet. Devant nous gisaient
les cadavres des buffalos, tous morts ou dans les dernieres convulsions de l'agonie.
Chacun d'eux portait sous la gorge une blessure d'ou le sang coulait a gros bouillons,
et se répandait sur leurs flancs encore pantelants. Il y en avait des flaques sur le sol de
la prairie, et les éclaboussures des coups de pieds convulsifs tachaient le gazon tout
autour.

— Mon Dieu ! qu'est-ce que cela veut dire ?
— Whagh ! — Santissima ! — Sacrr... s'écricrent les chasseurs.
— Ce n'est bien siir pas la main d'un homme qui a fait cela !

— Eh ! ce n'est pas autre chose, cria une voix bien connue, si toutefois vous appelez un
Indien un homme. C'est un tour de Peau-Rouge, et I'Enfant... Tenez ! tenez !

En méme temps que cette exclamation, j'entendis le craquement d'un fusil que l'on
arme. Je me retournai ; Rubé mettait en joue. Je suivis machinalement la direction du
canon, j'apercus quelque chose qui se remuait dans I'herbe.
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— C'est un buffalo qui se débat encore ! pensai-je, voyant une masse velue d'un gris
brun, il veut 'achever... tiens, c'est le veau !

J'avais a peine fait cette remarque, que je vis I'animal se dresser sur ses deux jambes
de derriére en poussant un cri sauvage, mais humain. L'enveloppe hérissée tomba, et
un sauvage tout nu se montra, tendant ses bras, dans une attitude suppliante. Je
n'aurais pu le sauver. Le chien s'était abattu et la balle était partie ; elle avait percé la
brune poitrine ; le sang jaillit et la victime tomba en avant sur le corps d'un des buffles.

— Whagh ! Rubé ! s'écria un des hommes ; pourquoi ne lui as-tu pas laissé le temps
d'écorcher ce gibier ? 11 s'en serait si bien acquitté pendant qu'il était en train....

Et le chasseur €clata de rire apres cette sanglante plaisanterie.

— Cherchez 1a, garcons ! dit Rubé montrant 1'ilot. Si vous cherchez bien, vous ferez
partir un autre veau ! Je vais m'occuper de la chevelure de celui-ci.

Les chasseurs, sur cet avis, se dirigérent au galop vers 1'lot avec l'intention de
l'entourer. Je ne pus réprimer un sentiment de dégolit en assistant a cette froide
effusion du sang. Je tirai ma bride par un mouvement involontaire, et m'¢loignai de la
place ou le sauvage était tombé. Il €tait couché sur le ventre nu jusqu'a la ceinture. Le
trou par lequel la balle était sortie se trouvait placé sous 1'épaule gauche. Les membres
s'agitaient encore, mais c'étaient les dernieres convulsions de 1'agonie. La peau qui
avait servi a son déguisement était en paquet a la place ou il I'avait jetée. Prés de cette
peau se trouvait un arc et plusieurs fleches : celles-ci étaient rouges jusqu'a l'encoche.
Les plumes, pleines de sang, étaient collées au bois. Ces fleéches avaient percé d'outre
en outre les corps monstrueux des animaux. Chacune d'elles avait fait plusieurs
victimes. Le vieux trappeur se dirigea vers le cadavre, et descendit posément de
cheval.

— Cinquante dollars par chevelure ! murmura-t-il, dégainant son couteau, et se baissant
vers le corps : c'est plus que je n'aurais pu tirer de la mienne. Ca vaut mieux qu'une
peau de castor ! Au diable les castors ! dit I'Enfant. Tendre des trappes pour ramasser
des peaux, c'est un fichu métier, quand bien méme le gibier donnerait comme des
mangeurs d'herbe dans la saison des veaux. Allons, toi, négre ! continua-t-il en
saisissant la longue chevelure du sauvage, et retournant sa figure en l'air : je vais te
gater un peu le visage. Hourra ; coyote de Pache ! hourra !

Un éclair de triomphe et de vengeance illumina la figure de I'étrange vieillard pendant
qu'il poussait ce dernier cri.
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— Est-ce que c'est un Apache ? demanda un des chasseurs, qui était resté prés de Rubé.

— C'en est un, un coyote de Pache, un de ces gredins qui ont coupé les oreilles de
I'Enfant ! que l'enfer les prenne tous ! Je jure bien d'arranger de la méme fagon tous
ceux qui me tomberont dans les griffes. Wou-wough vilain loup ! tu y es, toi ! te v'la
propre, hein ! En parlant ainsi, il rassemblait les longues boucles de cheveux dans sa
main gauche, et en deux coups de couteau, 1'un en quarte, et l'autre en tierce, il décrivit
autour du crane un cercle aussi parfait que s'il elit été tracé au compas. Puis la lame
brillante passa sous la peau et le scalp fut enlevé.

— Et de six, continua-t-il, se parlant a lui-méme en plagant le scalp dans sa ceinture. —
Six a cinquante la piéce. Trois cents dollars de chevelures paches. Au diable, ma foi,
les trappes et les castors.

Aprées avoir mis en slreté le trophée sanglant, il essuya son couteau sur la criniere des
buffalos, et se mit en devoir de faire, sur la crosse de son fusil, une nouvelle entaille a
la suite des cinq qui y étaient déja marquées. Ces six coches indiquaient seulement les
Apaches ; car, en regardant le long du bois de 1'arme, je vis qu'il y avait plusieurs
colonnes a ce terrible registre.

Chapitre 31. UN AUTRE COUP.

La détonation d'un fusil frappa mes oreilles et détourna mon attention des faits et
gestes du vieux trappeur. En me retournant, je vis un léger nuage bleu flottant sur la
prairie ; mais i1l me fut impossible de deviner sur quoi le coup avait été tiré. Trente ou
quarante chasseurs avaient entouré l'llot et restaient immobiles sur leurs selles,
formant une sorte de cercle irrégulier. Ils étaient encore a quelque distance du petit
bois, et hors de portée des fleches. Ils tenaient leurs fusils en travers et échangeaient
des cris. Evidemment, le sauvage n'était pas seul. Il devait avoir un ou plusieurs
compagnons dans le fourré. Toutefois, il ne pouvait pas y en avoir en grand nombre ;
car les broussailles inférieures n'étaient pas capables de recéler plus d'une douzaine de
corps, et les yeux percants des chasseurs fouillaient dans toutes les directions. Il me
semblait voir une compagnie de chasseurs dans une bruyére, attendant que le gibier
partit ; mais ici, Dieu puissant ! le gibier était de la race humaine ! C'était un terrible
spectacle. Je tournai les yeux du c6té de Séguin pensant qu'il interviendrait peut-étre
pour arréter cette atroce battue. 1l vit mon regard interrogateur et détourna la téte. Je
crus apercevoir qu'il était honteux de I'ceuvre a laquelle ses compagnons travaillaient ;
mais la nécessité commandait de tuer ou de prendre tous les Indiens qui pouvaient se
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trouver dans I'flot ; je compris que toute observation de ma part serait absolument
inutile. Quant aux chasseurs eux-mémes, ils n'auraient fait qu'en rire. C'était leur
plaisir et leur profession ; et je suis certain que, dans ce moment, leurs sentiments
¢taient exactement de la méme nature que ceux qui agitent les chasseurs en train de
débusquer un ours de sa taniére. L'intérét était peut-&tre plus vivement excité encore ;
mais a coup sir il n'y avait pas plus de disposition a la merci. Je retins mon cheval, et
attendis, plein d'émotions pénibles, le dénoliment de ce drame sauvage.

— Vaya ! Irlandes ! qu'est-ce que vous avez vu ? demanda un des Mexicains s'adressant
a Barney. Je reconnus par 1a que c'était 1'lrlandais qui avait fait feu.

— Une Peau-Rouge, par le diable ! répondit celui-ci.

— N'est-ce pas ta propre téte que tu auras vue dans l'eau ? cria un chasseur d'un ton
moqueur.

— C'¢tait peut-Etre le diable, Barney !

— Vraiment, camarades, j'ai vu quelque chose qui lui ressemblait fort, et je I'ai tué tout
de méme.

—Ha ! ha ! Barney a tué le diable ! Ha ! ha !

— Vaya ! s'écria un trappeur, poussant son cheval vers le fourré ; I'imbécile n'a rien vu
du tout. Je parie tout ce qu'on voudra....

— Arrétez, camarade, cria Garey, prenons des précautions, méfions-nous des Peaux-
Rouges. 1l y a des Indiens la-dedans, qu'il en ait vu ou non ; ce gredin-la n'était pas
seul bien siir, essayons de voir comme ¢a....

Le jeune chasseur mit pied a terre, tourna son cheval le flanc vers le bois, et, se
mettant du coté oppose, il fit marcher I'animal en suivant une spirale qui se rapprochait
de plus en plus du fourré. De cette manicre, son corps €tait caché, et sa téte seule
pouvait étre apercue derriere le pommeau de la selle, sur laquelle était appuyé son fusil
armé et en joue. Plusieurs autres, voyant faire Garey, descendirent de cheval et
suivirent son exemple. Le silence se fit de plus en plus profond, a mesure que le
diamétre de leur course se resserrait. En peu de temps, ils furent tout pres de 1'ilot. Pas
une fleche n'avait sifflé encore. N'y avait-il donc personne 1a ? On aurait pu le croire,
et les hommes pénétrerent hardiment dans le fourré. J'observais tout cela avec un
intérét palpitant. Je commencais a espérer que les buissons étaient vides. Je prétais
l'oreille a tous les sons ; j'entendis le craquement des branches et les murmures des
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hommes. Il y eut un moment de silence, quand ils pénétrérent plus avant. Puis une
exclamation soudaine, et une voix cria :

— Une peau rouge morte ! Hourra pour Barney !

— La balle de Barney 1'a traverse, par tous les diables ! cria un autre. Hilloa ! vieux
bleu de ciel ! Viens ici voir ce que tu as fait !

Les autres chasseurs et le ci-devant soldat se dirigeérent vers le couvert. Je m'avancai
lentement apres eux. En arrivant, je les vis trainant le corps d'un Indien hors du petit
bois : un sauvage nu comme l'autre. Il était mort, et on se préparait a le scalper.

— Allons, Barney ? dit un des hommes d'un ton plaisant, la chevelure est a toi.
Pourquoi ne la prends-tu pas, gaillard ?

— Elle est a moi, dites-vous ! demanda Barney s'adressant a celui qui venait de parler,
et avec un fort accent irlandais.

— Certainement : tu as tué I'hnomme ; c'est ton droit.

— Est-ce que ca vaut vraiment cinquante dollars ?

— Ca se paie comme du froment.

— Auriez-vous la complaisance de I'enlever pour moi ?

— Oh'! certainement, avec beaucoup de plaisir, reprit le chasseur, imitant I'accent de
Barney, séparant en méme temps le scalp et le lui présentant.

Barney prit le hideux trophée, et je parierais qu'il n'en ressentit pas beaucoup de fierte.
Pauvre Celte ! Il pouvait bien s'étre rendu coupable de plus d'un accroc a la discipline,
dans sa vie de garnison, mais évidemment c'était son premier pas dans le commerce du
sang humain.

Les chasseurs descendirent tous de cheval et se mirent a fouiller le fourré dans tous les
sens. La recherche fut trés minutieuse, car il y avait encore un mystére. Un arc de plus,
c'est-a-dire un troisieme arc, avait été trouvé avec son carquois et ses fleches. Ou était
le propriétaire ? S'était-il échappé du fourré pendant que les hommes étaient occupés
aupres des buffalos morts ? C'était peu probable, mais ce n'était pas impossible. Les
chasseurs connaissaient l'agilité extréme des sauvages, et nul n'osait affirmer que
celui-ci n'elit pas gagné la forét, inapercu.
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— Si cet Indien s'est échappé, dit Garey, nous n'avons pas méme le temps d'écorcher
ces buffles. Il y a pour siir une troupe de sa tribu a moins de vingt milles d'ici.

— Cherchez au pied des saules, cria la voix du chef, tout prés de I'eau.

Il y avait 1a une mare. L'eau en ¢tait troublée et les bords avaient été trépignés par les
buffalos. D'un c6té, elle ¢€tait profonde, et les saules penchés laissaient pendre leurs
branches jusque sur la surface de l'eau. Plusieurs hommes se dirigerent de ce coté et
sonderent le fourré avec leurs lances et le canon de leurs fusils. Le vieux Rubé¢ était
venu avec les autres, et oOtait le bouchon de sa corne a poudre avec ses dents, se
disposant a recharger. Son petit ceil noir langait des flammes dans toutes les directions,
devant, autour de lui et jusque dans I'eau. Une pensée subite lui traversa le cerveau. Il
repoussa le bouchon de sa corne, prit I'lIrlandais, qui était le plus prés de lui, par le
bras, et lui glissa dans I'oreille d'un ton pressant :

— Paddy ! Barney ! donnez-moi votre fusil, vite, mon ami, vite !

Sur cette invitation pressante, Barney lui passa immédiatement son arme, et prit le
fusil que le trappeur lui tendait. Rubé saisit vivement le mousquet, et se tint un
moment comme s'il allait tirer sur quelque objet du c6té de la mare. Tout & coup, il fit
un demi-tour sans bouger les pieds de place, et, dirigeant le canon de son fusil en I'air,
il tira au milieu du feuillage. Un cri aigu suivit le coup ; un corps pesant dégringola a
travers les branches qui se rompaient, et tomba sur le sol a mes pieds. Je sentis sur mes
yeux des gouttes chaudes qui m'occasionnaient un frémissement : c'était du sang ! J'en
¢tais aveuglé. J'entendis les hommes accourir de tous les points du fourré. Quand j'eus
recouvré la vue, j'apercus un sauvage nu qui disparaissait a travers le feuillage.

— Manqué, s.... mille tonnerres ! cria le trappeur. Au diable soit le fusil de munition !
ajouta-t-il, jetant a terre le mousquet et s'élancant le couteau a la main.

Je suivis comme les autres. Plusieurs coups de feu partirent du milieu des buissons.
Quand nous atteignimes le bord de I'ilot, je vis I'Indien, toujours debout, et courant
avec l'agilité¢ d'une antilope. Il ne suivait pas une ligne droite, mais sautait de coté et
d'autre, en zigzag, de maniere a ne pouvoir €tre vis€¢ par ceux qui le poursuivaient.
Aucune balle ne l'avait encore atteint, assez gricvement du moins pour ralentir sa
course. On pouvait voir une trainée de sang sur son corps brun ; mais la blessure,
quelle qu'elle fit, ne semblait pas le géner dans sa fuite. Pensant qu'il n'avait aucune
chance de s'échapper, je n'avais pas l'intention de décharger mon fusil dans cette
circonstance. Je demeurai donc pres du buisson, caché derriere les feuilles, et suivant
les péripéties de la chasse. Quelques chasseurs continuaient a le poursuivre a pied,
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tandis que les plus avisés couraient a leurs chevaux. Ceux-ci se trouvaient tous du coté
opposé¢ du petit bois, un seul excepté, la jument du trappeur Rubé, qui broutait a la
place ou Rubé avait mis pied a terre, au milieu des buffalos morts, précisément dans la
direction de 'homme que I'on poursuivait. Le sauvage, en s'approchant d'elle, parut
étre saisi d'une idée soudaine, et déviant l1égerement de sa course, il arracha le piquet,
ramassa le lasso avec toute la dextérité d'un Gaucho, et sauta sur le dos de la béte.

C'était une idée fort ingénieuse, mais elle tourna bien mal pour I'Indien. A peine était-
il en selle qu'un cri particulier se fit entendre, dominant tous les autres bruits ; c'était
un appel poussé par le trappeur essorillé. La vieille jument reconnut ce signal, et, au
lieu de courir dans la direction imprimée par son cavalier, elle fit demi-tour
immédiatement et revint en arriére au galop. A ce moment, une balle tirée sur le
sauvage ¢corcha la hanche du mustang qui, baissant les oreilles, commenga a se cabrer
et a ruer avec une telle violence que ses quatre pieds semblaient détachés du sol en
méme temps. L'Indien cherchait a se jeter en bas de la selle ; mais le mouvement de
I'avant a l'arriere lui imprimait des secousses terribles. Enfin, il fut désarconné et
tomba par terre sur le dos. Avant qu'il elit pu se remettre du coup, un Mexicain était
arrivé au galop, et avec sa longue lance I'avait cloué sur le sol.

Une sceéne de jurements, dans laquelle Rubé jouait le principal rdle, suivit cet incident.
Sa colére était doublement motivée. Les fusils de munition furent voués a tous les
diables, et comme le vieux trappeur était inquiet de la blessure regue par sa jument, les
fichues ganaches a l'xil de travers regurent une large part de ses anathémes. Le
mustang cependant n'avait pas essuy¢ de dommage sérieux, et, quand Rub¢ eut vérifié
le fait, le bouillonnement sonore de sa colére s'apaisa dans un sourd grognement et
finit par cesser tout a fait. Aucun symptome ne donnait a croire qu'il y elit encore
d'autres sauvages dans les environs, les chasseurs s'occuperent immédiatement de
satisfaire leur faim. Les feux furent allumés, et un plantureux repas de viande de
buffalo permit a tout le monde de se refaire. Apres le repas, on tint conseil. Il fut
convenu qu'on se dirigerait vers la vieille Mission que I'on savait étre a dix milles tout
au plus de distance. La, nous pourrions tenir facilement en cas d'attaque de la part de
la tribu des Coyoteros, a laquelle les trois sauvages tués appartenaient. Au dire de
presque tous, nous devions nous attendre a étre suivis par cette tribu, et a I'avoir sur
notre dos avant que nous eussions pu quitter les ruines. Les buffalos furent lestement
dépouillés, la chair empaquetée, et, prenant notre course a l'ouest, nous nous
dirigeames vers la Mission.
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Chapitre 32. UNE AMERE DECEPTION.

Nous arrivames aux ruines un peu apres le coucher du soleil. Les hiboux et les loups
effarouchés nous céderent la place, et nous installames notre camp au milieu des murs
croulants. Nos chevaux furent attachés sur les pelouses désertes, et dans les vergers
depuis longtemps abandonnés, ou les fruits miirs jonchaient la terre en tas €pais. Les
feux, bientdt allumés, illuminérent de leurs reflets brillants les piliers gris ; une partie
de la viande fut dépaquetée et cuite pour le souper. Il y avait 1a de I'eau en abondance.
Une branche du San-Pedro coulait au pied des murs de la Mission. Il y avait, dans les
jardins, des yams, du raisin, des pommes de Grenade, des coings, des melons, des
poires, des péches et des pommes ; nous eiimes de quoi faire un excellent repas. Aprés
le diner, qui fut court, les sentinelles furent placées a tous les chemins qui conduisaient
vers les ruines. Les hommes étaient affaiblis et fatigués par le long jeline qui avait
précédé cette réfection, et au bout de peu de temps ils se couchérent la té€te reposant
sur leurs selles et s'endormirent. Ainsi se passa notre premicre nuit a la Mission de
San-Pedro. Nous devions y séjourner trois jours, ou tout au moins attendre que la chair
de buffalo fit séchée et bonne a empaqueter.

Ce furent des jours pénibles pour moi. L'oisiveté développait les mauvais instincts de
mes associés a demi sauvages. Des plaisanteries obscenes et des jurements affreux
résonnaient continuellement & mes oreilles ; je n'y échappais qu'en allant courir les
bois avec le vieux botaniste, qui passa tout ce temps au milieu des joies vives et pures
que procurent les découvertes scientifiques. Le Maricopa €tait aussi pour moi un
agréable compagnon. Cet homme étrange avait fait d'excellentes études, et connaissait
a peu prés tous les auteurs de quelque renom. Il se tenait sur une trés grande réserve
toutes les fois que j'essayais de le faire parler de lui. Séguin, pendant ces trois jours,
demeura taciturne et solitaire, s'occupant trés peu de ce qui se passait autour de lui. 1l
semblait dévoré d'impatience, et, a chaque instant, allait visiter le tasajo. Il passait des
heures enticres sur les hauteurs voisines, et tenait ses regards fixés du coté de 1'est.
C'était le point d'ou devaient revenir les hommes que nous avions laissés en
observation au Pinon. Une azotea dominait les ruines. J'avais 1'habitude de m'y rendre
chaque aprés-midi, quand le soleil avait perdu de son ardeur. De cette place on
jouissait d'une belle vue de la vallée ; mais son principal attrait pour moi résidait dans
l'isolement que je pouvais m'y procurer. Les chasseurs montaient rarement 1a ; leurs
propos sauvages et silencieux n'arrivaient pas a cette hauteur. J'avais coutume
d'étendre ma couverture pres des parapets a demi €écroulés, de m'y coucher, et de me
livrer, dans cette position, a de douces pensées rétrospectives, ou a des réves d'avenir
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plus doux encore. Un seul objet brillait dans ma mémoire ; un seul objet occupait mes
espérances. Je n'ai pas besoin de le dire, a ceux du moins qui ont véritablement aimé.

Je suis a ma place favorite, sur l'azotea. 1l est nuit ; mais on s'en douterait a peine. Une
pleine lune d'automne est au zénith, et se détache sur les profondeurs bleues d'un ciel
sans nuages. Dans mon pays lointain, ce serait la lune des moissons. Ici elle n'éclaire
ni les moissons ni le logis du moissonneur ; mais cette saison, belle dans tous les
climats, n'est pas moins charmante dans ces lieux sauvages et romantiques. La Mission
est assise sur un plateau des Andes septentrionales, a plusieurs milliers de pieds au-
dessus du niveau de la mer. L'air est vif et sec. On reconnait son peu de densité a la
netteté des objets qui frappent la vue, a l'aspect des montagnes que l'on croirait
voisines, bien que leur éloignement soit considérable, a la fermeté des contours qui se
détachent sur le ciel. Je m'en apercois encore au peu d'¢lévation de la température, a
I'ardeur de mon sang, au jeu facile de mes poumons. Ah ! c'est un pays favorable pour
les personnes frappées d'étisie et de langueur. Si 'on savait cela dans les contrées
populeuses ! L'air, dégagé de vapeurs, est inond¢ par la lumiere pale de la lune. Mon
ceil se repose sur des objets curieux, sur des formes de végétation particuliéres au sol
de cette contrée. Leur nouveauté m'intéresse. A la blanche lueur, je vois les feuilles
lancéolées de l'uyucca, les grandes colonnes du pitahaya et le feuillage dentelé du
cactus cochinéal. Des sons flottent dans 1'espace ; ce sont les bruits du camp, des
hommes et des animaux ; mais, Dieu merci! je n'entends qu'un bourdonnement
lointain. Une autre voix plus agréable frappe mon oreille ; c'est le chant de I'oiseau
moqueur, le rossignol du monde occidental. Il pousse ses notes imitatives du sommet
d'un arbre voisin, et remplit l'air d'une douce melodie. La lune plane par-dessus tout ;
je la suis dans sa course ¢levée. Elle semble présider aux pensées qui m'occupent, a
mon amour ! Que de fois les poetes ont chanté son pouvoir sur cette douce passion !
Chez eux l'imagination seule parlait : c'était une affaire de style ; mais dans tous les
temps et dans tous les pays, ce fut et c'est une croyance. D'ou vient cette croyance ?
d'ou vient la croyance en Dieu ? car ces sentiments ont la méme source. Cette foi
instinctive, si généralement répandue, reposerait-elle sur une erreur ? Se pourrait-il
que notre esprit ne fiit, aprés tout, que matiere, fluide électrique ? Mais, en admettant
cela, pourquoi ne serait-il pas influencé par la lune ? Pourquoi n'aurait-il pas ses
marges, son flux et son reflux aussi bien que les plaines de I'air et celles de 1'Océan ?

Couché sur ma couverture et m'abreuvant des rayons de la lune, je m'abandonne a une
suite de réveries sentimentales et philosophiques. J'évoque le souvenir des scénes qui
ont dii se passer dans les ruines qui m'environnent ; les faits et les méfaits des peres
capucins entourés de leurs serfs chaussés de sandales. Ce retour au passé n'occupe pas
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longtemps mon esprit. Je traverse rapidement des ages reculés, et ma pensée se reporte
sur I'étre charmant que j'aime et que j'ai récemment quitté : Zoé, ma charmante Zo¢ !
A elle, je pensai longtemps. Pensait-elle 2 moi dans ce moment ? Souffrait-elle de mon
absence ? Aspirait-elle aprés mon retour ? Ses yeux se remplissaient-ils de larmes
quand elle regardait du haut de la terrasse solitaire ? Mon cceur répondait : Oui !
battant d'orgueil et de bonheur. Les scénes horribles que j'affrontais pour son salut
devaient-elles se terminer bientdt ? De longs jours nous séparaient encore, sans doute.
J'aime les aventures ; elles ont fait le charme de toute ma vie.

Mais ce qui se passait autour de moi !... Je n'avais pas encore commis de crime ; mais
j'avais assisté passif a des crimes, dominé par la nécessité de la situation que je m'étais
faite. Ne serais-je pas bientot entrainé moi-méme a tremper dans quelque horrible
drame du genre de ceux qui constituaient la vie habituelle des hommes dont j'étais
entouré. Dans le programme que S€guin m'avait développé, je n'avais pas compris les
cruautés inutiles dont j'étais forcé d'étre le témoin. Il n'était plus temps de reculer ; il
fallait aller en avant, et traverser encore d'autres scénes de sang et de brutalité, jusqu'a
I'heure ou il me serait donné de revoir ma fiancée, et de recevoir comme prix de mes
épreuves l'adorable Zoé.

Ma réverie fut interrompue. J'entendis des voix et des pas ; on s'approchait de la place
ou j'étais couché. J'apercus deux hommes engagés dans une conversation animeée. Ils
ne me voyaient pas, caché que j'étais derriere quelques fragments de parapet brisé, et
dans l'ombre. Quand ils furent plus pres, je reconnus le patois de mon serviteur
canadien, et 'on ne pouvait pas se tromper a celui de son compagnon. C'était I'accent
de Barney, sans aucun doute. Ces dignes garcons, ainsi que je l'ai déja dit, s'étaient liés
comme deux larrons en foire, et ne se quittaient plus. Quelques actes de complaisance
avaient attaché le fantassin a son associé, plus fin et plus expérimenté ; — ce dernier
avait pris l'autre sous son patronage et sous sa protection.

Je fus contrari¢ de ce dérangement, mais la curiosité me fit rester immobile et
silencieux. Barney parlait au moment ou je commengai a les entendre.

— En vérité, monsieur Gaoudé¢, je ne donnerais pas cette nuit délicieuse pour tout 1'or
du monde. J'avais remarqué le petit bocal dé¢ja : mais que le diable m'étrangle si j'avais
cru que c'était autre chose que de I'eau claire. Voyez-vous ¢a ! Aurait-on pensé que ce
vieux loustic d'Allemand en apporterait un plein bocal et garderait comme ¢a tout pour
lui ! Vous é&tes bien siir que ¢'en est ?

— Oui ! oui ! c'est de la bonne liqueur, de l'aguardiente.
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— Agouardenty, vous dites ?

— Oui, vraiment, monsieur Barney. Je 1'ai flairée plus d'une fois. Ca sent trés fort ; c'est
fort, c'est bon !

— Mais pourquoi ne l'avez-vous pas pris vous-méme ? Vous saviez bien ou le docteur
fourrait ca, et vous auriez pu l'attraper bien plus facilement que moi.

— Pourquoi, Barney ?

— Parce que, mon ami, je ne veux pas me mettre mal avec M. le docteur, il pourrait me
soupgonner.

— Je ne vois pas clairement la chose. Il peut vous soupgonner dans tous les cas. Eh bien
alors ?

— Oh'! alors, n'importe ! je jurerai mes grands dieux que ce n'est pas moi. J'aurai la
conscience tranquille.

— Par le ciel ! nous pouvons prendre la liqueur a présent. Voulez-vous, monsieur
Gaoud¢ ; pour moi je ne demande pas mieux : c'est dit, n'est-ce pas ?

— QOui, trés bien !

— Pour lors, a présent ou jamais ; c'est le bon moment. Le vieux bonhomme est sorti ;
je I'ai vu partir moi-méme. La place est bonne ici pour boire. Venez et montrez-moi ou
il la cache ; et, par saint Patrick, je suis votre homme pour l'attraper !

— Trés bien ; allons ! monsieur Barney, allons !

Quelque obscure que cette conversation puisse paraitre, je la compris parfaitement. Le
naturaliste avait apporté parmi ses bagages un petit bocal d'aguardiente, de 1'alcool de
mezcal, dans le but de conserver quelques échantillons rares de la famille des serpents
ou des l¢zards, s'il avait la chance d'en rencontrer. Je compris donc qu'il ne s'agissait
de rien moins que d'un complot ayant pour but de s'emparer de ce bocal et de vider son
contenu.

Mon premier mouvement fut de me lever pour mettre obstacle a leur dessein, et, de
plus, administrer un savon salutaire a mon voyageur ainsi qu'a son compagnon a
cheveux rouges ; mais, aprés un moment de réflexion, je pensai qu'il valait mieux s'y
prendre d'une autre fagon et les laisser se punir eux-mémes.
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Je me rappelais que, quelques jours avant notre arrivée a I'Ojo de Vaca, le docteur
avait pris un serpent du genre des viperes, deux ou trois sortes de lézards, et une
hideuse béte baptisée par les chasseurs du nom de grenouille a cornes. 1l les avait
plongés dans l'alcool pour les conserver. Je I'avais vu faire, et ni mon Francais ni
I'Irlandais ne se doutaient de cela. Je résolus donc de les laisser boire une bonne
gorgée de l'infusion avant d'intervenir. Je n'attendis pas longtemps. Au bout de peu
d'instants, ils remontérent, et Barney était chargé du précieux bocal. Ils s'assirent tout
pres de l'endroit ou j'étais couché, puis, débouchant le flacon, ils remplirent leurs
tasses d'étain et commencerent a gofiter. On n'aurait pas trouve ailleurs une paire de
gaillards plus altérés ; et d'une seule gorgée, chacun d'eux eut vidé sa tasse jusqu'au
fond.

— Un dréle de goft, ne trouvez-vous pas ? dit Barney apres avoir détaché la tasse de
ses levres.

— Qui, c'est vrai, monsieur.

— Que pensez-vous que ce soit ?

— Je ne sais quoi. Ca sent le... dame le... dame !...

— Le poisson, vous voulez dire ?

— Oui, ¢a sent comme le poisson : un drole de bouquet, fichtre !

— Je suppose que les Mexicains mettent quelque chose 1a dedans pour donner du gotit a
l'aguardiente. C'est diablement fort tout de méme. Ca ne vaut pas grand'chose et on
n'en ferait pas grand cas, si on avait a sa portée de la bonne liqueur d'Irlande. Oh !
mere de Moise ! c'est 1a une fameuse boisson !

Et 1'Irlandais secouait la téte, ajoutant ainsi a l'emphase de son admiration pour le
whisky de son pays.

— Mais, monsieur Gaoud¢, continua-t-il, le whisky est le whisky, sans aucun doute ;
mais, si nous ne pouvons avoir de la brioche, ce n'est pas une raison pour dédaigner le
pain ; ainsi donc, je vous en demanderai encore un coup.

Le gaillard tendit sa tasse pour qu'on la remplit de nouveau.
Godé¢ pencha le flacon, et versa une partie de son contenu dans les deux tasses.

Mon Dieu ! qu'est-ce qu'il y a dans ma tasse ? s'écria-t-il aprés avoir bu une gorgée.
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— Qu'est-ce que c'est ? laissez voir. Ca ! sur mon ame, on dirait d'une béte.

— Sacr-r-r... c'est une vilaine béte du Texas, c'est une grenouille ! C'est donc ¢a que ¢a
empoisonnait le poisson. Oh ! o-ouach !

— Oh! sainte Mere ! il y en a une autre dans la mienne ! Par le diable ! c'est un
scorpion ; un lézard ! Houch ! ouach ! ouach !

— Vou-achr ! ha-a-ach ! Mon Dieu ! ouachr ! ach ! Sacr... ! oachr ! ach ! 0-o0a-a -achr !
— Sacré tonnerre ! Ho-ach ! Le vieux satané docteur ! A-ouach !
— Ack ! ackr ! Vierge sainte ! ha ! ho ! hohachr ! Poison ! Poison !

Et les deux ivrognes marcherent avec agitation sur l'azotea, se débarrassant 1'estomac,
crachant tant qu'ils pouvaient, remplis de terreur, et pensant qu'ils devaient étre
empoisonnés. Je m'étais relevé et riais comme un fou. Mes éclats de rire et les
exclamations des deux victimes attirérent une foule de chasseurs sur la terrasse, et
quand ils eurent vu de quoi il s'agissait, les ruines retentirent du fracas de leurs
moqueries sauvages. Le docteur, qui était arrivé avec les autres, gofitait peu la
plaisanterie. Cependant, apres une courte recherche, il retrouva ses 1ézards et les remit
dans le bocal, qui contenait encore assez d'alcool pour les recouvrir. Il pouvait étre
tranquille sur l'avenir : son flacon était a 1'abri des tentatives des chasseurs les plus
altérés.

Chapitre 33. LA VILLE FANTOME.

Le matin du quatrieme jour, les hommes que nous avions laissés en observation
rejoignirent, et nous apprimes d'eux que les Navajoes avaient pris la route du sud. Les
Indiens, revenus a la source, le second jour aprés notre départ, avaient suivi la
direction indiquée par les fleches. C'était la bande de Dacoma ; en tout, a peu pres,
trois cents guerriers. Nous n'avions rien de mieux a faire que de plier bagage le plus
promptement possible et de poursuivre notre marche vers le nord. Une heure apres,
nous étions en selle et suivions la rive rocheuse du San-Pedro. Une longue journée de
marche nous conduisit aux bords désolés du Gila ; et nous campames, pour la nuit,
prés du fleuve, au milieu des ruines célebres qui marquent la seconde halte des
Azteques lors de leur migration.

A T'exception du botaniste, du chef Coco, de moi et peut-étre de Séguin, pas un de la
bande ne semblait s'inquiéter de ses intéressantes antiquités. Les traces de 1'ours gris,
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que I'on voyait sur la terre molle, occupaient bien plus les chasseurs que les poteries
brisées et leurs peintures hiéroglyphiques. Deux de ces animaux furent découverts pres
du camp, et un terrible combat s'ensuivit, dans lequel un des Mexicains faillit perdre la
vie, et n'échappa qu'aprés avoir eu la téte et le cou en partie dépouillés. Les ours furent
tués et servirent a notre souper. Le jour suivant, nous remontames le Gila jusqu'a
I'embouchure de San Carlos, ou nous fimes halte pour la nuit. Le San-Carlos vient du
nord, et Séguin avait résolu de remonter le cours de cette riviere pendant une centaine
de milles, et, ensuite, de traverser a l'est vers le pays des Navajoes. Quand il eut fait
connaitre sa décision, un esprit de révolte se manifesta parmi les hommes, et des
murmures de mécontentement grondérent de tous cotés. Peu d'instants apres,
cependant, plusieurs étant descendus et s'étant avancés dans 1'eau, a quelque distance
du bord, ramasserent quelques grains d'or dans le lit de la riviére. On apergut aussi,
parmi les rochers, comme indice du précieux métal, la quixa, que les Mexicains
désignent sous le nom de mere de l'or. 11 y avait des mineurs dans la troupe, qui
connaissaient trés bien cela, et cette découverte sembla les satisfaire. On ne parla plus
davantage de gagner le Prieto. Peut-étre le San-Carlos se trouverait-il aussi riche.
Cette riviere avait, comme l'autre, la réputation d'étre aurifére. En tout cas,
l'expédition, en se dirigeant vers 1'est, devait traverser le Prieto dans la partie ¢levée de
son cours, et cette perspective eut pour effet d'apaiser les mutins, du moins pour
l'instant. Une autre considération encore contribuait a les calmer : le caractere de
Séguin. Il n'y avait pas un individu de la bande qui se souciat de le contrarier en la
moindre des choses. Tous le connaissaient trop bien pour cela ; et ces hommes, qui
faisaient généralement bon marché de leur vie quand ils se croyaient dans le droit
consacré par la loi de la montagne, savaient bien que retarder 1'expédition dans le but
de chercher de l'or n'était ni conforme a leur contrat avec lui, ni d'accord avec ses
désirs. Plus d'un dans la troupe, d'ailleurs, était vivement attiré vers les villes des
Navajoes par des motifs semblables a ceux qui animaient Séguin. Enfin, dernier
argument qui n'échappait pas a la majorité : la bande de Dacoma devait se mettre a
notre poursuite aussitdt qu'elle aurait rejoint les Apaches. Nous n'avions donc pas de
temps a perdre a la recherche de 1'or, et le plus simple chasseur de scalps comprenait
bien cela. Au point du jour, nous €tions de nouveau en route, et nous suivions la rive
du San-Carlos. Nous avions penétré dans le grand désert qui s'étend au nord depuis le
Gila jusqu'aux sources du Colorado. Nous y étions entrés sans guide, car pas un de la
troupe n'avait jamais traversé ces régions inconnues. Rubé lui-méme ne connaissait
nullement cette partie du pays. Nous n'avions pas de boussole, mais nous pouvions
nous en passer. Presque tous nous €tions capables d'indiquer la direction du nord sans
nous tromper d'un degré, et nous savions reconnaitre I'heure exacte, a 10 minutes pres,

188



Thomas Mayne-Reid Les Chasseurs de chevelures OriginalBook.Ru

soit de nuit, soit de jour, a la simple inspection du firmament. Avec un ciel clair, avec
les indications des arbres et des rochers, nous n'avions besoin ni de boussole ni de
chronomeétre. Une vie passée sous la volte étoilée, dans ces prairies €levées et dans
ces gorges de montagnes, ou rarement un toit leur dérobait la vue de 'azur des cieux,
avait fait de tous ces rodeurs insouciants autant d'astronomes. Leur éducation, sous ce
rapport, était accomplie, et elle reposait sur une expérience acquise a travers bien des
périls. Leur connaissance de ces sortes de choses me paraissait tout a fait instinctive.
Nous avions encore un guide aussi slir que l'aiguille aimantée ; nous traversions les
régions de la plante polaire, et a chaque pas la direction des feuilles de cette plante
nous indiquait notre méridien. Notre route en était semée, et nos chevaux les
¢crasaient en marchant.

Pendant plusieurs jours nous avangames vers le nord a travers un pays de montagnes
¢tranges, dont les sommets, de formes fantastiques et bizarrement groupés, s'élevaient
jusqu'au ciel. La, nous apercevions des formes hémisphériques comme des domes
d'église ; ici, des tours gothiques se dressaient devant nous ; ailleurs, c'étaient des
aiguilles gigantesques dont la pointe semblait percer la volite bleue. Des rochers,
semblables a des colonnes, en supportaient d'autres posés horizontalement ;
d'immenses voltes taillées dans le roc semblaient des ruines antédiluviennes, des
temples de druides d'une race de géants ! Ces formes si singuliéres étaient encore
rehaussées par les plus brillantes couleurs. Les roches stratifiées étalaient tour a tour le
rouge, le blanc, le vert, le jaune et les tons étaient aussi vifs que s'ils eussent été tout
fraichement tirés de la palette d'un peintre. Aucune fumée ne les avait ternis depuis
qu'ils avaient émergé de leurs couches souterraines. Aucun nuage ne voilait la netteté
de leurs contours. Ce n'était point un pays de nuages, et tout le temps que nous le
traversames, nous n'aper¢limes pas une tache au ciel ; rien au-dessus de nous que
'éther bleu et sans limites. Je me rappelai les observations de Séguin. Il y avait
quelque chose d'imposant dans la vue de ces €blouissantes montagnes ; quelque chose
de vivant qui nous empéchait de remarquer l'aspect désolé de tout ce qui nous
entourait. Par moment, nous ne pouvions nous empécher de croire que nous nous
trouvions dans un pays trés peuplé, trés riche et trés avancé, si on en jugeait par la
grandeur de son architecture. En réalité, nous traversions la partie la plus sauvage du
globe, une terre qu'aucun pied humain n'avait jamais foulée, sinon le pied chaussé du
mocassin : la région de I'Apache-Loup et du misérable Vamparico.

Nous suivions les bords de la riviére ; ¢a et 1a, pendant nos haltes, nous cherchions de
I'or. Nous n'en trouvions que de trés petites quantités, et les chasseurs commencaient a
parler tout haut du Prieto. La, prétendaient-ils, l'or se trouvait en lingots. Quatre jours
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apres avoir quitté le Gila, nous arrivimes a un endroit ou le San-Carlos se frayait un
canon a travers une haute sierra. Nous y fimes halte pour la nuit. Le lendemain matin,
nous découvrimes qu'il nous serait impossible de suivre plus longtemps le cours de la
riviere sans escalader la montagne. Séguin annonga son intention de la quitter et de se
diriger vers l'est. Les chasseurs accueillirent cette déclaration par de joyeux hourras.
La vision de I'or brillait de nouveau a leurs yeux. Nous attendimes au bord du San-
Carlos, que la grande chaleur du jour fiit passé€e, afin que nos chevaux pussent se
rafraichir a discrétion. Puis, nous remettant en selle, nous coupames a travers la plaine.
Nous avions l'intention de voyager toute la nuit, ou du moins jusqu'a ce que nous
trouvassions de I'eau, car une halte sans eau ne pouvait nous procurer aucun repos.
Avant que nous eussions marché longtemps, nous nous trouvames en face d'une
terrible jornada, un de ces déserts redoutés, sans herbe, sans arbre, sans eau. Devant
nous, s'étendait du nord au sud une rangée inférieure de montagnes, puis au-dessus
une autre chaine plus ¢élevée et couronnée de sommets neigeux. On voyait facilement
que ces deux chaines étaient distinctes, et la plus ¢€loignée devait étre d'une
prodigieuse ¢élévation. Cela nous était révélé par les neiges éternelles dont ses pics
¢taient couverts. Une riviére, peut-&tre celle-la méme que nous cherchions, devait
nécessairement se trouver au pied des montagnes neigeuses. Mais la distance était
immense. Si nous ne trouvions pas un cours d'eau en avant des premieres montagnes,
nous ¢tions grandement exposés a périr de soif. Telle était notre perspective. Nous
marchions sur un sol aride, a travers des plaines de lave et de roches aigués qui
blessaient les pieds de nos chevaux : et, parfois, les coupaient. Il n'y avait autour de
nous d'autre végétation que l'artémise au vert maladif, et le feuillage fétide de la
créosote. Aucun Etre vivant ne se montrait, a I'exception du hideux 1ézard, du serpent
a sonnettes et des grillons du désert, qui rampaient sur le sol dur, par myriades, et que
nos chevaux écrasaient sous leurs pieds. « De I'eau ! » tel était le cri qui commengait a
étre proféré dans toutes les langues. — Water ! criait le trappeur suffoquant. — De 1'eau !
criait le Canadien. — Agua ! agua ! criait le Mexicain.

A moins de vingt milles du San-Carlos, nos gourdes étaient aussi séches que le rocher.
La poussiere de la plaine et la chaleur de I'atmosphere avaient provoqué chez nous une
soif intense, et nous avions tout épuis¢€. Nous étions partis assez tard l'aprés-midi. Au
soleil couchant, les montagnes en face de nous semblaient toujours étre a la méme
distance. Nous voyageames toute la nuit, et, quand le soleil se leva, nous en étions
encore tres ¢loignés. Cette illusion se produit toujours dans I'atmosphére transparente
de ces régions ¢levées. Les hommes machonnaient tout en causant. Ils tenaient dans
leur bouche de petites balles, ou des cailloux d'obsidienne, qu'ils mordaient avec des
efforts désespérés. Quand nous atteignimes les premieres montagnes, le soleil était
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déja haut sur I'horizon. A notre grande consternation, nous n'y trouvimes pas une
goutte d'eau! La chaine présentait un front de roches seches, tellement serrées et
stériles, que les buissons de créosote eux-mémes ne trouvaient pas de quoi s'y nourrir.
Ces roches étaient aussi dépourvues de végétation que le jour ou elles étaient sorties
de la terre a 1'état de lave. Des détachements se répandirent dans toutes les directions
et grimperent dans les ravins; mais apres avoir perdu beaucoup de temps en
recherches infructueuses, nous renongames, désespérés. Il y avait un passage qui
paraissait traverser la chaine. Nous y entrames et marchames en avant, silencieux et
agités de sinistres pensées. Peu aprés nous débuchions de l'autre co6té, et une scene
d'un singulier caracteére frappait nos yeux. Devant nous une plaine entourée de tous
cOtés par de hautes montagnes ; a l'extrémité opposée, les monts neigeux prenaient
naissance, et montraient leurs énormes rochers s'élevant verticalement a plus de mille
pieds de hauteur. Les roches noires apparaissaient amoncelées les unes sur les autres,
jusqu'a la limite des neiges immaculées dont les sommets étaient recouverts. Mais ce
qui causait notre principal étonnement, c'était la surface de la plaine. Elle était aussi
couverte d'un manteau d'une éclatante blancheur ; cependant la place plus élevée que
nous occupions était parfaitement nue, et nous y ressentions vivement la chaleur du
soleil. Ce que nous voyions dans la vallée ne pouvait donc pas étre de la neige.

L'uniformité de la vallée, les montagnes chaotiques, dont elle était environnée,
m'impressionnaient vivement par leur aspect froid et désolé. Il semblait que tout fit
mort autour de nous et que la nature fiit enveloppée dans son linceul. Mes compagnons
paraissaient éprouver la méme sensation que moi, et tout le monde se taisait. Nous
descendimes la pente du défilé qui conduisait dans cette singuliere vallée. En vain nos
yeux interrogeaient l'espace : aucune apparence d'eau devant nous. Mais nous n'avions
pas le choix : il fallait traverser. A I'extrémité la plus éloignée, au pied des montagnes
neigeuses, nous criimes distinguer une ligne noire, comme celle d'une rangée d'arbres,
et nous nous dirigedmes vers ce point. En arrivant sur la plaine nous trouvames le sol
couvert d'une couche épaisse de soude, blanche comme de la neige. Il y en avait assez
la pour satisfaire aux besoins de toute la race humaine ; mais, depuis sa formation
nulle main ne s'était encore baissée pour la ramasser. Trois ou quatre massifs de rocher
se trouvaient sur notre route, preés de l'endroit ou le défilé débouchait dans la vallée.
Pendant que nous les contournions, nos yeux tombeérent sur une large ouverture
pratiquée dans les montagnes qui étaient en face de nous. A travers cette ouverture, les
rayons du soleil brillaient et coupaient en €charpe le paysage d'une trainée de lumiere
jaune. Dans cette lumiere, se jouaient par myriades les legers cristaux de la soude
soulevés par la brise. Pendant que nous descendions, je remarquai que les objets
prenaient autour de nous un aspect tout différent de celui qu'ils nous avaient présenté
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d'en haut. Comme par enchantement, la blanche surface disparaissait et faisait place a
des champs de verdure au milieu desquels s'é¢lancaient de grands arbres couverts d'un
¢pais et vert feuillage.

— Des cotonniers ! s'écria un chasseur en regardant les bosquets encore ¢loignés.
— Ce sont d'énormes sapins, pardieu ! s'écria un autre.
—1Ily a de I'eau 1a, camarades, bien sir ! fit remarquer un troisiéme.

— Oui, messieurs ! il est impossible que de pareilles tiges croissent sur une prairie
séche. Regardez ! Hilloa !

— De par tous les diables, voila une maison la-bas !

— Une maison ! une, deux, trois !... Mais c'est tout une ville, ou bien il n'y a pas un
seul mur. Tenez ! Jim, regardez la-bas ! Wagh !

Je marchais devant avec Séguin ; le reste de la bande atteignait la bouche du défile
derriere nous. J'avais €té absorbé pendant quelques instants dans la contemplation de
la blanche efflorescence qui couvrait le sol et je prétais 1'oreille au craquement de ces
incrustations sous le sabot de mon cheval. Ces exclamations me firent lever les yeux.
Sous I'impression de ce que je vis, je tirai les deux rénes d'une seule secousse. Séguin
avait fait comme moi, et toute la troupe s'était arrétée en méme temps. Nous venions
justement de tourner une des masses qui nous empéchaient de voir la grande ouverture
qui se trouvait alors précisément en face de nous ; et, prés de sa base, du coté du sud,
on voyait s'élever les murs et les édifices d'une cité ; d'une vaste cité, si 1'on en jugeait
par la distance et par l'aspect colossal de son architecture. Les colonnes des temples,
les grandes portes, les fenétres, les balcons, les parapets, les escaliers tournants nous
apparaissaient distinctement. Un grand nombre de tours s'élevaient tres haut au-dessus
des toits ; au milieu, un grand édifice ressemblant a un temple et couronné d'un dome
massif, dominait toutes les autres constructions. Je considérais cette apparition
soudaine avec un sentiment d'incrédulité. C'était un songe, une chimere, un mirage
peut-€tre.... Non, cependant le mirage ne présente pas un tableau aussi net. Il y avait
la des toits, des cheminées, des murs, des fenétres. Il y avait des maisons fortifiées
avec leurs créneaux réguliers et leurs embrasures. Tout cela était réel : c'était une ville.
Etait-ce donc 1a la Cibolo des péres espagnols ? Etait-ce la ville aux portes d'or et aux
tours polies ? Aprés tout, 1'histoire racontée par les prétres voyageurs ne pouvait-elle
pas étre vraie ? Qui donc avait démontré que ce flit une fable ! Qui avait jamais
pénétré dans ces régions ou les récits des prétres placgaient la ville dorée de Cibolo ? Je
vis que Séguin était, autant que moi, surpris et embarrassé. Il ne connaissait rien de ce

192



Thomas Mayne-Reid Les Chasseurs de chevelures OriginalBook.Ru

pays. Il avait vu souvent des mirages, mais pas un seul qui ressemblat a ce que nous
avions sous les yeux.

Pendant quelque temps, nous demeurdmes immobiles sur nos selles, en proie a de
singulieres émotions. Pousserions-nous en avant ? Sans doute. Il nous fallait arriver a
I'eau. Nous mourions de soif. Aiguillonnés par ce besoin, nous partimes a toute bride.
A peine avions-nous couru quelques pas, qu'un cri simultané fut poussé par tous les
chasseurs. Quelque chose de nouveau, — quelque chose de terrible, — était devant nous.
Prés du pied de la montagne se montrait une ligne de formes sombres, en mouvement :
c'étaient des hommes a cheval ! Nous arrétdmes court nos chevaux ; notre troupe
entiere fit halte au méme instant.

— Des Indiens ! telle fut I'exclamation générale.

— Il faut que ce soient des Indiens murmura Séguin : il n'y a pas d'autres créatures
humaines par ici. Des Indiens ! mais non. Jamais il n'y eut d'Indiens semblables a cela.
Voyez ! ce ne sont pas des hommes ! Regardez leurs chevaux monstrueux, leurs
énormes fusils : ce sont des géants | Par le ciel | continua-t-il aprés un moment d'arrét,
ils sont sans corps, ce sont des fantomes !

Il y eut des exclamations de terreur parmi les chasseurs placés en arriére. Etaient-ce 13
les habitants de la cité ? Il y avait une proportion parfaite entre la taille colossale des
chevaux et celle des cavaliers. Pendant un moment, la terreur m'envahit comme les
autres ; mais cela ne dura qu'un instant. Un souvenir soudain me vint a l'esprit ; je me
rappelai les montagnes du Hartz et ses démons. Je reconnus que le phénoméne que
nous avions devant nous devait étre le méme, une illusion d'optique, un effet de
mirage. Je levai la main au-dessus de ma téte. Le ge€ant qui était devant les autres imita
le mouvement. Je piquai de I'éperon les flancs de mon cheval et galopai en avant. 11 fit
de méme, comme s'il fiit venu a ma rencontre. Aprés quelque temps de galop, j'avais
dépasse¢ l'angle réflecteur, et I'ombre du géant disparut instantanément dans l'air. La
ville aussi avait disparu ; mais nous retrouvames les contours de plus d'une forme
singuliére dans les grandes roches stratifiées qui bordaient la vallée. Nous ne flimes
pas longtemps sans perdre de vue, également, les bouquets d'arbres gigantesques. En
revanche, nous vimes distinctement au pied de la montagne, non loin de I'ouverture,
une ceinture de saules verts et peu élevés, mais des saules réels. Sous leur feuillage, on
voyait quelque chose qui brillait au soleil comme des paillettes d'argent, c'était de
l'eau ! C'était un bras du Prieto. Nos chevaux hennirent a cet aspect ; un instant apres,
nous avions mis pied a terre sur le rivage, et nous étions tous agenouillés aupres du
courant.
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Chapitre 34. LA MONTAGNE D'OR.

Apres une marche si pénible, il était nécessaire de faire une halte plus longue que
d'habitude. Nous restames prés de l'arroyo tout le jour et toute la nuit suivante. Mais
les chasseurs avaient hate de boire les eaux du Prieto lui-méme ; le lendemain matin,
nous levames le camp et primes notre direction vers cette riviére. A midi, nous étions
sur ses bords. C'était une singuliere riviere, traversant une région de montagnes
mornes, arides et désolées. Le courant s'était frayé son chemin a travers ces
montagnes, y creusant plusieurs carions, et roulait ses flots dans un lit presque partout
inaccessible. Elle paraissait noire et sombre. Ou donc étaient les sables d'or ? Apres
avoir suivi ses bords pendant quelque temps, nous nous arrétames a un endroit ou 1'on
pouvait gagner la rive. Les chasseurs, sans s'occuper d'autre chose, franchirent
promptement les rochers et descendirent vers 1'eau. C'est a peine s'ils prirent le temps
de boire. Ils fouillérent dans les interstices des rochers tombés des hauteurs ; ils
ramasserent le sable avec leurs mains et se mirent a le laver dans leurs tasses ; ils
attaquerent les roches quartzeuses a coups de tomahawk et en écrasérent les fragments
entre deux grosses pierres. Ils ne trouverent pas une parcelle d'or. Ils avaient pris la
riviere trop haut, ou bien 1'Eldorado se trouvait encore plus au nord.

Harassés, baignés de sueur, furieux, jurant et grognant, ils obéirent a l'ordre de
marcher en avant. Nous suivimes le cours du fleuve et nous nous arrétames, pour la
nuit, a une autre place ou l'eau était accessible pour nos animaux. La, les chasseurs
chercherent encore de l'or, et n'en trouveérent pas plus qu'auparavant. La contrée
aurifere €tait au-dessous, ils n'en doutaient plus. Le chef les avait conduits par le San-
Carlos pour les en détourner, craignant que la recherche de 1'or ne retardat la marche.
Il n'avait nul souci de leurs intéréts. Il ne pensait qu'au but particulier qu'il voulait
atteindre. Ils s'en retourneraient aussi pauvres qu'ils étaient venus, ¢a lui était bien
¢gal. Jamais ils ne retrouveraient une occasion pareille. Tels étaient les murmures
entremélés de jurements. Séguin n'entendait rien, ou feignait de ne pas entendre. Il
avait un de ces caractéres qui savent tout supporter, jusqu'a ce que le moment
favorable pour agir se présente. Il ¢€tait naturellement emporté, comme tous les
créoles ; mais le temps et l'adversité avaient amené son caractére a un calme et a un
sang-froid qui convenaient admirablement au chef d'une semblable troupe. Quand il se
deécidait a agir, il devenait, comme on dit dans I'Ouest, un homme dangereux, et les
chasseurs de scalps savaient cela. Pour l'instant, il ne prenait pas garde a leurs
murmures.
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Longtemps avant le point du jour, nous nous étions remis en selle, et nous nous
dirigions vers le haut Prieto. Nous avions remarqué des feux a une certaine distance
pendant la nuit et nous savions que c'étaient ceux des villages des Apaches. Notre
intention était de traverser leur pays sans étre apercus, et nous devions, quand le jour
aurait paru, nous cacher parmi les rochers jusqu'a la nuit suivante. Quand 1'aube devint
claire, nous fimes halte dans une profonde ravine, et quelques-uns de nous grimperent
sur la hauteur pour reconnaitre. Nous vimes la fumée s'élever au-dessus des villages,
au loin ; mais nous les avions dépass€s pendant 1'obscurité, et, au lieu de rester dans
notre cachette, nous continudmes notre route a travers une large plaine couverte de
sauges et de cactus. De chaque coté les montagnes se dressaient, s'élevant rapidement
a partir de la plaine, et affectant ces formes fantastiques qui caractérisent les pics de
ces régions. En haut des roches a pic, formant d'effrayants abimes, on découvrait des
plateaux mornes, arides, silencieux. La plaine arrivait jusqu'a la base méme des
rochers qui avaient dii nécessairement €tre baignés par les eaux autrefois. C'était
¢videmment le lit d'un ancien océan. Je me rappelai la théorie de Séguin sur les mers
intérieures. Peu apres le lever du soleil, la direction que nous suivions nous conduisit a
une route indienne. La nous traversames la riviére avec l'intention de nous en séparer
et de marcher a l'est. Nous arrétdmes nos chevaux au milieu de 1'eau et les laissdmes
boire a discrétion. Quelques-uns des chasseurs qui €taient portés en avant avaient gravi
le bord escarpé. Nous flimes attirés par des exclamations d'une nature inaccoutumée.
En levant les yeux, nous vimes que plusieurs d'entre eux, sur le haut de la cote,
montraient le nord avec des gestes tres animés. Voyaient-ils les Indiens ?

— Qu'y a-t-il ? cria Séguin, pendant que nous avancions.
— Une montagne d'or ; une montagne d'or ! Telle fut la réponse.

Nous pressames nos chevaux vers le sommet. Au loin vers le nord, aussi loin que I'ceil
pouvait s'étendre, une masse brillante réfléchissait les rayons du soleil. C'était une
montagne, et le long de ses flancs, de la base au sommet, la roche avait 1'éclat et la
couleur de l'or! La réverbération des rayons du soleil sur cette surface nous
éblouissait. Etait-ce donc une montagne d'or ?

Les chasseurs ¢étaient fous de bonheur ! C'était la montagne dont il avait été si souvent
question autour des feux des bivouacs. Lequel d'entre eux n'en avait pas entendu
parler, qu'il y elt cru ou non ? Ce n'était donc pas une fable. La montagne était la
devant eux, dans toute son éclatante splendeur ! Je me retournai et regardai Séguin. Il
se tenait les yeux baissés; sa physionomie exprimait une vive inqui¢tude. Il
comprenait la cause de l'illusion ; le Maricopa, Reichter et moi la comprenions aussi.
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Au Premier coup d'eeil, nous avions reconnu les écailles brillantes de la sélénite.
Séguin vit qu'il y avait 1a une grande difficult¢ a surmonter. Cette éblouissante
hallucination était trés loin de notre direction ; mais il était évident que ni menaces ni
pricres ne seraient écoutées. Les hommes étaient tous résolus a aller vers cette
montagne. Quelques-uns avaient dé¢ja tourné la téte de leurs chevaux de ce coté, et
s'avancaient dans cette direction. Séguin leur ordonna de revenir. Une dispute terrible
s'ensuivit, et peu apres ce fut une véritable révolte. En vain Séguin fit valoir la
nécessite d'arriver le plus promptement possible a la ville ; en vain il représenta le
danger que nous courions d'étre surpris par la bande de Dacoma, qui pendant ce temps
serait sur nos traces ; en vain le chef Coco, le docteur et moi-méme, affirmames a nos
compagnons ignorants que ce qu'ils voyaient n'était que la surface d'un rocher sans
valeur. Les hommes s'obstinaient. Cette vue, qui répondait a leurs espérances
longtemps caressées, les avait enivrés. Ils avaient perdu la raison ; ils étaient fous.

— En avant donc ! cria Séguin, faisant un effort désespéré pour contenir sa fureur. En
avant, insensés, suivez votre aveugle passion. Vous payerez cette folie de votre vie !

En disant ces mots, il retourna son cheval et prit sa course vers le phare brillant. Les
hommes le suivirent en poussant de joyeuses et sonores acclamations. Apres un long
jour de course nous atteignimes la base de la montagne. Les chasseurs se jetérent en
bas de cheval et grimpérent vers les roches brillantes. Ils les atteignirent ; les
attaquerent avec leurs tomahawks, leurs crosses de pistolets ; les grattérent avec leurs
couteaux ; enleverent des feuilles de mica et de sélénite transparente... puis les
jetérent a leurs pieds, honteux et mortifiés ; I'un aprés l'autre ils revinrent dans la
plaine, I'air triste et profondément abattus ; pas un ne dit mot ; ils remonteérent a cheval
et suivirent leur chef.

Nous avions perdu un jour a ce voyage sans profit ; mais nous nous consolions en
pensant que les Indiens, suivant nos traces, feraient le méme détour. Nous courions
maintenant au sud-ouest ; mais ayant trouvé une source non loin du pied de la
montagne, nous y restdmes toute la nuit. Apres une autre journée de marche au sud-est,
Rubé reconnut le profil des montagnes. Nous approchions de la grande ville des
Navajoes. Cette nuit-1a, nous campames pres d'un cours d'eau, un bras du Prieto, qui se
dirige vers l'est. Un grand abime entre deux rochers marquait le cours de la riviere au-
dessus de nous. Le guide montra cette ouverture, pendant que nous nous avancions
vers le lieu de notre halte.

— Qu'est-ce, Rub¢é ? demanda Séguin.

— Vous voyez cette gorge en face de vous ?
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— Oui ; qu'est-ce que c'est ?

— La ville est 1a.

Chapitre 35. NAVAJOA.

La soirée du jour suivant était avancée quand nous atteignimes le pied de la sierra, a
I'embouchure du carion. Nous ne pouvions pas suivre le bord de 1'eau plus loin, car il
n'y avait dans le chenal ni sentier ni endroit guéable. Il fallait nécessairement franchir
l'escarpement qui formait la joue méridionale de I'ouverture. Un chemin frayé¢ a travers
des pins chétifs s'offrait a nous, et, sur les pas de notre guide, nous commengames
I'ascension de la montagne. Apres avoir gravi pendant une heure environ, en suivant
une route effrayante au bord de l'abime. Nous parvinmes a la créte ; nos yeux se
porterent vers l'est. Nous avions atteint le but de notre voyage. La ville des Navajoes
¢tait devant nous !

— Voila ! Mira el pueblo ! That's the town ! Hourra ! s'écriérent les chasseurs, chacun
dans sa langue.

— Oh Dieu ! enfin, la voila ! murmura Séguin dont les traits exprimaient une émotion
profonde ; soyez béni ! mon Dieu ! Halte ! camarades, halte !

Nous retinmes les rénes, et, immobiles sur nos chevaux fatigués, nous demeurames les
yeux tournés vers la plaine. Un magnifique panorama, magnifique sous tous les
rapports, s'étalait devant nous ; l'intérét avec lequel nous le considérions était encore
redoublé par les circonstances particulieres qui nous avaient amenés a en jouir. Placés
a l'extrémité occidentale d'une vallée oblongue, nous la voyons se dérouler dans toute
sa longueur. C'est, non pas une vallée proprement dite, bien qu'elle fiit ainsi appelée
par les Américains espagnols, mais plutot une plaine entourée de tout cotés par des
montagnes. Sa forme est elliptique. Le grand axe, ou diametre des foyers de cette
ellipse, peut avoir dix ou douze milles de longueur ; le petit axe en a cinq ou six. La
surface entiere présente un champ de verdure dont le plan n'est coupé ni de buissons,
ni de haies, ni de collines. C'est comme un lac tranquille transformé en émeraude. Une
ligne d'argent la traverse dans toute son étendue, en courbes gracieuses, et marque le
cours d'une riviere cristalline. Mais les montagnes ! Quelles sauvages montagnes !
surtout celles qui bordent la vallée au nord. Ce sont des masses de granit amoncelées.
Quelles convulsions de la nature doivent avoir présidé a leur naissance ! Leur aspect
présente 1'idée d'une plancéte en proie aux douleurs de I'enfantement. Des rochers
énormes sont suspendus, a peine en équilibre, au-dessus de précipices affreux. Il
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semble que le choc d'une plume suffirait pour occasionner la chute de ces masses
gigantesques. D'effrayants abimes montrent dans leurs profondeurs de sombres défilés
qu'aucun bruit ne trouble. Ca et 1a, des arbres noueux, des pins et des cédres, croissent
horizontalement et pendent le long des rochers. Les branches hideuses des cactus, le
feuillage maladif des buissons de créosote, se montrent dans les fissures, et ajoutent un
trait de plus au caractére apre et morne du paysage. Telle est la barriére septentrionale
de la vallée. La sierra du midi présente un contraste géologique complet. Pas une
roche de granit ne se montre de ce coté. On y voit aussi des rochers amoncelés, mais
blancs comme la neige. Ce sont des montagnes de quartz laiteux. Elles sont dominées
par des pics de formes diverses, nus et brillants ; d'énormes masses pendent sur les
profonds abimes : les ravins, comme les hauteurs, sont dépourvus d'arbres. La
végétation qui s'y montre a tous les caractéres de la désolation. Les deux sierras
convergent vers l'extrémité orientale de la vallée. Du sommet que nous occupons, et
qui se trouve a l'ouest, nous découvrons tout le tableau. A 'autre bout de la vallée,
nous apercevons une place noire au pied de la montagne. Nous reconnaissons une
forét de pins, mais elle est trop €loignée pour que nous puissions distinguer les arbres.
La riviére semble sortir de cette forét, et, sur ses bords, prés de la lisiére du bois, nous
apercevons un ensemble de constructions pyramidales étranges. Ce sont des maisons.
C'est la ville de Navajoa !

Nos yeux s'arrétent sur cette ville avec une vive curiosité. Nous distinguons le profil
des maisons, bien qu'elles soient a pres de dix milles de distance. C'est une étrange
architecture. Quelques-unes sont séparées des autres, et ont des toits en terrasse, au-
dessus desquels nous voyons flotter des bannieres. L'une, grande entre toutes, présente
l'apparence d'un temple. Elle est dans la plaine ouverte, hors de la ville, et, au moyen
de la lunette, nous apercevons de nombreuses formes qui se meuvent sur son sommet.
Ces formes sont des étres humains. Il y en a aussi sur les toits et les parapets des
maisons plus petites ; nous en voyons beaucoup d'autres, sur la plaine, entre la ville et
nous, chassant devant eux des troupes de bestiaux, de mules et de mustangs.
Quelques-uns sont sur les bords de la riviére, et nous en apercevons qui plongent dans
I'eau. Plusieurs groupes de chevaux, dont les flancs arrondis accusent le bon état
d'entretien, paturent tranquillement dans la prairie. Des troupes de cygnes sauvages,
d'oies et de grues bleues suivent en nageant et en voltigeant le courant sinueux de la
riviecre. Le soleil baisse ; les montagnes réfléchissent des teintes d'ambre, et les
cristaux quartzeux resplendissent sur les pics de la sierra méridionale. La scéne est
imposante par sa beauté et le silence qui I'environne. Combien de temps s'écoulera-t-il,
pensais-je, avant que ce tableau si calme soit rempli de meurtre et de pillage ?
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Nous demeurons quelque temps absorbés dans la contemplation de la vallée sans
proférer un seul mot. C'est le silence qui précede les résolutions terribles. L'esprit de
mes compagnons est agité de pensées et d'émotions diverses, diverses par leur nature
et par leur degré de vivacité, et différant autant les unes des autres, que le ciel différe
de l'enfer. Quelques-unes de ces émotions sont saintes. Des hommes ont le regard
tendu sur la plaine, croyant ou s'imaginant distinguer, a cette distance, les traits d'un
étre aimé, d'une épouse, d'une sceur, d'une fille, ou peut-étre d'une personne plus
tendrement chérie encore. Non ; cela ne pouvait €tre ; nul n'était plus profondément
affecté que le pere cherchant son enfant. De tous les sentiments mis en jeu la, I'amour
paternel était le plus fort. Hélas ! il y avait des émotions d'une autre nature dans le
coeur de ceux qui m'entouraient, des passions terribles et impitoyables. Des regards
féroces ¢étaient lancés sur la ville ; les uns respiraient la vengeance, les autres I'amour
du pillage ; d'autres encore, vrais regards de démons, la soif du meurtre. On en avait
caus¢ a voix basse tout le long de la route, et les hommes dégus dans leurs espérances
au sujet de l'or, s'entretenaient du prix des chevelures.

Sur l'ordre de Séguin, les chasseurs se retirerent sous les arbres et tinrent
précipitamment conseil. Comment devait-on s'y prendre pour s'emparer de la ville ?
Nous ne pouvions pas approcher en plein jour. Les habitants nous auraient vus
longtemps avant que nous eussions franchi la distance, et ils fuiraient vers la forét.
Nous perdrions ainsi tout le fruit de notre expédition. Pouvions-nous envoyer un
détachement a l'extrémité orientale de la vallée pour empécher la fuite ? Non pas a
travers la plaine du moins, car les montagnes arrivaient jusqu'a son niveau, sans
hauteurs intermédiaires, et sans défilé prés de leurs flancs. A quelques endroits, le
rocher s'élevait verticalement a une hauteur de Mille pieds environ. Cette idée fut
abandonnée. Pouvions-nous tourner la sierra du sud, et arriver par la forét elle-méme ?
De cette maniére, nous marchions a couvert jusqu'aupres des maisons. Le guide,
interrogé, répondit que cela €tait possible ; mais il fallait faire un détour d'environ 50
milles. Nous n'avions pas le temps, et nous y renongames.

Le seul plan praticable ¢€tait donc de nous approcher de la ville pendant la nuit, ou, du
moins, c'était celui qui présentait le plus de chances de succes. On s'y arréta. Séguin ne
voulait pas faire une attaque de nuit, mais seulement entourer les maisons en restant a
une certaine distance, et se tenir en embuscade jusqu'au matin. La retraite serait ainsi
coupée, et nous serions slrs de retrouver nos prisonniers a la lumiére du jour. Les
hommes s'étendirent sur le sol, et, le bras pass¢ dans la bride de leurs chevaux,
attendirent le coucher du soleil.

199



Thomas Mayne-Reid Les Chasseurs de chevelures OriginalBook.Ru

Chapitre 36. LEMBUSCADE NOCTURNE

Une petite heure se passa ainsi. Le globe brillant disparut derriére nous, et les roches
de quartz revétirent une teinte sombre. Les derniers rayons du soleil illuminérent un
moment les pics les plus élevés, puis s'éclipserent. La nuit était venue. Nous
descendimes la pente rapide en une longue file et atteignimes la plaine ; puis, tournant
a gauche, nous suivimes le pied de la montagne. Les rochers nous servaient de guides.
Nous avancions avec prudence et parlions a voix basse. La route que nous suivions
¢tait semée de roches détachées, tombées du haut de la montagne. Nous étions obligés
de contourner des contre-forts qui s'avancaient jusque dans la plaine. De temps en
temps, nous nous arrétions pour tenir conseil.

Apres avoir marché ainsi pendant dix a douze milles, nous nous trouvames de 1'autre
coté de la ville. Nous n'en étions pas a plus d'un mille. Nous apercevions les feux
allumés sur la plaine, et nous entendions les voix de ceux qui étaient autour. La, nous
divisames la troupe en deux parts. Un petit détachement resta caché dans un défilé au
milieu des rochers. Ce détachement fut chargé de la garde du chef captif et des mules
de bagages. Le corps principal se porta en avant, sous la conduite de Rubé, et suivit la
lisiére de la forét, laissant un poste de distance en distance. Ces postes se cachérent a
leurs stations respectives, gardant un profond silence et attendant le signal du clairon,
qui devait étre donné au point du jour.

* %k sk ok

La nuit s'écoule lente et silencieuse. Les feux s'éteignent I'un aprés l'autre, et la plaine
reste enveloppée des ombres d'une nuit sans lune. De sombres nuages flottent dans
l'air, la pluie menace, phénomene rare dans cette région. Le cygne fait entendre son cri
discordant, le gruya pousse sa note cuivrée au-dessus de la riviere, le loup hurle sur la
lisiere du village endormi. La voix de la chauve-souris géante traverse les airs. On
entend le flap-flap de ses grandes ailes quand elle descend en vol plané, le sol de la
prairie résonne sourdement sous les sabots des chevaux, le craquement de I'herbe se
méle au tink-ling des anneaux des mors, car les chevaux mangent tout bridés. Par
moments, un chasseur endormi murmure quelques mots, se débattant en réve contre
quelque terrible ennemi. Ainsi la nuit se passe, traversant les groupes de lumineux
cucujos '*.

18 Coléoptéres phosphorescents.
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Tout se tait au moment ou le jour approche. Les loups cessent de hurler ; le cygne et la
grue bleue font silence ; 1'oiseau de proie nocturne a garni sa panse vorace, et s'est
perché sur un pin de la montagne ; les mouches phosphorescentes disparaissent sous
lI'influence des heures plus froides ; et les chevaux, ayant paturé toute 1'herbe qui se
trouvait a leur portée, sont couchés et endormis.

Une lumiere grise commence a se répandre sur la vallée ; elle glisse le long des blancs
rochers de la montagne de quartz. L'air frais du matin réveille les chasseurs. L'un aprés
l'autre ils se Iévent. Ils frissonnent en se redressant, et ramassent autour d'eux les plis
de leurs manteaux. Ils paraissent fatigués ; leurs figures sont pales et blafardes. L'aube
grise donne un air de fantome a leurs faces barbues et non lavées. Un instant apres, ils
rassemblent les longes et les attachent aux anneaux ; visitent les chiens et les amorces
de leurs fusils, et rebouclent leurs ceintures ; tirent de leurs havre-sacs des morceaux
de tasajo et les mangent crus. Debout aupres de leurs chevaux, ils se tiennent préts a
se mettre en selle. Le moment n'est pas encore venu. La lumicre gagne la vallée. Le
brouillard bleu qui couvrait la riviere pendant la nuit s'éléve. Nous distinguons tous les
détails des maisons. Quelles singuliéres constructions ! Les plus élevées ont un, deux,
et jusqu'a quatre étages. Toutes affectent la forme d'une pyramide tronquée. Chaque
¢tage est en retraite sur celui qui est au-dessous, d'ou résulte une série de terrasses
superposées. Les maisons sont d'un blanc jaunatre, couleur de la terre qui a servi a les
construire. On n'y voit pas de fenétres ; des portes ouvertes a chaque étage sur le
dehors donnent accés dans l'intérieur ; des échelles dressées de terrasse en terrasse
sont appuyées contre les murs. Sur le sommet de quelques-unes, il y a des perches
portant des bannieres, ce sont les demeures des principaux chefs et des grands
guerriers de la nation. Nous voyons le temple distinctement. Il a la méme forme que
les maisons, mais il est plus large et plus ¢éleve. De son toit s'¢élance un grand mat
portant une banni¢re avec un étrange écusson. Prés des maisons sont des enclos
remplis de mules et de mustangs : c'est le bétail de la ville.

Le jour devient plus clair. Nous voyons des formes apparaitre sur les toits et se
mouvoir le long des terrasses. Ce sont des figures humaines enveloppées de vétements
flottant comme des robes, en étoffes rayées. Nous reconnaissons la couverture des
Navajoes, avec ses raies alternées, noires et blanches. Avec la lunette, nous apercevons
les formes plus distinctes et nous pouvons reconnaitre les sexes. Les cheveux pendent
négligemment sur les épaules et descendent jusqu'au bas des reins. La plupart sont des
femmes de différents ages. On apergoit beaucoup d'enfants. Il y a des hommes, des
vieillards a cheveux blancs ; d'autres plus jeunes, en petit nombre, mais ce ne sont pas
des guerriers ; tous les guerriers sont absents. Au moyen des échelles, ils descendent
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de terrasse en terrasse, se dirigent vers la plaine et vont rallumer les feux. Quelques-
uns portent des vases de terre, des ollas sur leur téte, et vont a la riviere puiser de 1'eau.
Ils sont a peu prés nus. Nous voyons leurs corps bruns et leurs poitrines découvertes.
Ce sont des esclaves. Ah! les vieillards se dirigent vers le sommet du temple. Des
femmes et des enfants les suivent ; les uns en blanc, les autres vétus de couleurs
variées. Il y a des jeunes filles et des jeunes gargons ; ce sont les enfants des chefs.
Une centaine environ sont réunis sur le toit le plus €levé. Un autel est dressé pres de la
hampe du drapeau. La fumée s'¢leve, la flamme brille : ils ont allumeé du feu sur
l'autel. Ecoutez les chants et les sons du tambour indien ! Le bruit cesse ; tous restent
immobiles et silencieux, la face tournée vers 1'est.

— Qu'est-ce que cela signifie ?
— Ils attendent que le soleil paraisse. Ces peuples adorent le soleil.

Les chasseurs, dont la curiosité est excitée, restent le regard tendu, observant la
cérémonie. Le sommet le plus ¢élevé de la montagne quartzeuse s'allume. C'est le
premier signe de l'arrivée du soleil. La teinte dorée descend le long du pic. D'autres
points s'illuminent. Les rayons viennent frapper les figures des adorateurs. Voyez ! il y
a des blancs parmi eux ! Un, deux, plusieurs blancs : ce sont des femmes et des jeunes
filles.

— Oh! Dieu, faites qu'elle soit la! s'écrie Séguin prenant sa lunette avec
empressement, et portant le clairon a ses leévres.

Quelques notes éclatantes résonnent dans la vallée. Les cavaliers entendent le signal.
Ils débouchent des bois et des défilés. Ils galopent a travers la plaine, et se déploient
en avancant. En peu de minutes nous avons formé un grand arc de cercle autour de la
ville. Nos chevaux nous ménent vers le pied des murailles. L'atajo et le chef captif,
confiés a la garde d'un petit nombre d'hommes, sont restés dans le défilé. Les sons du
clairon ont attiré l'attention des habitants. Ils s'arrétent un moment, frappés
d'immobilité par la surprise. Ils voient la ligne qui les enveloppe. Ils apergoivent les
cavaliers qui s'avancent. Serait-ce un jeu de la part de quelque tribu amie ? Non. Ces
voix étrangeres, ce clairon, tout cela est nouveau pour les oreilles des Indiens.
Quelques-uns cependant ont déja entendu ces sons, ils reconnaissent la trompette de
guerre des visages pales ! Pendant un moment la consternation les prive de la faculté
d'agir. Ils nous regardent jusqu'a ce que nous soyons tout pres. Ils voient les visages
pales, les armes étranges, les chevaux singulierement harnachés. C'est I'ennemi ! ce
sont les blancs ! Ils courent d'une place a I'autre, de rue en rue. Ceux qui portaient de
l'eau jettent leurs ollas et prennent leur course, en criant, vers les maisons. Ils montent
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sur les toits et retirent les échelles aprés eux. Des exclamations sont échangées ; les
hommes, les femmes et les enfants poussent des cris affreux. La terreur est peinte sur
toutes les figures ; 1'épouvante se lit dans tous leurs mouvements. Pendant ce temps,
notre ligne s'est resserrée, et nous ne sommes plus qu'a deux cents yards des murs.
Nous faisons halte un moment. Vingt hommes sont laissés pour former une arriere-
garde. Les autres se réunissent en corps et se portent en avant sur les pas de leurs
chefs.

Chapitre 37. ADELE.

Nous nous dirigeons vers le grand batiment, nous 1'entourons et nous faisons halte de
nouveau. Les vieillards sont toujours sur le toit et garnissent le parapet. Ils sont en
proie a la terreur et tremblent comme des enfants.

— Ne craignez rien ; nous venons en amis ! crie Séguin, parlant une langue qui nous est
¢trangere et leur faisant des signes.

Sa voix ne peut percer le bruit des cris percants que 1'on entend de tous cotés. Il répete
les mémes mots et renouvelle ses signes avec plus d'énergie. Les vieillards se groupent
au bord du parapet. L'un d'entre eux se distingue au milieu de tous les autres. Ses
cheveux blancs comme la neige tombent jusqu'a sa ceinture. De brillants ornements
pendent a ses oreilles et sur sa poitrine. Il est revétu d'une robe blanche. Il a toute
I'apparence d'un chef; tous les autres lui obéissent. Sur un signe de sa main, les cris
cessent. Il se penche au-dessus du parapet comme pour nous parler.

— Amigos ! amigos ! crie-t-il en espagnol.

— Oui, oui, nous sommes des amis, répond Séguin dans la méme langue.. Ne craignez
rien de nous ! Nous ne venons pas pour vous faire du mal.

— Pourquoi nous feriez-vous du mal ? Nous sommes en paix avec tous les blancs de
I'Est. Nous sommes les fils de Moctezuma. Nous sommes Navajoes. Que voulez-vous
de nous ?

— Nous venons pour nos parents, vos captives blanches. Ce sont nos femmes et nos
filles.

— Des captives blanches ! vous vous trompez : nous n'avons pas de captives. Celles
que vous cherchez sont parmi les Apaches, loin, la-bas, vers le sud.
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— Non. Elles sont parmi vous, répond Séguin, j'ai des informations précises et siires a
cet égard. Pas de retard, donc ! Nous avons fait un long voyage pour les retrouver, et
nous ne nous en irons pas sans elles.

Le vieillard se tourne vers ses compagnons. Ils parlent a voix basse et échangent des
signes. Les figures se retournent du c6té de Séguin.

— Croyez-moi, serior chef, dit le vieillard, parlant avec emphase, vous avez été mal
informé¢. Nous n'avons pas de captives blanches.

— Pish ! vieux menteur impudent ! cria Rubé en sortant de la foule et 6tant son bonnet
de peau de chat. Reconnais-tu I'Enfant, le reconnais-tu ?

Le crane dépouillé se montre aux yeux des Indiens. Un murmure plein d'alarmes se
fait entendre parmi eux. Le chef aux cheveux blancs semble déconcerte. Il sait
I'histoire de cette téte scalpee. De sourds grondements se font entendre aussi parmi les
chasseurs. Ils ont vu les femmes blanches en galopant vers la ville. Ce mensonge les
irrite, et le bruit menagant des rifles qu'on arme se fait entendre tout autour de nous.

— Vous avez dit des paroles fausses, vieillard, crie S€guin. Nous savons que vous avez
des captives blanches, rendez-nous-les donc, si vous voulez sauver vos tétes.

— Et vite ! crie Garey, levant son rifle avec un geste menagant. Plus vite que ca, ou
bien je fais sauter la cervelle de ton vieux crane.

— Patience, amigo, vous verrez nos femmes blanches ; mais ce ne sont pas des
captives. Ce sont nos filles, les enfants de Moctezuma.

L'Indien descend au troisiéme étage du temple. Il disparait sous une porte et revient
presque aussitot, amenant avec lui cinq femmes revétues du costume des Navajoes. Ce
sont des femmes et des jeunes filles et, ainsi qu'on peut le voir au premier coup d'ceil,
elles appartiennent a la race hispano-mexicaine.

Mais il y en a parmi nous qui les connaissent plus particulierement. Trois d'entre elles
sont reconnues par autant de chasseurs, et a la vue de ceux-ci, elles se précipitent vers
le parapet, tendent leurs bras, et poussent des exclamations de joie. Les chasseurs les
appellent :

— Pepe ! — Rafaela ! — Jesusita ! — entremélant leurs noms d'expressions de tendresse.
Ils leur crient de descendre, en leur montrant des échelles.
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— Bajan, nifias, bajan ! aprisa | aprisa ! (Venez en bas, cheres filles ; descendez vite,
vite !)

Les échelles sont sur les terrasses. Les jeunes filles ne peuvent les remuer. Leurs
maitres se tiennent aupres d'elles, les sourcils froncés, et silencieux.

— Tendez les échelles ! crie Garey menacant de son fusil, tendez les échelles et aidez
les jeunes filles a descendre, ou je fais de 1'un de vous un cadavre.

— Les échelles ! les échelles ! crient une multitude de voix.

Les Indiens obéissent. Les jeunes filles descendent, et, un moment apres, tombent dans
les bras de leurs amis. Deux restaient encore, trois seulement étant descendues. Séguin
avait mis pied a terre et les avait examinées toutes les trois. Aucune d'elles n'était
l'objet de sa sollicitude. Il monte a I'échelle, suivi de quelques-uns des hommes. 1l
s'¢lance de terrasse en terrasse jusqu'a la troisieme, et se porte vivement vers les deux
captives. Elles reculent a son approche, et, se méprenant sur ses intentions, poussent
des cris de terreur. Séguin les examine d'un regard percant. Le pére interroge ses
propres instincts, sa mémoire confuse. L'une des femmes est trop agée ; l'autre est
affreuse et présente tous les dehors d'une esclave.

— Mon Dieu ! se pourrait-il ! s'écrie-t-il avec un sanglot. 11 y avait un signe... Non !
non ! cela ne se peut pas ! Il s'élance en avant, saisit la jeune fille par le poignet, mais
sans brusquerie, reléve la manche et découvre le bras jusqu'a I'épaule.

— Non ! s'écrie-t-il de nouveau, rien ! Ce n'est pas elle.

I1 1a quitte et s'élance vers le vieil Indien, qui recule, épouvanté de l'expression terrible
de son regard.

— Toutes ne sont pas la ! crie Séguin d'une voix de tonnerre ; il y en a d'autres : améne-
les ici, vieillard, ou je t'écrase sur la terre.

— Nous n'avons pas ici d'autres femmes blanches, répond I'Indien d'un ton calme et
décidé.

— Tumens ! tu mens ! ta vie m'en répondra. Ici ! Rubé, viens le confondre.

— Tu mens, vieille canaille ! tes cheveux blancs ne resteront pas longtemps a leur
place, si tu ne I'amenes pas bientot ici. Ou est-elle, la jeune reine ?

— Au sud. Et I'Indien indiquait la direction du midi.
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— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! s'écrie Séguin, dans sa langue natale, avec l'accent du
plus profond désespoir.

— Ne le croyez pas, cap'n ! J'ai vu bien des Indiens dans ma vie, mais je n'ai jamais vu
un menteur plus effronté que cette vieille vermine. Vous l'avez entendu tout a I'heure a
propos des autres filles ?

— C'est vrai, 1l a menti tout a 1'heure ; mais elle !... elle peut étre partie.

— Il n'y a pas un mot de vrai dans ses paroles. Il ne sait que mentir. C'est un maitre
charlatan ; il ne dit que des impostures. La jeune fille est ce qu'ils appellent la reine
des mysteres. Elle sait beaucoup de choses, et aide ce vieux bandit dans toutes ses
momeries et dans les sacrifices. Il ne se soucie pas de la perdre, elle est ici quelque
part, j'en suis sOr ; mais elle est cachée, c'est certain.

— Camarades ! crie Séguin se précipitant vers le parapet, prenez des échelles ! fouillez
toutes les maisons ! faites sortir tout le monde, jeunes et vieux. Conduisez-les au
milieu de la plaine. Ne laissez pas un coin sans l'examiner. Ramenez-moi1 mon enfant.

Les chasseurs s'emparent des e¢chelles. Avec celles du grand temple, ils sont bientot en
possession des autres. Ils courent de maison en maison et font sortir les habitants, qui
poussent des cris d'épouvante. Dans quelques habitations, il y a des hommes, des
guerriers trainards, des enfants et des dandys. Ceux qui résistent sont tués, scalpés et
jetés par-dessus les parapets. Les habitants arrivent en foule devant le temple, conduits
par les chasseurs : i1l y a des femmes et des filles de tous ages. Séguin les examine avec
attention ; son coeur est oppressé. A l'arrivée de chaque nouveau groupe, il découvre
les visages ; c'est en vain ! Plusieurs sont jeunes et jolies, mais brunes comme la
feuille qui tombe. On ne 1'a pas encore trouvée. J'apergois les trois captives délivrées
pres de leurs amis mexicains. Elles pourront peut-étre indiquer le lieu ou on peut la
trouver.

— Interrogez-les ! dis-je tout bas au chef.
— Ah ! vous avez raison. Je n'y pensais pas. Allons, allons !

Nous descendons par les échelles, nous courons vers les captives. Séguin donne une
description rapide de celle qu'il cherche.

— Ce doit étre la reine des mysteres, dit ['une.

— Oui ! oui ! s'écrie Séguin, tremblant d'anxiété, c'est elle ; c'est la reine des mystéres.
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— Elle est dans la ville, alors, ajoute une autre.

—Ou ? ou ? crie le pére hors de lui.

—Ou?...ou?... répetent les jeunes filles s'interrogeant 1'une l'autre.

— Je I'ai vue ce matin, il y a peu d'instants, juste avant que vous n'arriviez.

— Je I'ai vu, lui, qui la pressait de rentrer, ajoute une seconde, montrant le vieil Indien.
Il I'a cachée.

— Caval ! s'écrie une autre, peut-Etre dans I'Estufa.

— L'Estufa ? qu'est-ce que c'est ?

C'est I'endroit ou briile le feu sacré, ou il prépare ses médicaments.
— Ou est-ce ? Conduisez-moi.

— Ay de mi ! nous ne savons pas le chemin ; c'est un endroit secret ol on brile les
gens ! Ay de mi !

— Mais, serior, c'est dans le temple, quelque part sous terre. /7 le sait bien. Il n'y a que
[lui qui ait le droit d'y entrer. Ourrai' ! 1'Estufa est un endroit terrible, c'est du moins ce
que tout le monde dit.

Une idée vague que sa fille peut tre en danger traverse l'esprit de Séguin. Peut-Etre
est-elle morte déja, ou en proie a quelque terrible agonie. Il est frappé, et nous le
sommes comme lui, de l'expression de froide méchanceté qui se montre sur la
physionomie du vieux chef-médecin. Il y a dans cette figure quelque chose de plus que
chez les Indiens ordinaires, quelque chose qui indique une détermination entétée de
mourir, plutét que d'abandonner ce qu'il a mis dans sa téte de conserver. On reconnait
en lui cette ruse démoniaque, caracteére distinctif de ceux qui, parmi les tribus
sauvages, s'élévent a la position qu'il occupe. En proie a cette idée, Séguin court vers
les échelles, remonte sur le toit, suivi de quelques hommes. Il se jette sur le prétre
imposteur, le saisit par ses longs cheveux.

— Conduis-moi vers elle ! crie-t-il d'une voix de tonnerre, conduis-moi vers cette reine,
la reine des mysteres ! Elle est ma fille !

— Votre fille ! la reine des mysteres ! répond 1'Indien tremblant pour sa vie, mais
résistant encore a la menace. Non, homme blanc, non, elle n'est pas votre fille, la reine
est des notres. C'est la fille du Soleil ; c'est I'enfant d'un chef des Navajoés !
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— Ne me tente pas davantage, vieillard, ne me tente pas, te dis-je. Ecoute : si on a
touché a un de ses cheveux, tous payeront pour elle. Je ne laisserai pas un étre vivant
dans ta ville. Marche ! conduis-moi a I'Estufa.

— A 1'Estufa ! a I'Estufa | — crient les chasseurs.

Des mains vigoureuses empoignent I'Indien par ses vétements et 'accrochent a ses
cheveux. On brandit a ses yeux les couteaux déja rouges de sang ; on l'entraine du toit
et on lui fait descendre les échelles. Il n'oppose plus aucune résistance, car il voit que
toute hésitation sera désormais le signal de sa mort. Moiti¢ train€, moiti¢ dirigeant la
marche, il atteint le rez-de-chaussée du temple. Il pénétre dans un passage masqué par
des peaux de buffalos. Séguin le suit, ne le quitte pas de I'eeil et ne le lache pas de la
main. Nous marchons en foule derriere, sur les talons les uns des autres. Nous
traversons des couloirs sombres, qui descendent et forment un labyrinthe inextricable.
Nous arrivons dans une large piéce faiblement éclairée. Des images fantastiques
frappent nos yeux, mystiques symboles d'une horrible religion. Les murs sont couverts
de formes hideuses et de peaux de bétes sauvages. Nous voyons la téte féroce de 1'ours
gris ; celles du buffalo blanc, du carcajou, de la panthere, et du loup toujours affame.
Nous reconnaissons les cornes et le frontal de I'élan, du cimmaron, du buffle farouche.
Ca et 1a sont des figures d'idoles, de formes grotesques et monstrueuses, grossierement
sculptées, en bois ou en pierre rouge du désert. Une lampe jette une faible lumiére ; et
sur un brasero, placé a peu prés au milieu de la piece, brille une petite flamme
bleuatre. C'est le feu sacré : le feu qui, depuis des siecles, briile en 'honneur du dieu
Quetzalcoatl ! Nous ne nous arrétons pas a examiner tous ces objets. Nous courons
dans toutes les directions, renversant les idoles et arrachant les peaux sacrées.
D'énormes serpents rampent sur le sol et s'enroulent autour de nos pieds. Ils ont été
troublés, effrayés par cette invasion inaccoutumée. Nous aussi nous sommes
épouvantés, car nous entendons la terrible crécelle de la queue du crotale ! Les
chasseurs sautent par-dessus, et les frappent de la crosse de leurs fusils ; ils en écrasent
un grand nombre sur le pavé. Tout est cris et confusion. Les exhalaisons du charbon
nous asphyxient ; nous étouffons. Ou est Séguin ? Par ou est-il passé ?

Ecoutez ! des cris ! c'est la voix d'une femme ! Des voix d'hommes s'y mélent aussi.
Nous nous précipitons vers le point d'ou partent ces cris. Nous écartons violemment
les cloisons de peaux accrochées. Nous apercevons notre chef. Il tient une femme
entre ses bras; une jeune fille, une belle jeune fille couverte d'or et de plumes
brillantes. Elle crie et se débat pour lui échapper, au moment ou nous entrons. Il la
tient avec force et a relevé la manche de peau de faon de sa tunique. Il examine son
bras gauche, qu'il serre contre sa poitrine.
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— C'est elle ! c'est elle ! s'écrie-t-il d'une voix tremblante d'émotion. Oh ! mon Dieu,
c'est elle ! Adéele, Adéle ! ne me reconnais-tu pas, moi, ton pére ?

Elle continue a crier. Elle le repousse, tend les bras a I'Indien, et l'appelle a son
secours ! Le pere lui parle avec toute I'énergie de la tendresse la plus ardente. Elle ne
I'écoute pas. Elle détourne son visage et se traine avec effort jusqu'aux pieds du prétre,
dont elle embrasse les genoux.

— Elle ne me connait pas ! Oh ! Dieu ! mon enfant ! ma fille !
Séguin lui parle encore dans la langue des Indiens, et avec 1'accent de la priere.
— Adele ! Adele ! je suis ton pere !

— Vous ! qui étes-vous ? des blancs ! nos ennemis ! Ne me touchez pas ! hommes
blancs ! arriére !

— Chere, chére Adéle ; ne me repousse pas, moi, ton pére ! Te rappelles-tu....

— Mon pere !... mon pére était un grand chef. Il est mort. Voici mon pere : le Soleil est
mon pere. Je suis la fille de Moctezuma ! je suis la reine des Navajoes.

En disant ces mots, un changement s'opere en elle. Elle ne rampe plus. Elle se releve
sur ses pieds. Ses cris ont cessé, et elle se tient dans une attitude fiere et indignée.

— Oh ! Ad¢le, continue Séguin de plus en plus pressant, regarde-moi ! ne te rappelles-
tu pas ? Regarde ma figure ! Oh ! Mon Dieu ! ici! regarde ! regarde ceci, voila ta
mere. Adele ! regarde ; c'est son portrait ; ton ange de mere ! Regarde-le ! regarde, oh !
Adele !

Séguin, tout en parlant, tire une miniature de son sein et la place sous les yeux de sa
fille. Cet objet attire son attention. Elle le regarde, mais sans manifester aucun
souvenir. Sa curiosité seule est excitée. Elle semble frappée des accents énergiques
mais suppliants de son pere. Elle le considere avec étonnement. Puis, elle le repousse
de nouveau. Il est évident qu'elle ne le reconnait pas. Elle a perdu le souvenir de son
pere et de tous les siens. Elle a oublié la langue de son enfance ; parents, Famille, elle
a tout oublié !

Je ne puis retenir mes larmes en regardant la figure de mon malheureux ami.
Semblable a un homme atteint d'une blessure mortelle, mais encore vivant, il se tenait
debout, au milieu du groupe, silencieux et écrasé de douleur. Sa téte était retombée sur
sa poitrine ; le sang avait abandonné ses joues ; son ceil errait avec une expression
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d'imbécillité¢ douloureuse a contempler. Je me faisais facilement une idée du terrible
conflit qui s'agitait dans son sein. Il ne fit plus aucun effort pour persuader sa fille. 1l
n'essaya pas davantage d'approcher d'elle ; mais il garda pendant quelque temps la
méme attitude, sans proférer un mot.

— Emmenez-la ! murmura-t-il enfin d'une voix rauque et entrecoupée ; emmenez-la !
Peut-£étre, si Dieu le permet, elle se rappellera un jour.

Chapitre 38. LE SCALP BLANC

Il nous fallut traverser de nouveau l'horrible salle pour remonter sur la terrasse
inférieure du temple. Comme je m'avangais vers le parapet, je vis en bas une scéne qui
me remplit de crainte. Mon cceur se serra et s'environna comme d'un nuage.
L'impression fut soudaine, indéfinissable comme la cause qui la produisait. Etait-ce
l'aspect du sang ? (car il y en avait de répandu). Non ; ce ne pouvait étre cela. J'avais
vu trop souvent le sang couler dans ces derniers temps ; je m'étais méme habitu¢ a le
voir verser sans nécessité. D'autres choses, d'autres bruits, a peine perceptibles a I'ceil
ou a l'oreille, agissaient sur mon esprit comme de terribles présages. Il y avait une
sorte d'électricité funeste dans l'air, non dans l'atmosphére physique, mais dans
I'atmosphére morale, et cette €lectricité exercait son influence sur moi par un de ces
mystérieux canaux que la philosophie n'a point encore définis. Réfléchissez un peu sur
ce que vous avez éprouvé vous-méme. Ne vous est-il pas arrivé souvent de sentir la
colere ou les mauvaises passions éveillées autour de vous, avant qu'aucun symptome,
aucun mot, aucun acte, n'elit manifest¢ ces dispositions chez ceux qui vous
entouraient ? De méme que I'animal prévoit la tempéte lorsque I'atmosphére est encore
tranquille, je sentais instinctivement que quelque chose de terrible allait se passer.
Peut-€tre trouvais-je ce preésage dans la compléte tranquillité méme qui nous
environnait. Dans le monde physique, la tempéte est toujours précédée d'un moment
de calme.

Devant le temple étaient réunies les femmes du village, les jeunes filles et les enfants ;
en tout, a peu pres deux cents. Elles étaient diversement habillées ; quelques-unes
drapées dans des couvertures rayées ; d'autres portant des tilmas, des tuniques de peau
de faon brodées, ornées de plumes et teintes de vives couleurs ; d'autres des vétements
de la civilisation : de riches robes de satin qui avaient appartenu aux dames du Del-
Norte, des jupes a falbalas qui avaient voltigé autour des chevilles de quelque joyeuse
maja passionnée pour la danse. Bon nombre d'entre elles étaient entierement nues,
n'étant pas méme protégées par la simple feuille de figuier. Toutes étaient indiennes,
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mais avaient le teint plus ou moins foncé, et elles différaient autant par la couleur ;
quelques unes étaient vieilles, ridées, affreuses ; la plupart étaient jeunes, d'un aspect
noble, et vraiment belles. On les voyait groupées dans des attitudes diverses. Les cris
avaient cessé, mais un murmure de sourdes et plaintives exclamations circulait au
milieu d'elles.

En regardant, je vis que le sang coulait de leurs oreilles ! Il tachait leur cou, et se
répandait sur leurs vétements. J'en eus bientdt reconnu la cause. On leur avait arraché
leurs pendants d'oreilles. Les chasseurs de scalps, descendus de cheval, les entouraient
en les serrant de pres. Ils causaient a voix basse. Mon attention fut attirée par des
articles curieux d'ornement ou de toilette qui sortaient a moiti¢ de leurs poches ou de
leurs havre-sacs ; des colliers et d'autres bijoux de métal brillant ; — c'était de 1'or, — qui
pendaient a leurs cous, sur leurs poitrines. Ils avaient fait main basse sur la bijouterie
des femmes indiennes. D'autres objets frappérent ma vue et me causerent une
impression pénible. Des scalps frais et saignants étaient attachés derriere la ceinture de
plusieurs d'entre eux. Les manches de leurs couteaux et leurs doigts €taient rouges ; ils
avaient les mains pleines de sang ; leurs regards étaient sinistres. Ce tableau était
effrayant, de sombres nuages roulant au-dessus de la vallée et couvrant les montagnes
d'un voile opaque, ajoutaient encore a I'horreur de la scéne. Des éclairs s'élangaient des
différents pics, suivis de détonations rapprochées et terribles du tonnerre.

— Faites venir l'atajo, cria Séguin, descendant 1'échelle avec sa fille.

Un signal fut donné, et peu apres les mules conduites par les arrieros arriverent au
galop a travers la plaine.

— Ramassez toute la viande séchée que vous pourrez trouver. Empaquetez, le plus vite
possible.

Devant la plupart des maisons, il y avait des cordes garnies de tasajo, accrochées aux
murs. Il y avait aussi des fruits et des 1égumes secs, du chile, des racines de kamas, et
des sacs de peaux remplis de noix de pin et de baies. La viande fut bientdt décrochée,
réunie, et les hommes aidérent les arrieros a 'empaqueter.

— Clest a peine si nous en aurons assez, dit Séguin. — Hola, Rubé, continua-t-il,
appelant le vieux trappeur, choisissez nos prisonniers. Nous ne pouvons en prendre
plus de vingt. Vous les connaissez ; prenez ceux qui conviendront le mieux pour
négocier des €échanges.

Ce disant, le chef se dirigea vers l'atajo avec sa fille, dans le but de la faire monter sur
une des mules. Rubé procédait a 1'exécution de l'ordre qu'il avait recu. Peu apres, il
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avait choisi un certain nombre de captifs qui se laissaient faire, et il les avait fait sortir
de la foule. C'étaient principalement des jeunes filles et de jeunes garcons, que leurs
traits et leurs vétements classaient parmi la noblesse de la nation ; c'étaient des enfants
de chefs et de guerriers.

— Wagh ! s'écria Kirker, avec sa brutalité¢ accoutumée, il y a 1a des femmes pour tout le
monde, camarades ! pourquoi chacun de nous n'en prendrait-il pas ? qui nous en
empéche ?

— Kirker a raison, ajouta un autre, je me suis promis de m'en donner au moins une.

— Mais comment les nourrirons-nous en route ? nous n'avons pas assez de viande pour
en prendre une chacun.

— Au diable la viande, s'écria celui qui avait parlé le second. Nous pouvons atteindre le
Del-Norte en quatre jours au plus. Qu'avons-nous besoin de tant de viande.

— Il y en a en masse de la viande, ajouta Kirker. Ne croyez donc pas le capitaine ; et
puis, d'ailleurs, s'il en manque en route, nous planterons 1a les donzelles en leur
prenant ce qu'elles ont de plus précieux pour nous.

Ces mots furent accompagnés d'un geste significatif désignant la chevelure, et dont la
féroce expression était révoltante a voir.

— Eh bien, camarades, qu'en dites-vous ?
— Je pense comme Kirker.

— Moi aussi.

— Moi aussi.

— Je ne donne de conseils a personne, ajouta le brutal ; chacun de vous peut faire
comme il lui plait ; mais quant a moi, je ne me soucie pas de jeliner au milieu de
l'abondance.

— C'est juste, camarade, tu as raison ; c'est juste.

— Eh bien, c'est celui qui a parlé le premier qui choisit le premier, vous le savez ; c'est
la loi de la montagne. Ainsi donc, la vieille, je te prends pour moi. Viens, veux-tu ?

En disant cela, il s'empara d'une des Indiennes, une grosse femme de bonne mine ; il la
prit brutalement par la taille et la conduisit vers l'atajo. La femme se mit a crier et a se
débattre, effrayée, non pas de ce qu'on avait dit, car elle n'en avait pas compris un mot,
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mais terrifiée par l'expression féroce dont la physionomie de cet homme était
empreinte.

— Veux-tu bien taire tes machoires ! cria-t-il, la poussant vers les mules. Je ne vas pas
te manger. Wagh ! ne sois donc pas si farouche. Allons ! grimpe-moi la. Allons,
houpp !

Et, en poussant cette dernicre exclamation, il hissa la femme sur une des mules.
— Si tu ne restes pas tranquille, je vas t'attacher ; rappelle-toi de ca.

Et il lui montrait son lasso, en lui indiquant du geste son intention. Une horrible scéne
suivit ce premier acte de brutalité.

Nombre de chasseurs de scalps suivirent I'exemple de leur scélérat compagnon.
Chacun d'eux choisit une jeune fille ou une femme a son gott, et la traina vers 1'atajo.
Les femmes criaient ; les hommes criaient plus fort et juraient. Quelques-uns se
disputaient la méme prise, une jeune fille plus belle que ses compagnes ; une querelle
s'ensuivit. Les imprécations, les menaces furent échangées ; les couteaux brillérent
hors de la gaine, et les pistolets craquerent.

— Tirons-la au sort ! s'écria I'un d'eux.
— Qui, bravo ! tirons ! tirons ! s'écriérent-ils tous.

La proposition était adoptée ; la loterie eut lieu, et la belle sauvage devint la propriété
du gagnant. Peu d'instants apres, chacune des mules de l'atajo était chargée d'une
jeune fille indienne. Quelques-uns des chasseurs n'avaient pas pris part a cet
enlévement des Sabines. Plusieurs le désapprouvaient (car tous n'étaient pas méchants)
par simple motif d'humanité ; d'autres ne se souciaient pas d'étre empétrés d'une
squaw, et se tenaient a part, assistant a cette scéne avec des rires sauvages. Pendant
tout ce temps, Séguin était de 'autre c6té du batiment avec sa fille. Il 'avait installée
sur une des mules et couvrait ses épaules avec un sérapé. Il procédait a tous ces
arrangements de départ avec des soins que lui suggérait sa sollicitude paternelle. A la
fin, le bruit attira son attention et, laissant sa fille aux mains de ses serviteurs, il courut
vers la facade.

— Camarades ! cria-t-il en voyant les captives montées sur les mules, et comprenant ce
qui s'était passé. Il y a trop de captifs 1a. Sont-ce ceux que vous avez choisis ? ajouta-t-
il en se tournant vers le trappeur Rubé.

— Non, répondit celui-ci ; les voila. Et il montra le groupe qu'il avait placé a I'écart.
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— Faites descendre ces femmes, alors, et placez vos prisonniers, sur les mules. Nous
avons un désert a traverser, et c'est tout ce nous pourrons faire que d'en venir a bout
avec ce nombre.

Puis, sans paraitre remarquer les regards furieux de ses compagnons, il se mit en
devoir, avec Rubé¢ et quelques autres, d'exécuter 1'ordre qu'il avait donné. L'indignation
des chasseurs tourna en révolte ouverte. Des regards furieux se croiscrent, et des
menaces se firent entendre.

— Par le ciel ! cria I'un, j'emmenerai la mienne, ou j'aurai sa chevelure.

— Vaya ! s'écria un autre en espagnol. Pourquoi les emmener ? Elles ne seront que des
occasions d'embarras, apres tout. Il n'y en a pas une qui vaille la prime de ses cheveux.

— Prenons les cheveux, alors, et laissons les moricaudes ! Proposa un troisieme.
— C'est ce que je dis.

— Et moi aussi.

— J'en suis, pardieu !

— Camarades ! dit Séguin, se tournant vers les mutins, et parlant avec beaucoup de
douceur, rappelez-vous votre promesse ; faites le compte de vos prisonniers comme
cela vous conviendra. Je réponds du payement pour tous.

— Pouvez-vous payer tout de suite ? demanda une voix.
— Vous savez bien que cela n'est pas possible.

— Payez tout de suite ! payez tout de suite ! dit une voix.
— L'argent ou les scalps, voila !

— Carajo ! ou donc le capitaine trouvera-t-il I'argent, quand nous serons a El-Paso,
plutot qu'ict ? 1l n'est ni juif ni banquier, que je sache, et je n'ai pas appris qu'il fit
devenu si riche. D'ou nous tirera-t-il tout cet argent ?

— Pas du cabildo ", bien siir, a moins de présenter des scalps. Je le garantis.

— C'est juste, Jos¢ ! On ne lui donnera pas plus d'argent a lui qu'a nous ; et nous
pouvons le recevoir nous-mémes si nous présentons les peaux ; nous le pouvons.

— Wagh ! il se soucie bien de nous, maintenant qu'il a retrouvé ce qu'il cherchait !

¥ Le bureau ou se payaient les primes.
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— 11 se fiche de nous comme d'un tas de neégres ! Il n'a pas voulu nous conduire par le
Prieto, ou nous aurions ramass¢ de 1'or & poigne-main.

— Maintenant, il veut encore nous oter cette chance de gagner quelque chose. Nous
serions bien bétes de 1'écouter.

Je crus en ce moment pouvoir intervenir avec succes. L'argent paraissait €tre le seul
mobile des révoltés ; du moins c'était le seul motif qu'ils missent en avant et, plutot
que d'étre témoin du drame horrible qui menagait, j'aurais sacrifié toute ma fortune.

— Messieurs, criai-je de maniere a pouvoir étre entendu au milieu du bruit, si vous
voulez vous en rapporter & ma parole, voici ce que j'ai a vous dire : j'ai envoyé un
chargement a Chihuahua avec la derniére caravane. Pendant que nous retournerons a
El-Paso, les marchands seront revenus et je serai mis en possession de fonds qui
dépassent du double ce que vous demandez. Si vous acceptez ma parole, je me porte
garant que vous serez tous payes.

— Wagh ! c'est fort bien, ce que vous dites 1a ; mais est-ce que nous savons quelque
chose de vous ou de votre chargement ?

— Vaya ! un oiseau dans la main vaut mieux que deux sur l'arbre.
— C'est un marchand ! Qui est-ce qui va croire a sa parole ?

— Au diable son chargement ! les scalps ou de I'argent ; de 1'argent ou les scalps, voila
mon avis. Vous pouvez les prendre, vous pouvez les laisser, camarades, mais c'est le
seul profit que vous aurez dans tout ceci, soyez-en sUrs.

Les hommes avaient gotité le sang et comme le tigre, ils en étaient plus altérés encore.
Leurs yeux langaient des flammes et les figures de quelques-uns portaient I'empreinte
d'une férocité bestiale horrible a voir. La discipline qui avait jusque-la maintenu cette
bande, quelque peu semblable a une bande de brigands, semblait tout a fait brisée ;
l'autorité du chef était méconnue. En face se tenaient les femmes, qui se serraient
confusément les unes contre les autres. Elles ne pouvaient comprendre ce qui se disait,
mais elles voyaient les attitudes menagantes et les figures agitées de fureur ; elles
voyaient les couteaux nus ; elles entendaient le bruit des fusils et des pistolets que I'on
armait. Le danger leur apparaissait de plus en plus imminent et elles se groupaient en
frissonnant. Jusqu'a ce moment, Séguin avait dirigé l'installation des prisonniers sur
les mules. Il paraissait en proie a une étrange préoccupation qui ne l'avait pas quitté
depuis la sceéne entre lui et sa fille. Cette grande douleur, qui lui remplissait le coeur,
semblait le rendre insensible a tout ce qui se passait. Il n'en était pas ainsi.
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A peine Kirker (c'était lui qui avait parlé le dernier) eut-il prononcé son dernier mot,
qu'il se fit dans l'attitude de Séguin un changement prompt comme I'éclair. Sortant tout
a coup de son indifférence apparente, il se porta devant le front des révoltés.

— Osez ! cria-t-1l d'une voix de tonnerre, osez enfreindre vos serments ! Par le ciel ! le
premier qui Iéve son couteau ou son fusil, est un homme mort !

Il y eut une pause, un moment de profond silence.

— J'ai fait veeu, continua-t-il, que s'il plaisait a Dieu de me rendre mon enfant, cette
main ne verserait plus une seule goutte de sang. Que personne de vous ne me force a
manquer a ce veeu, ou, par le ciel ! son sang sera le premier répandu !

Un murmure de vengeance courut dans la foule, mais pas un ne répondit.

— Vous n'étes qu'une brute sans courage, avec tous vos airs matamores, continua-t-il se
tournant vers Kirker et le regardant dans le blanc des yeux. Remettez ce couteau tout
de suite ! Ou, par le Dieu vivant ! je vous envoie la balle de ce pistolet a travers le
coeeur !

Séguin avait tiré son pistolet, se tenant prét a exécuter sa menace. Il semblait qu'il elt
grandi ; son ceil dilaté, brillant et terrible, fit reculer cet homme qui se vit mort, s'il
désobéissait ; et, avec un sourd rugissement, il remit son couteau dans la gaine.

Mais la révolte n'était pas encore apaisée. Ces hommes ne se laissaient pas dompter si
facilement. Des exclamations furieuses se firent entendre, et les mutins cherchérent a
s'encourager l'un l'autre par leurs cris.

Je m'étais placé a coté du chef avec mes revolvers armés, prét a faire feu et résolu a le
soutenir jusqu'a la mort. Beaucoup d'autres avaient fait comme moi, et, parmi eux,
Rubé, Garey, Sanchez le torero et le Maricopa. Les deux partis en présence étaient a
peu prés égaux en nombre, et si nous en étions venus aux mains, le combat elt été
terrible ; mais, juste a ce moment, quelque chose apparut dans le lointain qui calma
nos fureurs intestines : c'était I'ennemi commun. Tout a l'extrémité occidentale de la
vallée, nous aper¢imes des formes noires, par centaines, accourant a travers la plaine.
Bien qu'elles fussent encore a une grande distance, les yeux exercés des chasseurs les
reconnurent au premier regard ; c'étaient des cavaliers ; c'étaient des Indiens ; c'étaient
les Navajoes lancés a notre poursuite. Ils arrivaient a plein galop, et se précipitaient a
travers la prairie comme des chiens de chasse lancés sur une piste. En un instant, ils
allaient étre sur nous.
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— La-bas ! cria Séguin : la-bas, voila des scalps de quoi vous satisfaire ; mais prenez
garde aux votres. Allons, a cheval | En avant 'atajo ! je vous tiendrai parole. A cheval,
braves compagnons ! a cheval !

Les derniers mots furent prononcés d'un ton conciliant. Mais il n'y avait pas besoin de
cela pour activer les mouvements des chasseurs. L'imminence du danger suffisait. Ils
auraient pu sans doute soutenir l'attaque a I'abri des maisons, mais seulement jusqu'au
retour du gros de la tribu, et ils sentaient bien que c'en était fait de leur vie, s'ils étaient
atteints. Rester dans la ville elt été folie et personne n'y pensa. En un clin d'ceeil nous
¢tions tous en selle ; I'atajo, chargé des captifs et des provisions, se dirigeait en toute
hate vers les bois. Nous nous proposions de traverser le défilé qui ouvrait du coté de
l'est, puisque notre retraite €tait coupe€e par les cavaliers, venant de 1'autre coté. Séguin
avait pris la téte et conduisait la mule sur laquelle sa fille €tait montée. Les autres
suivaient, galopant a travers la plaine sans rang et sans ordre. Je fus des derniers a
quitter la ville. J'étais resté en arriere avec intention, craignant quelque mauvais coup
et déterminé a 1'empécher si je pouvais.

— Enfin, pensai-je, ils sont tous partis !
Et enfongant mes éperons dans les flancs de mon cheval, je m'élancai apres les autres.

Quand j'eus galopé jusqu'a environ cent yards des murs, un cri terrible retentit derriere
moi ; j'arrétai mon cheval et me retournai sur ma selle pour voir ce que c'était. Un
autre cri plus terrible et plus sauvage encore m'indiqua l'endroit d'ou était parti le
premier. Sur le toit le plus élevé du temple, deux hommes se débattaient. Je les
reconnus au premier coup d'ceil ; je vis aussi que c'était une lutte a mort. L'un des deux
hommes était le chef-médecin que je reconnus a ses cheveux blancs ; la blouse étroite,
les jambicres, les chevilles nues, le bonnet enfoncé de son antagoniste me le firent
facilement reconnaitre. C'était le trappeur essorillé. Le combat fut court. Je ne 1'avais
pas vu commencer, mais je vis le dénoliment. Au moment ou je me retournais, le
trappeur avait acculé son adversaire contre le parapet et de son bras long et musculeux
il le forcait a se pencher par-dessus le bord ; de I'autre main, il brandissait son couteau.
La lame brilla et disparut dans le corps ; un flot rouge coula sur les vétements de
I'Indien ; ses bras se détendirent ; son corps, pli¢ en deux sur le bord du parapet, se
balanga un moment et tomba avec un bruit sourd sur la terrasse au-dessous. Le méme
hurlement sauvage retentit encore une fois a mes oreilles, et le chasseur disparut du
toit. Je me retournai pour reprendre ma route. Je pensai qu'il s'agissait du payement de
quelque dette ancienne, de quelque terrible revanche. Le bruit d'un cheval lancé au
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galop se fit entendre derriére moi, un cavalier me suivait. Je n'eus pas besoin de me
retourner pour comprendre que c'était le trappeur.

— Prété rendu, c'est 1égitime, dit-on. C'est, ma foi, une belle chevelure tout de méme. —
Wagh ! ¢a ne peut pas me payer ni me remplacer la mienne ; mais c'est égal, ¢a fait
toujours plaisir.

Je me retournai pour comprendre la signification de ce discours. Ce que je vis suffit
pour m'éclairer. Quelque chose pendait a la ceinture du vieux trappeur : on eut dit un
¢cheveau de lin blanc comme la neige, mais ce n'était pas cela ; c'était une chevelure,
c'était un scalp. Des gouttes de sang coulaient le long des fils argentés et, en travers,
au milieu, on voyait une large bande rouge. C'était la place ou le trappeur avait essuyé
son couteau !

Chapitre 39. COMBAT DANS LE DEFILE.

Arrivés au bois, nous suivimes le chemin des Indiens, en remontant le courant. Nous
allions aussi vite que l'atajo le permettait. Apreés une course de cinq milles, nous
atteignimes l'extrémité orientale de la vallée. La les sierras se rapprochent, entrent
dans la riviere et forment un casion. C'est une porte gigantesque semblable a celle que
nous avions traversée en entrant dans la vallée par I'ouest, et d'un aspect plus effrayant
encore. Il n'y avait de route ni d'un co6té ni de l'autre de la riviére ; en cela ce carion
différait du premier. La vallée était encaissée par des rochers a pic, et il n'y avait pas
d'autre chemin que le lit méme de la riviere. Celle-ci était peu profonde ; mais dans les
moments de grandes eaux, elle se transformait en torrent, et alors la vallée devenait
inaccessible par 1'est. Cela arrivait rarement dans ces régions sans pluies.

Nous pénétrames dans le carion sans nous arréter, galopant sur les cailloux,
contournant les roches énormes qui gisaient au milieu. Au-dessus de nous s'¢levaient a
plus de mille pieds de hauteur, des rochers menagants qui, parfois, s'avancaient
jusqu'au-dessus du courant ; des pins noueux, qui avaient pris racine dans les fentes,
pendaient en dessous ; des masses informes de cactus et de mezcals grimpaient le long
des fissures, et ajoutaient a l'aspect sauvage du site par leur feuillage sombre, mais
pittoresque. L'ombre projetée des roches surplombantes rendait le défilé trés sombre.
L'obscurité était augmentée encore par les nuages orageux qui descendaient jusqu'au-
dessous des cimes. De temps en temps, un éclair déchirait la nue et se réfléchissait
dans l'eau a nos pieds. Les coups de tonnerre, brefs, secs, retentissaient dans la ravine,
mais il ne pleuvait pas encore. Nous avancions en toute hate a travers l'eau peu
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profonde, suivant notre guide. Quelques endroits n'étaient pas sans dangers, car le
courant avait une trés grande force aux angles des rochers, et son impétuosité faisait
perdre pied a nos chevaux ; mais nous n'avions pas le choix de la route, et nous
traversions pressant nos animaux de la voix et de I'éperon. Aprés avoir marché ainsi
pendant plusieurs centaines de yards, nous atteignimes 1'entrée du carion et gravimes
les bords.

— Maintenant, cap'n, cria le guide, retenant les rénes, et montrant I'entrée, voila la
place ou nous devons faire halte. Nous pouvons les retenir ici assez longtemps pour les
dégotiter du passage : voila ce que nous pouvons faire.

— Vous étes siir qu'il n'y a point d'autre passage que celui-ci pour sortir ?

— Pas méme un trou a faire passer un chat ; a moins qu'ils ne fassent le tour par l'autre
bout ; et ¢ca leur prendrait, pour siir, au moins deux jours.

— Il faut défendre ce passage, alors. Pied a terre, compagnons ! Placez-vous derricre
les rochers.

— S1 vous voulez m'en croire, cap'n, vous enverrez les mules et les femmes en avant
avec un détachement pour les garder ; ¢a ne galope pas bien, ces bétes-1a. Et il faudra
se démener de la téte et de la queue quand nous aurons a déguerpir d'ici ; s'ils partent
maintenant nous les rattraperons ais€ément de 1'autre c6té sur la prairie.

— Vous avez raison, Rubé ; nous ne pourrons pas tenir bien longtemps ici: nos
munitions s'épuiseront. Il faut qu'ils aillent en avant. Cette montagne est-elle dans la
direction de notre route, pensez-vous ?

Séguin, en disant cela, montrait un pic couvert de neiges, qui dominait la plaine au
loin a l'est.

— Le chemin que nous devons suivre pour gagner la vieille Mine passe tout aupres,
cap'n. Au sud-est de cette neige, il y a un passage ; c'est par 1a que je me suis sauvé.

— Tres bien ; le détachement se dirigera sur cette montagne. Je vais donner l'ordre du
départ tout de suite.

Vingt hommes environ, ceux qui avaient les plus mauvais chevaux, furent choisis dans
la troupe. On leur confia la garde de l'atajo et des captifs, et ils se dirigerent
immédiatement vers la montagne neigeuse. El-Sol s'en alla avec ce détachement, se
chargeant particulierement de veiller sur Dacoma et sur la fille de notre chef. Nous
autres tous, nous nous préparames a défendre le défilé. Les chevaux furent attachés
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dans une gorge, et nous primes position de maniére a commander l'embouchure du
canon avec nos fusils. Nous attendions en silence 1'approche de 1'ennemi.

Nous n'avions encore entendu aucun cri de guerre ; mais nous savions que ceux qui
nous poursuivaient ne devaient pas étre loin, et, agenouillés derriére les rochers, nous
tendions nos regards a travers les ténebres de la sombre ravine. Il est difficile de
donner avec la plume une idée plus exacte de notre position. Le lieu que nous avions
choisi pour établir notre ligne de défense était unique dans sa disposition, et il n'est pas
aisé de le décrire. Cependant je ne puis me dispenser de faire connaitre quelques-uns
des caracteres particuliers du site, pour l'intelligence de ce qui va suivre.

La riviere, apres avoir décrit de nombreux détours en suivant un canal sinueux et peu
profond, entrait dans le carsion par une vaste ouverture semblable a une porte bordée de
deux piliers gigantesques. L'un de ces piliers était formé par 1'extrémité escarpée de la
chaine granitique ; l'autre était une masse détachée de roches stratifiées. Apres cette
ouverture, le canal s'élargissait jusqu'a environ cent yards ; son lit était semé de roches
énormes et de monceaux d'arbres a demi submergés. Un peu plus loin, les montagnes
se rapprochaient si pres, que deux cavaliers de front, pouvaient a peine passer ; plus
loin, le canal s'élargissait de nouveau, et le lit de la riviere était encore rempli de
rochers, énormes fragments qui s'étaient détachés des montagnes et avaient roulé la.
La place que nous avions choisie €tait au milieu des rochers et des troncs d'arbres, en
dedans du carion, et au-dessous de la grande ouverture qui en fermait I'entrée en
venant du dehors. La nécessité nous avait fait prendre cette position ; c'était la seule ou
la rive présentat une pente et un chemin en communication avec le pays ouvert, par ou
nos ennemis pouvaient nous prendre en flanc si nous les laissions arriver jusque-la. Il
fallait, a tout prix, empécher cela ; nous nous plagdmes donc de maniére a défendre
1'étroit passage qui formait le second étranglement du canal. Nous savions que, au dela
de ce point, les rochers a pic arrivaient des deux c6tés jusque dans 1'eau, et qu'il était
impossible de les gravir. Si nous pouvions leur interdire l'accés du bord incliné, il ne
leur serait pas possible d'avancer plus loin. Ils n'auraient plus des lors d'autre ressource
que de nous prendre en flanc, en retournant par la vallée et en faisant le tour par le
defilé de 1'ouest, ce qui nécessitait une course de cinquante milles au moins. En tout
cas, nous pouvions les tenir en échec jusqu'a ce que l'atajo elit gagné une bonne
avance ; et alors, montant a cheval, forcer de vitesse pour les rattraper pendant la nuit.
Nous savions bien qu'il nous faudrait, a la fin, abandonner la défense, faute de
munitions, et nous n'en avions pas pour bien longtemps.

Au commandement de notre chef, nous nous étions jetés au milieu des rochers. Le
tonnerre grondait au-dessus de nos tétes et le bruit se répercutait dans le carion. De
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noirs nuages roulaient sur le précipice, déchirés de temps en temps par les éclairs. De
larges gouttes commencaient a tomber sur les pierres. Comme Séguin me l'avait dit, la
pluie, le tonnerre et les éclairs sont des phénomeénes rares dans ces régions ; mais,
lorsqu'ils s'y produisent, c'est avec la violence qui caractérise les tempétes des
tropiques. Les ¢léments, sortant de leur tranquillité¢ ordinaire, se livrent a de terribles
batailles. L'¢lectricité longtemps amassée, rompt son équilibre, semble vouloir tout
ravager et substituer un nouveau chaos aux harmonies de la nature. L'ceil du
geéognosiste, en observant les traits de cette terre ¢levée, ne peut se tromper sur les
caracteres de ses variations atmosphériques. Les effrayants carions, les profondes
ravines, les rives irrégulicres des cours d'eau, leurs lits creusés a pic, tout démontre
que c'est un pays a inondations subites. Au loin, a l'est, en amont de la riviére, nous
voyions le tempéte déchainée dans toute sa fureur. Les montagnes, de ce coté, étaient
compleétement voilées ; d'épais nuages de pluie les couvraient, et nous entendions le
bruit sourd de I'eau tombant a flots. Nous ne pouvions manquer d'étre bientdt atteints.

— Qu'est-ce qui les arréte donc ? demanda une voix.
Ceux qui nous poursuivaient avaient eu le temps d'arriver. Ce retard était inexplicable.

— Dieu seul le sait ! répondit un autre. Je suppose qu'ils ont fait halte a la ville pour se
badigeonner a neuf.

— Eh bien, leurs peintures seront lavées, c'est siir. Prenez garde a vos amorces, vous
autres, entendez-vous ?

— Par le diable ! 1l va en tomber une, d'ondée !

— C'est ce qu'il nous faut, garcons ! Hourra pour la pluie ! cria le vieux Rubé.

— Pourquoi ? Est-ce que tu €prouves le besoin d'étre trempe, vieux fourreau de cuir ?
— C'est justement ce que I'Enfant désire.

— Eh bien, pas moi. Je voudrais bien savoir quel tant besoin tu as d'étre mouillé. Est-ce
que tu veux mettre ta vieille carcasse a la lessive ?

— S'1l pleut pendant deux heures, voyez-vous, continua Rubé sans prendre garde a cette
plaisanterie, nous n'aurons plus besoin de rester ici, voyez-vous !

— Et pourquoi cela, Rubé ? demanda Séguin avec intérét.
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— Pourquoi, cap'n ? répondit le guide : J'ai vu un orage faire de cette gorge un endroit
dans lequel ni vous ni personne n'auriez voulu vous aventurer. Hourra ! le voici qui
vient pour sir, le voici ! hourra !

Comme le trappeur pronongait ces derniers mots, un gros nuage noir arrivait de l'est en
roulant et enveloppait de ses replis gigantesques tout le défilé ; les éclairs déchiraient
ses flancs et le tonnerre retentissait avec violence. La pluie, dés lors, se mit & tomber,
non pas en gouttes, mais selon les voeux du chasseur, a pleins torrents. Les hommes
s'empresse€rent de couvrir les batteries de leurs fusils avec le pan de leurs blouses, et
resteérent silencieux sous les assauts de la tempéte. Un autre bruit, que nous entendimes
entre les piliers, attira notre attention. Ce bruit ressemblait a celui d'un train de
voitures passant sur une route de gravier. C'était le piétinement des chevaux sur le lit
de galets du carion. Les Navajoes approchaient. Tout a coup le bruit cessa. Ils avaient
fait halte. Dans quel dessein ? Sans doute pour reconnaitre. Cette hypothese se vérifia :
peu d'instants apres, quelque chose de rouge se montra au-dessus d'une roche ¢loignée.
C'¢tait le front d'un Indien, recouvert de sa couche de vermillon. Il était hors de portée
du fusil, et les chasseurs le suivirent de 1'ceil sans bouger. Bientdt un autre parut, puis
un autre, puis, enfin, un grand nombre de formes noires se glissérent de roche en
roche, s'avancant ainsi a travers le carion. lls avaient mis pied a terre et s'approchaient
silencieusement.

Nos figures étaient cachées par le varech qui couvrait les rochers, et les Indiens ne
nous avaient pas encore apercus. Il était évident qu'ils étaient dans le doute sur la
question de savoir si nous avions marché en avant, et leur avant-garde poussait une
reconnaissance. En peu de temps, le plus avancé, tantot sautant, tantot courant, était
arrivé a la place ou le carion se resserrait le plus. Il y avait un gros rocher prés de ce
point, et le haut de la téte de I'Indien se montra un instant au-dessus. Au méme
moment, une demi-douzaine de coups de feu partirent : la té€te disparut, et, l'instant
d'apres, nous vimes le bras brun du sauvage étendu la paume en 'air. Les messagers de
mort ¢taient allés a leur adresse. Nos ennemis avaient des lors, en perdant un des leurs,
il est vrai, acquis la certitude de notre présence et découvert notre position. L'avant-
garde battit en retraite avec les mémes précautions qu'elle avait prises pour s'avancer.
Les hommes qui avaient tiré rechargerent leurs armes, et se remettant a genoux, se
tinrent I'ceil en arrét et le fusil armé. Un long intervalle de temps s'écoula avant que
nous entendissions rien du c6té de 'ennemi, qui, sans doute, €tait en train de débattre
un plan d'attaque. Il n'y avait pour eux qu'un moyen de venir a bout de nous, c'était
d'exécuter une charge par le carion, et de nous attaquer corps a corps. En faisant ainsi,
ils avaient la chance de n'essuyer que la premiere décharge et d'arriver sur nous avant
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que nous eussions le temps de recharger nos armes. Comme ils avaient de beaucoup
'avantage du nombre, il leur deviendrait facile de gagner la bataille au moyen de leurs
longues lances.

Nous comprenions fort bien tout cela, mais nous savions aussi qu'une premicre
décharge, quand elle est bien dirigée, a pour effet certain d'arréter court une troupe
d'Indiens, et nous comptions la-dessus pour notre salut. Nous étions convenus de tirer
par pelotons, afin de nous ménager une seconde volée si les Indiens ne battaient pas en
retraite a la premiére. Pendant prés d'une heure, les chasseurs restérent accroupis sous
une pluie battante, ne s'occupant que de tenir a 1'abri les batteries de leurs fusils. L'eau
commengait a couler en ruisseaux plus rapides entre les galets et a tourbillonner autour
des roches. Elle remplissait le large canal dans lequel nous €tions et nous montait
jusqu'a la cheville. Au-dessus et au-dessous, le courant resserré dans les étranglements
du canal courait avec une impétuosité croissante. Le soleil s'était couché, ou du moins
avait disparu, et la ravine ou nous nous trouvions était compleétement obscure. Nous
attendions avec impatience que 1'ennemi se montrat de nouveau.

— Ils sont peut-Etre partis pour faire le tour ? suggéra un des hommes.
— Non ! ils attendront jusqu'a la nuit ; alors seulement ils attaqueront.

— Laissez-les attendre, alors, si ¢a leur plait, murmura Rubé. Encore une demi-heure et
c¢a ira bien ; ou c'est que I'Enfant ne comprend plus rien aux apparences du temps.

— St ! st ! firent plusieurs hommes, les voici ! ils viennent !

Tous les regards se tendirent vers le passage. Des formes noires, en foule, se
montraient a distance, remplissant tout le lit de la riviere. C'étaient les Indiens a
cheval. Nous comprimes qu'ils voulaient exécuter une charge. Leurs mouvements nous
confirmérent dans cette i1dée. Ils s'étaient formés en deux corps, et tenaient leurs arcs
préts a lancer une gréle de fleches au moment ou ils prendraient le galop.

— Garde a vous, gar¢ons ! cria Rubé¢, voila le moment de bien se tenir ; attention a
viser juste, et a taper dur, entendez-vous !

Le trappeur n'avait pas achevé de parler qu'un hurlement terrible éclata, poussé par
deux cents voix réunies. C'était le cri de guerre des Navajoés. A ces cris menagants,
les chasseurs répondirent par de retentissantes acclamations, au milieu desquelles se
faisaient entendre les sauvages hurlements de leurs alliés Delawares et Shawnies. Les
Indiens s'arrétérent un moment derriere I'étranglement du carion, jusqu'a ce que ceux
qui €taient en arriere les eussent rejoints. Puis, poussant de nouveau leur cri de guerre,
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ils se précipitérent en avant vers 1'étroite ouverture. Leur charge fut si soudaine, que
plusieurs l'avaient dépassée avant qu'un coup de feu et été tiré. Puis on entendit le
bruit des coups de fusil, la pétarade des rifles et les détonations plus fortes des
tromblons espagnols, mélés aux sifflements des fleches indiennes. Les clameurs
d'encouragement et de défi se croisaient ; au milieu du bruit I'on distinguait les sourdes
imprécations de ceux qu'avait atteints la balle ou la fleche empoisonnée.

Plusieurs Indiens étaient tombés a notre premiere volée, d'autres s'étaient avancés
jusqu'au lieu de notre embuscade et nous lancaient leurs fléches a la figure. Mais tous
nos fusils n'étaient pas déchargés, et a chaque détonation nouvelle, nous voyions
tomber de sa selle un de nos audacieux ennemis. Le gros de la troupe, retourné
derriere les rochers, se reformait pour une nouvelle charge. C'était le moment le plus
dangereux. Nos fusils €taient vides ; nous ne pouvions plus les empécher de forcer le
passage et d'arriver jusqu'a la plaine ouverte. Je vis Séguin tirer son pistolet et se
porter en avant, invitant tous ceux qui avaient une arme semblable a suivre son
exemple. Nous nous précipitdmes sur les traces de notre chef jusqu'a I'embouchure du
canion, et 1a nous attendimes la charge. Notre attente ne fut pas longue ; 1'ennemi,
exaspéré par toutes sortes de raisons, était décidé a nous exterminer cofite que cofite.
Nous entendimes encore le terrible cri de guerre, et pendant qu'il résonnait, répercuté
par mille échos, les sauvages s'élancérent au galop vers 1'ouverture.

— Maintenant, a nous ! cria une voix. Feu ! hourra !

La détonation des cinquante pistolets n'en fit qu'une. Les chevaux qui étaient en avant
reculérent et s'abattirent en arri¢re, se débattant des quatre pieds dans 1'étroit passage.
Ils tomberent tous a la fois, et barrérent entiérement le chenal. D'autres cavaliers
arrivaient derriére excitant leurs montures. Plusieurs furent renversés sur les corps
amoncelés. Leurs chevaux se relevaient pour retomber encore, foulant aux pieds les
morts et les vivants. Quelques-uns parvinrent a se frayer un passage et nous
attaquérent avec leurs lances. Nous les repoussames a coups de crosses et en vinmes
aux mains avec les couteaux et les tomahawks. Le courant refoulé par le barrage des
cadavres d'hommes et de chevaux, se brisait en écumant contre les rochers. Nous nous
battions dans 1'eau jusqu'aux cuisses. Le tonnerre grondait sur nos tétes, et nous étions
aveugles par les éclairs. Il semblait que les ¢léments prissent part au combat. Les cris
continuaient plus sauvages et plus furieux que jamais. Les jurements sortaient des
bouches ¢écumantes, et les hommes s'étouffaient dans des embrassements qui ne se
terminaient que par la mort d'un des combattants. Mais I'eau, en montant, soulevait les
corps des chevaux qui, jusque-la, avaient obstrué le passage, et les entrainait au-dela
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de l'ouverture. Toutes les forces des Indiens allaient nous écraser. Grand Dieu ! ils se
réunissent pour une nouvelle charge, et nos fusils sont vides !

A ce moment un nouveau bruit frappe nos oreilles. Ce ne sont pas les cris des
hommes, ce ne sont pas les détonations des armes a feu ; ce ne sont pas les éclats du
tonnerre. C'est le mugissement terrible du torrent. Un cri d'alarme se fait entendre
derriere nous. Une voix nous appelle : Fuyez, sur votre vie ! Au rivage ! au rivage ! Je
me retourne : je vois mes compagnons se précipiter vers la pente abordable, en
poussant des cris de terreur. Au méme instant, mes yeux sont attirés par une masse qui
s'approche. A moins de vingt yards de la place ou je suis, et entrant dans le cafion, je
vois une montagne noire et écumante : c'est I'eau, portant sur la créte de ses vagues des
arbres déracinés et des branches tordues. Il semble que les portes de quelque écluse
gigantesque ont ét¢ brusquement ouvertes, et que le premier flot s'en échappe. Au
moment ou mes yeux l'apercoivent, elle se heurte contre les piliers de 1'entrée du
carion avec un bruit semblable a celui du tonnerre ; puis recule en mugissant et s'éléve
a une hauteur de vingt pieds. Un instant apres, 1'eau se précipite a travers 1'ouverture.
J'entends les cris d'épouvante des Indiens qui font faire volte-face a leurs chevaux et
prennent la fuite. Je cours vers le bord, a la suite de mes compagnons. Je suis arrété
par le flot qui me monte déja jusqu'aux cuisses ; mais, par un effort désespéré, je
plonge et fends la vague, jusqu'a ce que j'aie atteint un lieu de streté. A peine suis-je
parvenu a grimper sur la rive que le torrent passe, roulant, sifflant et bouillonnant. Je
m'arréte pour le regarder. D'ou je suis, je puis apercevoir la ravine dans presque toute
sa longueur. Les Indiens fuient au grand galop, et je vois les queues des derniers
chevaux disparaitre a l'angle du rocher. Les corps des morts et des blessés gisent
encore dans le chenal. Il y a parmi eux des chasseurs et des Indiens. Les blessés
poussent des clameurs terribles en voyant le flot qui s'avance. Nos camarades nous
appellent a leur secours. Mais nous ne pouvons rien faire pour les sauver ! Le courant
les saisit dans son irrésistible tourbillon ; ils sont enlevés comme des plumes, et
emportés avec la rapidité d'un boulet de canon.

— Il y a trois bons compagnons de moins | Wagh !

— Qui sont-ils ? demande Séguin ; les hommes regardent autour d'eux avec anxiété.
— Il y a un Delaware et le gros Jim Harris. puis...

— Quel est le troisieme qui manque ? Personne ne peut-il me le dire ?

— Je crois, capitaine, que c'est Kirker.
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— C'est Kirker, par I'Eternel ! Je I'ai vu tomber, wagh ! Ils auront son scalp, c'est
certain.

— S'ils peuvent le repécher, ¢a ne fait pas de doute.

— Ils auront a en repécher plus d'un des leurs, j'ose le dire. C'est un furieux coup de
marée, sacr... ! Je les ai bien vus courir comme le tonnerre ; mais I'eau court vite et
ces moricauds passeront un mauvais quart d'heure si elle leur arrive sur le corps avant
qu'ils aient gagné 1'autre bout !

Pendant que le trappeur parlait, les corps de ses camarades qui se débattaient encore au
milieu du flot, étaient emportés a un détour du carion et tourbillonnaient hors de notre
vue. Le chenal était alors rempli par I'eau écumante et jaunatre qui battait les flancs du
rocher et se précipitait en avant. Nous étions pour le moment hors de danger. Le carion
¢tait devenu impraticable, et aprés avoir considéré quelques instants le torrent, en
proie, pour la plupart, a une profonde angoisse, nous fimes volte-face et gagnames
l'endroit ou nous avions laissé nos chevaux.

Chapitre 40. LA BARRANCA.

Aprés avoir conduit nos chevaux vers l'ouverture qui donnait sur la plaine, nous
revinmes au fourré pour couper du bois et allumer du feu. Nous nous sentions en
stireté. Nos ennemis, en supposant qu'ils eussent échappé dans leur vallée ne pouvaient
nous atteindre qu'en faisant le tour des montagnes, ou en attendant que la riviére et
repris son niveau. Il est vrai que I'eau devait baisser aussi vite qu'elle s'¢tait ¢levée si la
pluie cessait ; mais, heureusement, l'orage était encore dans toute sa force. Nous
savions qu'il nous serait facile de rejoindre promptement l'atajo, et nous nous
déterminames a rester quelque temps prés du carion, jusqu'a ce que les hommes et les
chevaux eussent pu rafraichir leurs forces par un repas. Les uns et les autres avaient
besoin de nourriture et les événements des jours précédents n'avaient pas permis
d'établir un bivouac régulier. Bient6t les feux flambérent sous le couvert des rochers
surplombant. Nous fimes griller de la viande séchée pour notre souper, et nous
mangeames avec appétit. Nous avions grand besoin aussi de sécher nos vétements.
Plusieurs hommes avaient été blessés. Ils furent, tant bien que mal, pansés par leurs
camarades, le docteur étant allé en avant avec l'atajo.

Nous demeurdames quelques heures prés du canion. La tempéte continuait a mugir
autour de nous, et l'eau s'élevait de plus en plus. C'était justement ce que nous
désirions. Nous regardions avec une vive satisfaction le flot monter a une telle hauteur
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que, Rubé¢ l'assurait, la riviere ne pourrait pas reprendre son niveau avant un intervalle
de plusieurs heures. Le moment vint enfin de reprendre notre course. Il était pres de
minuit quand nous montames a cheval. La pluie avait presque effacé les traces laissées
par le détachement d'El-Sol; mais la plupart des hommes de la troupe étaient
d'excellents guides, et Rubé, prenant la téte, nous conduisit au grand trot. De temps en
temps la lueur d'un éclair nous montrait les pas des mules marqués dans la boue, et le
pic blanc qui nous servait de point de mire. Nous marchames toute la nuit. Une heure
apres le lever du soleil, nous rejoignions l'atajo, pres de la base de la montagne
neigeuse. Nous fimes halte dans un des défilés, et, apreés quelques instants employés a
déjeuner, nous continudmes notre voyage a travers la sierra. La route conduisait, par
une ravine desséchée, vers une plaine ouverte qui s'étendait a perte de vue a l'est et a
I'ouest. C'était un désert.

k sk ok sk

Je n'entrerai pas dans le détail de tous les événements qui marquérent la traversée de
cette terrible Jornada. Ces événements ¢€taient du méme genre que ceux que nous
avions essuyes dans les déserts de 1'ouest. Nous elimes a souffrir de la soif, car il nous
fallut faire une traite de 60 milles sans eau. Nous traversames des plaines couvertes de
sauge ou pas un €tre vivant ne troublait la monotonie mortelle de I'immensité qui nous
environnait. Nous fimes obligés de faire cuire nos aliments sans autre combustible
que l'artemisia. Puis nos provisions s'épuiserent, et les mules de bagages tomberent
I'une aprés l'autre sous le couteau des chasseurs affamés. Plusieurs nuits, nous dimes
nous passer de feu. Nous n'osions plus en allumer, car, bien que 1'ennemi ne se fit pas
encore montré, nous savions qu'il devait étre sur nos traces. Nous avions voyagé avec
une telle rapidité qu'il n'avait pu encore parvenir a nous rejoindre. Pendant trois jours,
nous nous étions dirigés vers le sud-est. Le soir du troisiéme jour, nous découvrimes
les sommets des Mimbres, a la bordure orientale du désert. Les pics de ces montagnes
¢taient bien connus des chasseurs et servirent désormais a diriger notre marche. Nous
nous approchions des Mimbres en suivant une diagonale.

Notre intention était de traverser la sierra par la route de la Vieille-Mine, 1'ancien
¢tablissement, si prospere autrefois, de notre chef. Pour lui, chaque détail du paysage
¢tait un souvenir. Je remarquai que son ardeur lui revenait a mesure que nous
avancions. Au coucher du soleil, nous atteignimes la téte de la Barranca del oro, une
crevasse immense qui traversait la plaine ou était assise la mine déserte. Cet abime,
qui semblait avoir ét€ ouvert par quelque tremblement de terre, présentait une
longueur de vingt milles. De chaque c6té il y avait un chemin, le sol était plat et
s'étendait jusqu'au bord méme de la fissure béante. A peu prés & moitié chemin de la
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mine, sur la rive gauche, le guide connaissait une source, et nous nous dirigedmes de
ce coOté avec l'intention de camper pres de 1'eau.

Nous marchions péniblement. Il était prés de minuit quand nous atteignimes la source.
Nos chevaux furent dételés et attachés au milieu de la plaine. Séguin avait résolu que
nous nous reposerions la plus longtemps qu'a l'ordinaire. Il se sentait rassuré en
approchant de ce pays qu'il connaissait si bien. Il y avait un bouquet de cotonniers et
de saules qui bordaient la source, nous allumames notre feu au milieu de ce bois. Une
mule fut encore sacrifiée a la divinité de la faim, et les chasseurs, Apres s'étre repus de
cette viande coriace, s'étendirent sur le sol et s'endormirent. L'homme préposé a la
garde des chevaux resta seul debout, s'appuyant sur son rifle, prés de la caballada.
J'étais couché pres du feu, la téte appuyée sur ma selle ; Séguin €tait pres de moi avec
sa fille. Les jeunes filles mexicaines et les Indiennes captives étaient pelotonnées a
terre, enveloppées dans leurs tilmas et leurs couvertures rayées. Toutes dormaient ou
semblaient dormir.

Comme les autres, j'étais €puis¢€ de fatigue ; mais l'agitation de mes pens€es me tenait
éveillé. Mon esprit contemplait I'avenir brillant. Bient6t, — pensai-je, — bient6t je serai
delivré de ces horribles scenes ; bientdt il me sera permis de respirer une atmosphere
plus pure, pres de ma bien-aimée Zoé. Charmante Zo¢ ! Dans deux jours je vous
retrouverai, je vous serrerai dans mes bras, je sentirai la douce pression de vos levres
chéries, je vous appellerai : mon amour ! mon bien ! ma vie ! Nous reprendrons nos
promenades dans le jardin silencieux, sous les allées qui bordent la riviére ; nous nous
assiérons encore sur les bancs couverts de mousse, pendant les heures tranquilles du
soir ; nous nous répéterons ces mots briilants qui font battre nos cceurs d'un bonheur si
profond ! Zoé, innocente enfant! pure comme les anges! Cette question d'une
ignorance enfantine : « Henri, qu'est-ce que le mariage ? » Ah! douce Zoé! vous
l'apprendrez bientdt ! Quand donc pourrai-je vous l'enseigner ? Quand donc serez-
vous mienne ? mienne pour toujours ! Zoé¢! Zoé! €tes-vous éveillée ? Etes-vous
¢tendue sur votre lit en proie a I'insomnie, ou suis-je présent dans vos réves ? Aspirez-
vous apres mon retour comme j'y aspire moi-méme ? Oh ! quand donc la nuit sera-t-
elle passée ! Je ne puis prendre aucun repos ; j'ai besoin de marcher, de courir sans
cesse et sans relache, en avant, toujours en avant !

Mon ceil était arrété sur la figure d'Adele, eclairée par la lueur du feu. J'y retrouvais les
traits de sa sceur : le front noble, ¢€leve, les sourcils arqués et les narines recourbees ;
mais la fraicheur du teint n'y était plus ; le sourire de l'innocence angélique avait
disparu. Les cheveux étaient noirs, la peau brunie. Il y avait dans le regard une fermeté
et une expression sauvage, acquises, sans aucun doute, par la contemplation de plus
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d'une scene terrible. Elle était toujours belle, mais ce n'était plus la beauté éthérée de
ma bien-aimée. Son sein €tait soulevé par des pulsations bréves et irrégulieres. Une ou
deux fois, pendant que je la regardais, elle s'éveilla a moitié, et murmura quelques
mots dans la langue des Indiens. Son sommeil était inquiet et agité. Pendant le voyage,
Séguin avait veillé sur elle avec toute la sollicitude d'un pére ; mais elle avait recu ses
soins avec indifférence, et tout au plus avait-elle adressé un froid remerciment. Il était
difficile d'analyser les sentiments qui l'agitaient. La plupart du temps elle restait
immobile et gardait le silence. Le pere avait cherché une ou deux fois a réveiller en
elle quelque souvenir de son enfance, mais sans aucun succes ; et chaque fois il avait
dd, le cceur rempli de tristesse, renoncer a ses efforts. Je le croyais endormi, je me
trompais. En le regardant plus attentivement, je vis qu'il avait les yeux fixés sur sa fille
avec un intérét profond, et prétait l'oreille aux phrases entrecoupées qui s'échappaient
de ses levres. Il y avait dans son regard une expression de chagrin et d'anxiété qui me
toucha jusqu'aux larmes. Parmi les quelques mots, inintelligibles pour moi, qu'Adele
avait murmurés tout endormie, j'avais saisi le nom de « Dacoma ». Je vis Séguin
tressaillir a ce nom.

— Pauvre enfant ! dit-il, voyant que j'étais éveillé, elle réve ; elle a des songes agités.
J'ai presque envie de 1'éveiller.

— Elle a besoin de repos, répondis-je.

— Oui ; mais repose-t-elle ainsi ? Ecoutez ! encore Dacoma.

— C'est le nom du chef captif.

— Oui. Ils devaient se marier, conformément a la loi indienne.

— Mais comment savez-vous cela ?

— Par Rubé. Il I'a entendu dire pendant qu'il était prisonnier dans leur ville.
— Et I'aimait-elle, pensez-vous ?

— Non ; il est clair que non. Elle avait été adoptée comme fille par le chef-médecin et
Dacoma la réclamait pour épouse.

Moyennant certaines conditions, elle lui aurait été livrée. Elle le redoutait et ne 1'aimait
pas, les paroles entrecoupées de son réve en font foi. Pauvre enfant ! quelle triste
destinée que la sienne !
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— Encore deux journées de marche et ses épreuves seront terminées. Elle sera rendue a
la maison paternelle, a sa mere.

— Ah ! si elle reste dans cet état, le coeur de ma pauvre Adele en sera brisé !

— Ne craignez pas cela, mon ami. Le temps lui rendra la mémoire. Il me semble avoir
entendu parler d'une histoire semblable arrivée dans les établissements frontieres du
Mississipi.

— Oh ! sans doute ; il y en a eu beaucoup de semblables. Espérons que tout se passera
bien.

— Une fois chez elle, les objets qui ont entouré son enfance feront vibrer quelque corde
du souvenir. Elle peut encore se rappeler tout le passé. Ne le croyez-vous pas ?

— Espérons ! espérons !

— En tout cas, la société de sa meére et de celle sa sceur effaceront bientot les idées de la
vie sauvage. Ne craignez rien ! Elle redeviendra votre fille encore.

Je disais tout cela dans le but de le consoler. Séguin ne répondit rien ; mais je vis que
sa figure conservait la méme expression de douleur et d'inquiétude. Mon cceur n'était
pas non plus exempt d'alarmes. De noirs pressentiments commengaient a m'agiter sans
que j'en pusse définir la cause. Ses pensées étaient-elles du méme genre que les
miennes ?

— Combien de temps nous faut-il encore, demandai-je, pour atteindre votre maison du
Del-Norte ?

Je ne sais pourquoi je fis alors cette question. Craignais-je encore que nous pussions
étre atteints par I'ennemi qui nous poursuivait ?

— Nous pouvons arriver apres-demain soir, répondit-il. Fasse le ciel que nous les
retrouvions en bonne sant¢ !

Je tressaillis a ces mots. IIs me dévoilaient la cause de mes inquiétudes ; c'était 1a le
vrai motif de mes vagues pressentiments.

— Vous avez des craintes ? demandai-je avidement.
— J'ai des craintes.

— Des craintes. De quoi ? de qui ?
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— Des Navajogs.
— Des Navajoes ?

— Oui. Je suis inquiet depuis que je les ai vus se diriger a 1'est du Pinon. Je ne puis
comprendre pourquot ils ont pris cette direction, a moins d'admettre qu'ils méditaient
une attaque contre les établissements qui bordent la vieille route des Llanos. Sinon, je
crains qu'ils n'aient fait une descente dans la vallée d'El-Paso, peut-étre sur la ville
elle-méme. Une chose peut les avoir empéché d'attaquer la ville ; c'est le départ de la
troupe de Dacoma, qui les a trop affaiblis pour tenter cette entreprise ; mais le danger
n'en sera devenu que plus grand pour les petits établissements qui sont au nord et au
sud de cette ville.

Le malaise que j'avais ressenti jusque-la sans m'en rendre compte, provenait d'un mot
qui ¢€tait échappé a Séguin a la source du Pinon. Mon esprit avait creusé cette idée, de
temps en temps, pendant que nous traversions le désert ; mais comme il n'avait plus
parlé¢ de cela depuis, je pensai qu'il n'y attachait pas grande importance. Je m'étais
grandement trompé.

— Il est plus que probable, continua-t-il, que les habitants d'El-Paso auront pu se
défendre. Ils se sont battus déja avec plus de courage que ne le font d'ordinaire les
habitants des autres villes ; aussi, depuis assez longtemps, ils ont été exempts du
pillage, en partie a cause de cela, en partie a cause de la protection qui résultait pour
eux du voisinage de notre bande, pendant ces derniers temps, circonstance
parfaitement connue des sauvages. Il est a espérer que la crainte de nous rencontrer
aura empéché ceux-ci de pénétrer dans la jornada, au nord de la ville. S'il en est ainsi,
les notres auront €t€ préserves.

— Dieu veuille qu'il en soit ainsi ! m'écriai-je.

— Dormons, ajouta Séguin, peut-€étre nos craintes sont-elles chimériques, et, en tout
cas, elles ne servent a rien. Demain nous reprendrons notre course, sans plus nous
arréter, si nos bétes peuvent y suffire. Reposez-vous, mon ami ; vous n'avez pas trop
de temps pour cela.

Ce disant, il appuya sa téte sur sa selle, et s'arrangea pour dormir. Peu d'instants apres,
comme si cela elt été un acte de sa volonté, il parut plongé dans un profond sommeil.
Il n'en fut pas de méme pour moi. Le sommeil avait fui mes paupiéres ; j'étais dans
l'agitation de la fiévre ; j'avais le cerveau rempli d'images effrayantes. Le contraste
entre ces idées terribles et les réveries de bonheur, auxquelles je venais de me livrer
quelques instants auparavant, rendait mes appréhensions encore plus vives. Je me
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représentai les scénes affreuses qui, peut-étre, s'accomplissaient dans ce moment
méme ; ma bien-aimée se débattant entre les bras d'un sauvage audacieux ; car les
Indiens du Sud, je le savais, n'étaient nullement doués de ces délicatesses
chevaleresques, de cette réserve froide qui caractérisent les peaux rouges des foréts. Je
la voyais entrainée en esclavage, devenant la squaw de quelque Indien brutal, et dans
l'agonie de ces pensées, je me dressai sur mes pieds, et me mis a courir a travers la
prairie. A moitié fou, je marchais sans savoir ou j'allais. J'errai ainsi pendant plusieurs
heures, sans me rendre compte du temps. Je m'arrétai au bord de la barranca. La lune
brillait, mais l'abime béant, ouvert a mes pieds, était rempli d'ombre et de silence. Mon
ceil ne pouvait en percer les ténébres. A une grande distance au-dessus de moi
J'apercevais le camp et la caballada ; mes forces étaient €puisées, et donnant cours a
ma douleur, je m'assis sur le bord méme de l'abime. Les tortures aigu€s qui m'avaient
donné des forces jusque-la firent place a un sentiment de profonde lassitude. Le
sommeil vainquit la douleur : je m'endormis.

Chapitre 41. LENNEMI.

Je dormis peut-€tre une heure ou une heure et demie. Si mes réves eussent été¢ des
réalités, ils auraient rempli l'espace d'un siecle. L'air frais du matin me réveilla tout
frissonnant. La lune était couchée ; je me rappelais l'avoir vue tout pres de 1'horizon
quand le sommeil m'avait pris. Néanmoins, il ne faisait pas trés nuit, et je voyais trés
loin a travers la brume.

— Peut-étre est-ce 1'aube, pensai-je, et je me tournai du c6té de 1'est.

En effet, une ligne de lumiere bordait I'horizon de ce c6té. Nous étions au matin. Je
savais que l'intention de Séguin était de partir de trés bonne heure, et j'allais me lever,
lorsque des voix frappérent mon oreille. J'entendais des phrases courtes, comme des
exclamations, et le bruit d'une troupe de chevaux sur le sol ferme de la prairie.

— Ils sont levés, pensai-je, et se préparent a partir.

Dans cette persuasion, je me dressai sur mes pieds, et hatai ma course vers le camp.
Au bout de dix pas, je m'apercus que le bruit des voix venait de derriere moi. Je
m'arrétai pour écouter. Plus de doute, je m'en éloignais.

— Je me suis trompé¢ de direction ! dis-je en moi-méme, et je m'avangai au bord de la
barranca pour m'en assurer.
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Quel fut mon étonnement lorsque je reconnus que j'étais bien dans la bonne voie, et
que cependant le bruit provenait de l'autre c6té | Ma premiere idée fut que la troupe
m'avait laissé 1a et s'était mise en route.

— Mais non ; Séguin ne m'aurait pas ainsi abandonné. Ah ! Il a sans doute envoyé¢
quelques hommes a ma recherche, ce sont eux.

Je criai : Hola ! pour leur faire savoir ou j'étais. Pas de réponse. Je criai de nouveau
plus fort que la premiére fois. Le bruit cessa immédiatement. J'imaginais que les
cavaliers prétaient l'oreille, et je criai une troisiéme fois de toutes mes forces. Il y eut
un moment de silence ; puis, j'entendis le murmure de plusieurs voix et le bruit du
galop des chevaux qui venaient vers moi. Je m'étonnais de ce que personne n'elit
encore répondu & mon appel ; mais mon étonnement fit place a la consternation quand
je m'apercus que la troupe qui s'approchait était de l'autre coté de la barranca. Avant
que je fusse revenu de ma surprise, les cavaliers étaient en face de moi et s'arrétaient
sur le bord de I'abime. J'en étais séparé¢ par la largeur de la crevasse, environ trois cents
yards, mais je les voyais tres distinctement a travers la brume légere. Ils paraissaient
étre une centaine ; a leurs longues lances, a leurs tétes emplumées, a leurs corps demi-
nus, je reconnus, au premier coup d'ceil, des Indiens.

Je ne cherchai pas a en savoir davantage : je m'élancai vers le camp de toute la vitesse
de mes jambes. Je vis, de l'autre cote, les cavaliers qui galopaient parallelement. En
arrivant a la source, je trouvai les chasseurs, pris au dépourvu, et s'¢lancant sur leurs
selles. Séguin et quelques autres ¢taient allés au bord de la crevasse, et regardaient
d'un autre coteé. Il n'y avait plus a penser a une retraite immeédiate pour éviter d'étre
vus, car I'ennemi, a la faveur du crépuscule, avait déja pu reconnaitre la force de notre
troupe.

Quoique les deux bandes ne fussent séparées que par une distance de trois cents yards,
elles avaient a parcourir au moins vingt milles avant de pouvoir se rencontrer. En
conséquence, Séguin et les chasseurs avaient le temps de se reconnaitre. Il fut donc
résolu qu'on resterait ou I'on était, jusqu'a ce qu'on pit savoir a qui nous avions affaire.
Les Indiens avaient fait halte de l'autre coté, en face de nous, et restaient en selle,
cherchant a percer la distance. Ils semblaient surpris de cette rencontre. L'aube n'était
pas encore assez claire pour qu'ils pussent distinguer qui nous étions. Bient6t le jour se
fit : nos vétements, nos équipages nous firent reconnaitre, et un cri sauvage, le cri de
guerre des Navajo¢s, traversa 1'abime.

— C'est la bande de Dacoma ! cria une voix. IIs ont pris le mauvais coté de la crevasse.
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— Non, cria un autre ; ils ne sont pas assez nombreux pour que ce soit la bande de
Dacoma. Ils ne sont pas plus d'une centaine.

— L'eau a peut-€tre emporté le reste, — suggéra celui qui avait parlé le premier.

— Wagh ! comment auraient-ils pu manquer notre piste qui est aussi claire qu'une voie
de wagons ? Ca ne peut pas €tre eux.

— Qui donc, alors ? Ce sont des Navagh : je les reconnaitrais les yeux fermés.

— C'est la bande du premier chef, dit Rubé¢, qui arrivait en ce moment. Regardez, 1a-
bas, le vieux gredin lui-méme sur son cheval moucheté.

— Vous croyez que ce sont eux, Rubé ? demanda Séguin.

— S{r et certain, cap'n.

— Mais ou est le reste de la bande ? Ils ne sont pas tous la.

— Ils ne sont pas loin, pour str. St ! st ! je les entends qui viennent.
— La-bas, une masse ! Regardez camarades, regardez !

A travers le brouillard qui commengait a s'élever, nous voyions s'avancer un corps
nombreux et épais de cavaliers. Ils accouraient en criant, en hurlant, comme s'ils
eussent conduit un troupeau de bétail. En effet, quand le brouillard se fut dissipé, nous
vimes une grande quantité de chevaux, de bétes a cornes et des moutons, couvrant la
plaine a une grande distance. Derri¢re venaient les Indiens a cheval, qui galopaient ¢a
et 1a, pressant les animaux avec leurs lances et les poussant en avant.

— Seigneur Dieu ! en voild un butin ! s'écria un des chasseurs.

— Oui, les gaillards ont fait quelque chose, eux, dans leur expédition. Nous, nous
revenons les mains vides comme nous sommes partis. Wagh !

Jusqu'a ce moment, j'avais ét€ occup¢ a harnacher mon cheval, et j'arrivais alors. Mes
yeux ne se portérent ni sur les Indiens ni sur les bestiaux capturés. Autre chose attirait
mes regards, et le sang me refluait au cceur. Loin, en arriere de la troupe qui s'avangait,
un petit groupe séparé se montrait. Les vétements légers flottant au vent indiquaient
que ce n'étaient pas des indiens. C'étaient des femmes captives ! Il paraissait y en avoir
environ une vingtaine, mais je m'inquiétai peu de leur nombre. Je vis qu'elles étaient a
cheval et que chacune d'elles était gardée par un Indien également a cheval. Le cceur
palpitant, je les regardai attentivement l'une apres l'autre ; mais la distance était trop

234



Thomas Mayne-Reid Les Chasseurs de chevelures OriginalBook.Ru

grande pour distinguer les traits. Je me tournai vers notre chef. Il avait I'ceil appliqué a
sa lunette. Je le vis tressaillir ; ses joues devinrent pales, ses Ievres s'agitérent
convulsivement, et la lunette tomba de ses mains sur le sol. Il s'affaissa sur lui-méme
d'un air égaré en s'écriant :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! vous m'avez encore frappé !

Je ramassai la lunette pour m'assurer de la vérité. Mais je n'eus pas besoin de m'en
servir. Au moment ou je me relevais, un animal qui courait le long du bord opposé
frappa mes yeux.

C'¢tait mon chien Alp! je portai la lunette a mes yeux, et un instant apres, je
reconnaissais la figure de ma bien-aimée. Elle me paraissait si rapprochée que je pus a
peine m'empécher de l'appeler. Je distinguais ses beaux traits couverts de paleur, ses
joues baignées de larmes, sa riche chevelure dorée qui pendait, dénouée, sur ses
¢paules, tombant jusque sur le cou de son cheval. Elle était couverte d'un sérapé. Un
jeune Indien marchait a coté d'elle, monté sur un magnifique étalon, et vétu d'un
uniforme de hussard mexicain. Je ne regardais qu'elle et cependant du méme coup
d'ceil j'apergus sa mere au milieu des captives placées derriére.

Le troupeau des chevaux et des bestiaux passa, et les femmes, accompagnées de leurs
gardes, arriverent en face de nous. Les captives furent laissées en arriere dans la
prairie, pendant que les guerriers s'avangaient pour rejoindre ceux de leurs camarades
qui s'étaient arrétés sur le bord de la barranca. 11 était alors grand jour. Le brouillard
s'était dissipé, et les deux troupes ennemies s'observaient d'un bord a 1'autre de I'abime.

Chapitre 42. NOUVELLES DOULEURS.

C'était une singulicre rencontre. La se trouvaient en présence deux troupes d'ennemis
acharnes, revenant chacune du pays de l'autre, chargée de butin, et emmenant des
prisonniers ! Elles se rencontraient a moiti¢ chemin ; elles se voyaient, a portée de
mousquet, animées des sentiments les plus violents d'hostilité, et cependant un combat
¢tait impossible, a moins que les deux partis ne franchissent un espace de pres de vingt
milles. D'un c6té, les Navajoes, dont la physionomie exprimait une consternation
profonde, car les guerriers avaient reconnu leurs enfants ; de 1'autre, les chasseurs de
scalps, dont la plupart pouvaient reconnaitre, parmi les captives de l'ennemi, une
femme, une sceur, ou une fille.
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Chaque parti jetait sur l'autre des regards empreints de fureur et de vengeance. S'ils se
fussent rencontrés en pleine prairie, ils auraient combattu jusqu'a la mort. Il semblait
que la main de Dieu et placé entre eux une barriere pour empécher l'effusion du sang
et prévenir une bataille a laquelle la largeur de 1'abime était le seul obstacle. Ma plume
est impuissante a rendre les sentiments qui m'agitérent a ce moment. Je me souviens
seulement que je sentis mon courage et ma vigueur corporelle se doubler
instantanément. Jusque-la, je n'avais €té que spectateur a peu pres passif des
événements de I'expédition. Je n'avais été excité par aucun ¢lan de mon propre cceur ;
mais maintenant je me sentais animé de toute 1'énergie du désespoir.

Une pensée me vint, et je courus vers les chasseurs pour la leur communiquer. Séguin
commengait a se remettre du coup terrible qui venait de le frapper. Les chasseurs
avaient appris la cause de son accablement extraordinaire, et I'entouraient ; quelques-
uns cherchaient a le consoler. Peu d'entre eux connaissaient les affaires de famille de
leur chef, mais ils avaient entendu parler de ses anciens malheurs ; la perte de sa mine,
la ruine de sa propriété, la captivité¢ de sa fille. Quand ils surent que, parmi les
prisonniers de l'ennemi, se trouvaient sa femme et sa seconde fille, ces coeurs durs
eux-mémes furent émus de pitié au spectacle d'une telle infortune. Des exclamations
sympathiques se firent entendre, et tous exprimerent la résolution de mourir ou de
reprendre les captives. C'était dans l'intention d'exciter cette détermination que je
m'étais porté vers le groupe. Je voulais, au prix de toute ma fortune, proposer des
récompenses au dévouement et au courage ; mais voyant que des motifs plus nobles
avaient provoqué ce que je voulais obtenir, je gardai le silence. Séguin parut touché du
dévouement de ses camarades, et fit preuve de son énergie accoutumée. Les hommes
s'assemblerent pour donner leurs avis et écouter ses instructions. Garey prit le premier
la parole :

— Nous pouvons en venir a bout, cap'n, méme corps a corps ; ils ne sont pas plus de
deux cents.

— Juste cent quatre-vingt-seize, dit un chasseur, sans compter les femmes. J'ai fait le
calcul ; c'est le nombre exact.

— Eh bien, continua Garey, nous valons un peu mieux qu'eux sous le rapport du
courage, je suppose, et nous rétablirons 1'équilibre du nombre avec nos rifles. Je n'ai
jamais craint les Indiens a deux contre un, et méme quelque chose de plus, si vous
voulez.
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— Regarde le terrain, Bill ! c'est tout plaine. Qu'est-ce que nous aurons apres la
premiere décharge' Ils auront l'avantage avec leurs arcs et leurs lances. Wagh ! ils nous
embrocheront comme des poulets.

— Je ne dis pas qu'il faut les attaquer sur la prairie. Nous pouvons les suivre jusque
dans les montagnes, et nous battre au milieu des rochers. Voila ce que je propose.

— QOui. IIs ne peuvent pas nous échapper a la course avec tous ces troupeaux, c'est
certain.

— Ils n'ont pas la moindre intention de fuir. Ils désirent bien plutot en venir aux coups.

— C'est justement ce qu'il nous faut, dit Garey ; rien ne nous empéche d'aller 1a-bas, et
de livrer bataille quand la position sera favorable.

Le trappeur, en disant ces mots, montrait le pied des Mimbres, a environ dix milles a
l'est.

— Ils pourront bien attendre qu'ils soient encore plus en nombre. La principale troupe
est plus nombreuse encore que celle-1a. Elle comptait au moins quatre cents hommes
quand ils ont passé le Pinon.

— Rubé, ou le reste peut-il étre ? demanda Séguin ; je découvre d'ici jusqu'a la mine ;
ils ne sont pas dans la plaine !

— Il ne doit pas y en avoir par ici, cap'n. Nous avons un peu de chance de ce coté ; le
vieux fou a envoyé une partie de sa bande par l'autre route, sur une fausse piste,
probablement.

— Et qui vous fait penser qu'ils ont pris par l'autre route ?

— Voici, cap'n ; la raison est toute simple : s'il y en avait d'autres apres eux, nous
aurions vu quelques-uns de ces moricauds de l'autre co6té, courir en arriere pour les
presser d'arriver ; comprenez-vous ? Or, il n'y en a pas un seul qui ait bougé.

— Vous avez raison, Rubé, répondit Séguin, encouragé par la probabilit¢ de cette
assertion. Quel est votre avis ? continua-t-il en s'adressant au vieux trappeur, aux
conseils duquel il avait I'habitude de recourir dans les cas difficiles.

— Ma foi, cap'n, c'est un cas qui a besoin d'étre examiné. Je n'ai encore rien trouvé qui
me satisfasse, jusqu'a présent. Si vous voulez me donner une couple de minutes, je
tacherai de vous répondre du mieux que je pourrai.
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— Trés bien ; nous attendrons votre avis. Camarades, visitez vos armes, et voyez a les
mettre en bon état.

Pendant cette consultation, qui avait pris quelques secondes, l'ennemi paraissait
occup¢ de la méme maniere, de l'autre coté. Les Indiens s'étaient réunis autour de leur
chef, et on pouvait voir, a leurs gestes, qu'ils délibéraient sur un plan d'action. En
découvrant entre nos mains les enfants de leurs principaux guerriers, ils avaient été
frappés de consternation. Ce qu'ils voyaient leur inspirait les plus terribles
appréhensions sur ce qu'ils ne voyaient pas. A leur retour d'une expédition heureuse,
chargée de butin et pleins d'idées de fétes et de triomphes, ils s'apercevaient tout a
coup qu'ils avaient été pris dans leur propre piege. Il était clair pour eux que nous
avions penétre dans la ville. Naturellement, ils devaient penser que nous avions pillé et
brilé leurs maisons, massacré leurs femmes et leurs enfants. Ils ne pouvaient
s'imaginer autre chose ; c'était ainsi qu'ils avaient agi eux-mémes, et ils jugeaient notre
conduite d'apres la leur. De plus, ils nous voyaient assez nombreux pour défendre, tout
au moins contre eux, ce que nous avions pris ; ils savaient bien qu'avec leurs armes a
feu, les chasseurs de scalps avaient I'avantage sur eux tant qu'il n'y avait pas une trop
forte disproportion dans le nombre. Ils avaient donc besoin, tout aussi bien que nous,
de délibérer, et nous comprimes qu'il se passerait quelque temps avant qu'ils en
vinssent aux actes. Leur embarras n'était pas moindre que le notre.

Les chasseurs, obéissant aux ordres de Séguin, gardaient le silence, attendant que
Rubé donnat son avis. Le vieux trappeur se tenait a part, appuy€ sur son rifle, ses deux
mains contournant l'extrémité du canon. Il avait 6té le bouchon, et regardait dans
lI'intérieur du fusil, comme s'il elt consult¢ un oracle au fond de 1'étroit cylindre.
C'était une des manies de Rubé, et ceux qui connaissaient cette habitude 1'observaient
en souriant. Apreés quelques minutes de réflexions silencieuses, 1'oracle parut avoir
fourni la réponse ; et Rubé, remettant le bouchon a sa place, s'avanga lentement vers le
chef.

— Billy a raison, cap'n. S'il faut nous battre avec ces Indiens, arrangeons-nous pour que
l'affaire ait lieu au milieu des rochers ou des bois. Ils nous abimeraient dans la prairie,
c'est siir. Maintenant, il y a deux choses : s'ils viennent sur nous, notre terrain est la-
bas (l'orateur indiquait le contrefort des Mimbres) ; si, au contraire, nous sommes
obligés de les suivre, ca nous sera aussi facile que d'abattre un arbre ; ils ne nous
¢chapperont pas.

— Mais comment ferez-vous pour les provisions dans ce cas ? Nous ne pouvons pas
traverser le désert sans cela.
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— Pour ¢a, capitaine, il n'y a pas la plus petite difficulté. Dans une prairie séche,
comme il y en a par 13, j'empoignerais toute cette cavalcade aussi aisément qu'un
troupeau de buffles, et nous en aurons notre bonne part, je m'en vante. Mais il y a
quelque chose de pire que tout cela et que 1'Enfant flaire d'ici.

— Quoi ?

— J'ai peur que nous ne tombions sur la bande de Dacoma, en retournant en arriere ;
voila de quoi j'ai peur.

— C'est vrai ; ce n'est que trop probable.

— C'est stir ; a moins qu'ils n'aient été tous noyés dans le carion, et je ne le crois pas. Ils
connaissent trop bien le passage.

La probabilité¢ de voir la troupe de Dacoma se joindre a celle du premier chef, nous
frappa tous, et répandit un voile de découragement sur toutes les figures. Cette troupe
¢tait certainement a notre poursuite, et devait bientdt nous rattraper.

— Maintenant, cap'n continua le trappeur, je vous ai dit ce que je pensais de la chose si
nous étions disposés a nous battre. Mais j'ai comme une idée que nous pourrons
délivrer les femmes sans briiller une amorce.

— Comment ? comment ? demandérent vivement le chef et les autres.

— Voici le moyen, reprit le trappeur qui, me faisait bouillir par la prolixité de son style,
vous voyez bien ces Indiens qui sont de l'autre c6té de la crevasse ?

— Oui, oui, répondit vivement Séguin.

— Trés bien ; vous voyez maintenant ceux qui sont ici et le trappeur montrait nos
captifs.

—Oui ! oui!

— Eh bien, ceux que vous voyez la-bas, quoique leur peau soit rouge comme du cuivre,
ont pour leurs enfants la méme tendresse que s'ils €taient chrétiens. Ils les mangent de
temps en temps, c'est vrai, mais ils ont pour cela des motifs de religion que nous ne
comprenons pas trop, je l'avoue.

— Et que voulez-vous que nous fassions ?

— Que nous hissions un chiffon blanc, et que nous offrions un échange de prisonniers.
Ils comprendront cela, et entreront en arrangement, j'en suis siir. Cette jolie petite fille
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aux longs cheveux est la fille du premier chef, et les autres appartiennent aux
principaux de la tribu ; je les ai choisies a bonne enseigne. En outre, nous avons ici
Dacoma et la jeune reine. Ils doivent s'en mordre les ongles jusqu'au sang de les voir
entre nos mains. Vous pourrez leur rendre le chef, et négocier pour la reine le mieux
que Vous pourrez.

— Je suivrai votre avis, s'écria Séguin l'ceil brillant de 1'espoir de réussir dans cette
négociation.

— Il n'y a pas de temps a perdre alors, cap'n. Si les hommes de Dacoma se montrent,
tout ce que je vous ai dit ne vaudra pas la peau d'un rat des sables.

— Nous ne perdrons pas un instant.
Et Séguin donna des ordres pour que le signe de paix fht arbor¢.

— I1 serait bon avant tout, cap'n, de leur montrer en plein tout ce que nous avons a eux.
Ils n'ont pas vu Dacoma encore, ni la reine, qui sont la derriére les buissons.

— C'est juste, répondit Séguin, camarades, amenez-les captifs au bord de la barranca.
Amenez le chef Navajo. Amenez la... amenez ma fille.

Les hommes s'empresserent d'obéir a cet ordre, et peu d'instants aprés les enfants
captifs, Dacoma et la reine des mysteres furent placés au bord de 1'abime. Les sérapées
qui les enveloppaient furent retirés, et ils restérent exposés dans leurs costumes
habituels aux Indiens. Dacoma avait encore son casque, et la reine était reconnaissable
a sa tunique richement ornée de plumes. Ils furent immédiatement reconnus. Un cri
d'une expression singuliére sortit de la poitrine des Navajoes a l'aspect de ces
nouveaux témoignages de leur déconfiture.

Les guerriers brandirent leur lances et les enfoncerent sur le sol avec une indignation
impuissante. Quelques-uns tirérent des scalps de leur ceinture, les placérent sur la
pointe de leurs lances et les secouérent devant nous au-dessus de I'abime. Ils crurent
que la bande de Dacoma avait été détruite ; que leurs femmes et leurs enfants avaient
eté égorges, et ils éclaterent en imprécations mélées de cris et de gestes violents. En
méme temps, un mouvement se fit remarquer parmi les principaux guerriers. Ils se
consultaient. Leur délibération terminée, quelques-uns se dirigerent au galop vers les
femmes captives qu'on avait laissées en arriere dans la plaine.

— Grand Dieu ! m'écriai-je, frappé d'une idée horrible, ils vont les égorger ! Vite, vite,
le drapeaux de paix !
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Mais avant que la banni¢re fiit attachée au baton, les femmes mexicaines étaient
descendues de cheval, leurs rebozos étaient enlevés, et on les conduisait vers le
précipice. C'était dans le simple but de prendre une revanche, de montrer leurs
prisonniers ; car il était évident que les sauvages savaient avoir parmi leurs captives la
femme et la fille de notre chef. Elles furent placées en évidence, en avant de toutes les
autres, sur le bord méme de la barranca.

Chapitre 43. LE DRAPEAU DE TREVE.

Ils auraient pu s'épargner cette peine ; notre agonie était assez grande de€ja. Mais,
néanmoins, la scéne qui suivit renouvela toutes nos douleurs. Jusqu'a ce moment nous
n'avions pas €té reconnus par les €tres chéris qui €taient si prés de nous. La distance
¢tait trop grande pour I'ceil nu, et nos figures halées, nos habits souillés par la route,
constituaient un véritable déguisement. Mais 1'amour a l'intelligence prompte et la vue
percante ; les yeux de ma bien-aimée se portérent sur moi ; je la vis tressaillir et se
jeter en avant, j'entendis son cri de désespoir ; elle tendit ses deux bras blancs comme
la neige et s'affaissa sur le rocher, privée de connaissance. Au méme instant, madame
Séguin reconnaissait son mari et l'appelait par son nom. Séguin lui répondait d'une
voix forte, lui adressait des encouragements, et l'engageait a rester calme et
silencieuse. Plusieurs autres femmes, toutes jeunes et jolies, avaient reconnu leurs
fréres, leurs fiancés, et il s'ensuivit une scéne déchirante.

Mes yeux restaient fixés sur Zoé. Elle reprenait ses sens ; le sauvage, vétu en hussard,
¢tait descendu de cheval ; il la prenait dans ses bras et 'emmenait dans la prairie. Je les
suivais d'un regard impuissant. Cet Indien lui rendait les soins les plus tendres ; et j'en
¢tais presque reconnaissant, bien que je reconnusse que ces attentions €taient dictées
par 'amour. Peu d'instants apres, elle se redressa sur ses pieds et revint en courant vers
la barranca. J'entendis mon nom prononce€ ; je lui renvoyai le sien; mais, a ce
moment, la mere et la fille furent entourées par leurs gardiens, et entrainées en arriere.
Pendant ce temps, le drapeau blanc avait été préparé. Séguin s'était placé devant nous,
et le tenait ¢levé. Nous gardions le silence, attendant la réponse avec anxiété. Il y eut
un mouvement parmi les Indiens rassemblés. Nous entendions leurs voix : ils parlaient
avec animation, et nous vimes qu'il se préparait quelque chose au milieu d'eux.
Immédiatement, un homme grand et de belle apparence perca la foule, tenant dans la
main gauche un objet blanc : c'était une peau de faon tannée. Dans sa main droite il
avait une lance. Il plaga la peau de faon sur le fer de la lance et s'avanca en 1'¢levant.
C'était la réponse a notre signal de paix.
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— Silence, camarades ! s'écria Séguin s'adressant aux chasseurs. Puis, élevant la voix, il
s'exprima ainsi en langue indienne :

— Navajoes ! vous savez qui nous sommes. Nous avons traversé votre pays et visité
votre principale ville. Notre but était de retrouver nos parents, qui étaient captifs chez
vous. Nous en avons retrouvé quelques-uns ; mais il y en a beaucoup que nous n'avons
pu découvrir. Pour que ceux-la nous fussent rendus plus tard, nous avons pris des
otages, vous le voyez. Nous aurions pu en prendre davantage, mais nous nous sommes
contentés de ceux-ci. Nous n'avons pas brilé votre ville : nous avons respecté la vie de
vos femmes, de vos filles, de vos enfants. A I'exception de ces prisonniers, vous
trouverez tous les autres comme vous les avez laissés.

Un murmure circula dans les rangs des Indiens. C'était un murmure de satisfaction. Ils
¢taient dans la persuasion que leur ville était détruite, leurs femmes massacrées, et les
paroles de Séguin produisirent sur eux une profonde sensation. Nous entendimes de
joyeuses exclamations et les phrases de félicitations que les guerriers échangeaient. Le
silence se rétablit ; Séguin continua :

— Nous voyons que vous avez été dans notre pays. Vous avez, comme nous, fait des
prisonniers. Vous étes des hommes rouges. Les hommes rouges aiment leurs proches
comme le font les hommes blancs. Nous savons cela, et c'est pour cette raison que j'ai
¢levé la banniere de la paix, afin que nous puissions nous rendre mutuellement nos
prisonniers. Cela sera agréable au Grand-Esprit, et nous sera agréable a tous en méme
temps. Ceux que vous avez pris sont ce qu'il y a de plus cher au monde pour nous, et
ceux que nous avons en notre possession vous sont également chers. Navajoes ! j'ai
dit. J'attends votre réponse.

Quand Séguin eut fini, les guerriers se rassemblerent autour du grand chef, nous les
vimes engagés dans un débat tres animé. Il y avait évidemment deux opinions
contraires ; mais le débat fut bientdt terminé, et le grand chef, s'avangant, donna
quelques ordres a celui qui tenait le drapeau. Celui-ci, d'une voix forte, répondit a
Séguin en ces termes :

— Chef blanc, tu as bien parlé, et tes paroles ont été pesées par nos guerriers. Ce que tu
demandes est juste et bon. L'échange de nos prisonniers sera agréable au Grand-Esprit
et nous satisfera tous. Mais comment pouvons-nous savoir si tes paroles sont vraies ?
Tu dis que vous n'avez pas briilé notre ville et que vous avez épargné nos femmes et
nos enfants. Comment saurons-nous si cela est la vérité ? Notre ville est loin ; nos
femmes aussi, si elles sont encore vivantes. Nous ne pouvons pas les interroger. Nous
n'avons que ta parole ; cela n'est pas assez.
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Séguin avait prévu les difficultés, et il ordonna qu'un de ses prisonniers, un jeune
gargon tres éveillé, fit amené en avant. Le jeune sauvage se montra un instant apres
aupres de lui.

— Interrogez-le ! s'écria-t-il en le montrant a son interlocuteur.

— Et pourquoi n'adresserions-nous pas nos questions a notre frere, le chef Dacoma ?
Ce gargon est jeune, il peut ne pas nous comprendre. Nous en croirons mieux la parole
du chef.

— Dacoma n'était pas avec nous dans la ville. Il ignore ce qui s'y est passé.
— Que Dacoma le dise, alors.

— Mon frére a tort de se méfier ainsi, répondit Séguin mais il aura la réponse de
Dacoma. Et il adressa quelques mots au chef Navajo qui était assis sur la terre aupres
de lui.

La question fut faite directement a Dacoma par I'Indien qui était de 1'autre coté. Le fier
guerrier, qui semblait exaspéré par la situation humiliante dans laquelle il se trouvait,
répondit négativement par un geste brusque de la main et une courte exclamation.

— Maintenant, frére, continua Séguin, — vous voyez que j'ai dit la vérité. Questionnez
maintenant ce garcon sur ce que je vous ai avancé.

On demanda au jeune Indien si nous avions briilé la ville et si nous avions fait du mal
aux femmes et aux enfants. Aux deux questions, il répondit négativement.

— Eh bien, dit Séguin, mon frere est-il satisfait ?

Un temps assez long se passa sans qu'il fit fait de réponse. Les guerriers se
rassemblérent de nouveau en conseil et se mirent a gesticuler avec violence et rapidité.
Nous comprimes qu'il y avait un parti oppos€ a la paix, et qui poussait a tenter la
fortune de la guerre. Ce parti était composé€ des jeunes guerriers ; et je remarquai que
I'Indien costumé en hussard qui, comme Rub¢ me l'apprit, €tait le fils du grand chef,
paraissait étre le principal meneur de ceux-la. Si le grand chef n'elit pas été aussi
vivement intéressé au résultat des négociations, les conseils belliqueux I'auraient
emporté, car les guerriers savaient que ce serait pour eux une honte parmi les tribus
environnantes de revenir sans prisonniers. De plus, il y en avait plusieurs parmi eux
qui avaient un autre motif pour les retenir ; ils avaient jeté les yeux sur les filles du
Del-Norte et les avaient trouvées belles. Mais l'avis des anciens prévalut enfin, et
l'orateur reprit :
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— Les guerriers Navajoes ont réfléchi sur ce qu'ils ont entendu. Ils pensent que le chef
blanc a dit la vérité ; et ils consentent a 1'échange des prisonniers. Pour que les choses
se passent d'une maniere convenable, ils proposent que vingt guerriers soient choisis
de chaque coté ; que ces guerriers laissent, en présence de tous, leurs armes sur la
prairie ; qu'ils conduisent les captifs a I'extrémité de la barranca, du c6té de la mine, et
que 13, ils débattent les conditions de 1'échange. Que tous les autres, des deux cotés,
restent ou ils sont jusqu'a ce que les guerriers sans armes soient revenus avec les
prisonniers €changés ; alors les drapeaux blancs seront abattus, et les deux camps
seront libres de tout engagement. Telles sont les paroles des guerriers Navajo¢s.

Séguin dut prendre le temps de réfléchir avant de répondre a cette proposition. Elle
paraissait assez avantageuse, mais il y avait dans ses termes quelque chose qui nous
faisait soupconner un dessein caché. La derniere phrase indiquait chez l'ennemi
l'intention formelle d'essayer de reprendre les captifs qui allaient nous étre rendus ;
mais nous nous inquiétions peu de cela, pourvu que nous pussions les avoir une fois
avec nous, du méme co6té de la barranca. La proposition de faire conduire les
prisonniers au lieu de 1'échange, par des hommes désarmés, était trés raisonnable, et le
chiffre indiqué, vingt de chaque co6té, constituait un nombre suffisant. Mais Séguin
comprit trés bien comment les Navajoes interprétaient le mot désarmé. En
conséquence, plusieurs des chasseurs recurent a voix basse 1'avis de se retirer derriére
les buissons et de cacher couteaux et pistolets sous leurs blouses de chasse. Nous
criimes apercevoir une manceuvre semblable de l'autre co6té, et voir les Indiens cacher
de méme leurs tomahawks. Nous ne pouvions faire aucune objection aux conditions
proposées, et comme Séguin sentait qu'il n'y avait pas de temps a perdre, il se hata de
les accepter.

Aussitot que cela eut été annoncé aux Navajoes, vingt hommes, déja désignés sans
doute, s'avancerent au milieu de la prairie, plantérent leurs arcs, leurs carquois et leurs
boucliers. Nous ne vimes point de tomahawks, et nous comprimes que chaque Navajo
avait gard¢ cette arme. Il ne leur avait pas éte difficile de les cacher sur eux, car la
plupart portaient des vétements civilisés, enlevés dans le pillage des €tablissements et
des fermes. Nous nous en inquiétions peu, étant armés nous-mémes. Nous
remarquames que tous les hommes ainsi choisis €taient d'une force peu commune.
C'étaient les principaux guerriers de la tribu. Nous fimes nos choix en conséquence.
El-Sol, Garey, Rubé, le toréador Sanchez en étaient ; Séguin et moi également. La
plupart des trappeurs et quelques Indiens Delawares compléterent le nombre.

Les vingt hommes désignés se dirigerent vers la prairie, comme les Navajoes avaient
fait, et déposerent leurs rifles en présence de 1'ennemi. Nous placdmes nos captifs sur
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des chevaux et sur des mules, et nous les disposames pour le départ. La reine et les
jeunes filles mexicaines furent réunies aux prisonniers. C'était un coup de tactique de
la part de Séguin. Il savait que nous avions assez de captifs pour faire 'échange téte
contre téte, sans ces dernicres ; mais il comprenait et nous comprenions comme lui,
que laisser la reine en arricre, ce serait rompre la Négociation et, peut-&tre, en rendre
la reprise impossible. Il avait résolu en conséquence de I'emmener et de négocier le
plus habilement possible, en ce qui la concernait, sur le terrain de la conférence. S'il ne
réussissait pas, il en appellerait aux armes et il nous savait bien préparés a cet
¢vénement. Les deux détachements furent préts enfin et s'avanceérent parallelement de
chaque coté de la barranca. Les corps principaux restérent en observation, échangeant
d'un bord & l'autre de I'abime des regards de haine et de défiance. Pas un mouvement
ne pouvait étre tenté sans €tre immédiatement apergu, car les deux plaines, séparées
par la barranca, faisaient partie du méme plateau horizontal. Un seul cavalier,
s'éloignant d'une des deux troupes, aurait été vu par les hommes de I'autre pendant une
distance de plusieurs milles. Les bannieres pacifiques flottaient toujours en l'air, les
lances qui les portaient fichées en terre ; mais chacune des deux bandes ennemies
tenait ses chevaux sellés et bridés, préts a tre montés au premier mouvement suspect.

Chapitre 44. UN TRAITE ORAGEUX.

Dans la barranca méme se trouvait la mine. Les puits d'extraction laborieusement
creusés dans le roc, de chaque coté, semblaient autant de caves. Un petit ruisseau
partageait la ravine en deux et se frayait difficilement un chemin a travers les roches
qui avaient roulé¢ au fond. Sur le bord du ruisseau, on voyait quelques vieilles
constructions enfumées, et des cabanes de mineurs en ruine ; la plupart étaient
effondrées et croulantes de vétusté. Le terrain, tout autour, était obstrué, rendu presque
impraticable par les ronces, les mezcals et les cactus ; toutes plantes vigoureuses,
touffues et épineuses. En approchant de ce point, les routes, de chaque co6té de la
barranca, s'abaissaient par une pente rapide et convergeaient jusqu'a leur rencontre au
milieu des décombres. Les deux détachements s'arrétérent en vue des masures et
¢changerent des signaux.

Apres quelques pourparlers, les Navajoés proposeérent que les captifs resteraient sur le
sommet des deux rives, sous la garde de deux hommes ; les autres, dix-huit de chaque
coté, devant descendre au fond de la barranca, se réunir au milieu des maisons, et
apres avoir fumé le calumet, déterminer les conditions de 1'échange. Cette proposition
ne plaisait ni a Séguin ni & moi. Nous comprenions qu'en cas de rupture de
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négociations (et cette rupture nous paraissait plus que probable) notre victoire méme,
en supposant que nous la remportions, ne nous servirait de rien. Avant que nous
pussions rejoindre les prisonni¢res des Navajoes, en haut de la ravine, les deux
gardiens les auraient emmenées, et, nous frémissions rien que d'y penser, les auraient
peut-étre égorgées sur place ! C'était une horrible supposition, mais elle n'avait rien
d'exagéré. Nous comprenions, en outre, que la cérémonie du calumet nous ferait
perdre encore du temps ; et nous ¢étions dans des transes continuelles au sujet de la
bande de Dacoma qui, évidemment, ne devait pas €tre loin. Mais l'ennemi s'obstinait
dans sa proposition. Impossible de formuler nos objections sans dévoiler notre arri¢re-
pensée ; force nous fut donc d'accepter.

Nous mimes pied a terre, laissant nos chevaux a la garde des hommes qui surveillaient
les prisonniers et, descendant au fond de la ravine, nous nous trouvames face a face
avec les guerriers Navajoes. C'étaient dix-huit hommes choisis : grands, musculeux,
larges des épaules, avec des physionomies rusées et farouches. On ne voyait pas un
sourire sur toutes ces figures, et menteuse elt €té la bouche qui aurait essayé d'en
grimacer un. Leurs cceurs débordaient de haine et leurs regards étaient chargés de
vengeance. Pendant un moment, les deux partis s'observerent en silence. Ce n'étaient
point des ennemis ordinaires ; ce n'était point une hostilité ordinaire qui animait ces
hommes, depuis des années, les uns contre les autres ; ce n'était point un motif
ordinaire qui les amenait pour la premicre fois a s'aborder autrement que les armes a la
main. Cette attitude pacifique leur était imposée, aux uns comme aux autres, et c'était
entre eux quelque chose comme la tréve qui s'établit entre le lion et le tigre, lorsqu'ils
se rencontrent dans la méme avenue d'une forét touffue, et s'arrétent en se mesurant du
regard. La convention relative aux armes avait été observée des deux cotés de la méme
maniere, et chacun le savait. Les manches des tomahawks, les poignées des couteaux
et les crosses brillantes des pistolets €taient a peine dissimulés sous les vétements.
D'un c6té comme de l'autre, on avait fait peu d'efforts pour les cacher. Enfin la
reconnaissance mutuelle fut terminée, et l'on entama la question. On chercha
inutilement une place libre de buissons et de ruines, assez large pour nous réunir assis
et fumer le calumet. Séguin indiqua une des maisons, une construction en adobe, qui
¢tait dans un état de conservation supportable, et on y entra pour l'examiner. C'était un
batiment qui avait servi de fonderie ; des trucks brisés et divers ustensiles gisaient sur
le sol. Il n'y avait qu'une seule piece, pas trés grande, avec un brasero rempli de scories
et de cendres froides au milieu. Deux hommes furent chargés d'allumer du feu sur le
brasero ; les autres prirent place sur les trucks et sur les masses de roche quartzeuse
disséminées dans la picce.
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Au moment ou j'allais m'asseoir, j'entendis derriere moi un hurlement plaintif qui se
termina par un aboiement. Je me retournai, c'était Alp, c'était mon chien. L'animal,
dans la frénésie de sa joie, se jeta sur moi a plusieurs reprises, m'enlagant de ses pattes,
et il se passa quelque temps avant que je parvinsse a le calmer et a prendre place. Nous
nous trouvames enfin tous installés chaque coté du feu, de chaque groupe formant un
arc de cercle et faisant face a l'autre.

Une lourde porte pendait encore sur ses gonds ; mais comme il n'y avait point de
fenétres dans la piece, on dut la laisser ouverte. Bientot le feu brilla ; le calumet de
pierre, rempli de kimkinik et allumé, circula de bouche en bouche au milieu du plus
profond silence. Nous remarquames que chacun des Indiens, contrairement a
I'habitude qui consiste a aspirer une bouffée ou deux, fumait longtemps et lentement.
L'intention de trainer la cérémonie en longueur était évidente. Ces délais nous
mettaient au supplice, Séguin et moi. Arrivé aux chasseurs, le calumet circula
rapidement. Ces préliminaires, soi-disant pacifiques, terminés, on entama la
négociation. Dés les premiers mots, je vis poindre un danger. Les Navajo¢s, et surtout
les jeunes guerriers, affectaient un air bravache et une attitude provocante que les
chasseurs n'étaient pas d'humeur a pouvoir supporter longtemps, et ils ne l'eussent pas
supporté un seul instant, n'elit été la circonstance particuliére ou leur chef se trouvait
placé. Par égard pour lui, ils faisaient tous leurs efforts pour se contenir, mais il était
clair qu'il ne faudrait qu'une étincelle pour allumer l'incendie.

La premiere question a débattre portait sur le nombre de prisonniers. L'ennemi en avait
dix-neuf ; tandis que nous, sans compter la reine et les jeunes filles mexicaines, nous
en avions vingt et un. L'avantage était de notre c6té ; mais a notre grande surprise, les
Indiens, s'appuyant sur ce que la plupart de leurs captifs étaient des femmes, tandis
que le plus grand nombre des ndtres n'étaient que des enfants, ¢leverent la prétention
de faire 1'échange sur le pied de deux des ndtres pour un des leurs. Séguin répondit que
nous ne pouvions accepter une pareille absurdité ; mais que, comme il ne voulait
conserver aucun prisonnier, il donnerait nos vingt et un pour les dix-neuf.

— Vingt et un ! s'écria un des guerriers ; qu'est-ce que c'est ? Vous en avez vingt-sept.
Nous les avons comptés sur la rive.

— Six de celles que vous avez comptées nous appartiennent. Ce sont des blanches et
des Mexicaines.

— Six blanches ! répliqua le sauvage, il n'y en a que cing. Quelle est donc la sixieéme ?
C'est peut-étre notre reine ? Elle est blanche de teint ; et le chef pale 'aura prise pour
un visage pale.
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— Hal ha! ha! firent les sauvages éclatant de rire, notre reine, un visage pale ! Ha !
ha!ha!

— Votre reine, dit Séguin d'un ton solennel, votre reine, comme vous l'appelez, est ma
fille.

— Ha! ha! ha! hurlérent-ils de nouveau en cheeur et d'un air méprisant : — Sa fille !
Ha!ha!ha!

Et la chambre retentit de leurs rires de démons.

— Oui, ajouta-t-il d'une voix forte, mais tremblante d'émotion, car il voyait la tournure
que les choses allaient prendre. Oui, c'est ma fille !

— Et comment cela peut-il étre ? demanda un des guerriers, un des orateurs de la tribu.
Tu as une fille parmi nos captives ; nous savons cela. Elle est blanche comme la neige
qui couvre le sommet de la montagne. Ses cheveux sont jaunes comme l'or de ses
bracelets. La reine a le teint brun. Parmi les femmes de nos tribus il y en a beaucoup
qui sont aussi blanches qu'elle ; ses cheveux sont noirs comme l'aile du vautour.
Comment cela se ferait-il ? Chez nous, les enfants d'une méme famille sont semblables
les uns aux autres. N'en est-il pas de méme des votres ? Si la reine est ta fille, celle qui
a les cheveux d'or ne l'est donc pas. Tu ne peux pas étre le pere des deux. Mais non !
continua le rusé sauvage ¢€levant la voix, la reine n'est pas ta fille. Elle est de notre
race. C'est un enfant de Moctezuma ; c'est la reine des Navajo¢s.

— Il faut que notre reine nous soit rendue ! s'écrierent les guerriers. Elle est notre ! nous
la voulons !

En vain Séguin réitéra ses réclamations paternelles ; en vain il donna tous les détails
d'époques et de circonstances relatives a I'enlevement de sa fille par les Navajoes eux-
mémes, les guerriers s'obstinerent a répéter :

— C'est notre reine, nous voulons qu'elle nous soit rendue !

Séguin, dans un éloquent discours, en appela aux sentiments du vieux chef dont la fille
se trouvait dans une situation analogue ; mais il était évident que celui-ci, en eft-il la
volonté, n'avait pas le pouvoir de calmer la tempéte. Les plus jeunes guerriers
répondaient par des cris dérisoires, et l'un d'eux s'écria que «le chef blanc
extravaguait. » Ils continuerent quelque temps a gesticuler, déclarant, d'un ton formel,
qu'a aucune condition, ils ne consentiraient a un €change si la reine n'en faisait pas
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partie. Il était facile de voir qu'ils attachaient une importance mystique a la possession
de leur reine. Entre elle et Dacoma lui-méme, leur choix n'elit pas été douteux.

Les exigences se produisaient d'une maniere si insultante que nous en vinmes a nous
réjouir intérieurement de leur intention manifeste d'en finir par une bataille. Les rifles,
principal objet de leurs craintes, n'étant pas 14, ils se croyaient siirs de la victoire.

Les chasseurs ne demandaient pas mieux que d'en venir aux mains, et se sentaient
¢galement certains de l'emporter. Seulement, ils attendaient le signal de leur chef.
Séguin se tourna vers eux, et baissant la téte, car il parlait debout, il leur recommanda
a voix basse le calme et la patience. Puis, couvrant ses yeux de sa main, il demeura
quelques instants plongé dans une méditation profonde.

Les chasseurs avaient pleine confiance dans l'intelligence aussi bien que dans le
courage de leur chef. Ils comprirent qu'il combinait un plan d'action quelconque, et
attendirent patiemment le résultat. De leur coté, les Indiens ne se montraient nullement
pressés. IIs ne s'inquiétaient pas du temps perdu, espérant toujours l'arrivée de la bande
de Dacoma. Ils demeuraient tranquilles sur leurs sieges, échangeant leurs pensées par
des monosyllabes gutturaux ou de courtes phrases ; quelques-uns coupaient de temps
en temps la conversation par des éclats de rire. Ils paraissaient tout a fait a leur aise, et
ne semblaient aucunement redouter la chance d'un combat avec nous. Et, en vérité, a
considérer les deux partis, chacun aurait dit que, homme contre homme, nous n'étions
pas capables de leur résister. Tous, a une ou deux exceptions pres, avaient six pieds de
taille, quelques-uns plus ; tandis que la plupart de nos chasseurs étaient petits et
maigres. Mais c'¢taient des hommes éprouvés. Les Navajoes se sentaient
avantageusement armés pour un combat corps a corps. Ils savaient bien aussi que nous
n'étions pas sans défense ; toutefois, ils ne connaissaient pas la nature de nos armes. Ils
avaient vu les couteaux et les pistolets ; mais ils pensaient qu'aprés une premicre
décharge incertaine et mal dirigée, les couteaux ne seraient pas d'un grand secours
contre leurs terribles tomahawks. Ils ignoraient que plusieurs d'entre nous, — El-Sol,
Séguin, Garey et moi, — avions dans nos ceintures la plus terrible de toutes les armes
dans un combat a bout portant : le revolver de Colt. C'était une invention toute récente,
et aucun Navajo n'avait encore entendu les détonations successives et mortelles de
cette arme.

— Freéres ! dit Séguin reprenant de nouveau la parole, vous refusez de croire que je suis
pére de votre reine. Deux de vos prisonni€res, que vous savez bien étre ma femme et
ma fille, sont sa mére et sa sceur. Si vous étes de bonne foi, donc, vous ne pouvez
refuser la proposition que je vais vous faire. Que ces deux captives soient amenées
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ici ; que la jeune reine soit amenée de son coOté. Si elle ne reconnait pas les siens,
j'abandonne mes prétentions, et ma fille sera libre de retourner avec les guerriers
Navajoes.

Les chasseurs entendirent cette proposition avec surprise. Ils savaient que tous les
efforts de Séguin pour éveiller un souvenir dans la mémoire de sa fille avaient été
infructueux. Quel espoir y avait-il qu'elle pit reconnaitre sa mere ? Séguin lui-méme
n'y comptait pas beaucoup, et un moment de réflexion me fit penser que sa proposition
¢tait motivée par quelque pensée secrete. Il reconnaissait que 1'abandon de la reine
¢tait la condition sine qua non de l'acceptation de I'échange par les Indiens ; que, sans
cela, les négociations allaient étre brusquement rompues, sa femme et sa fille restant
entre les mains de nos ennemis. Il pensait au sort terrible qui leur était réservé dans
cette captivité, tandis que son autre fille n'y retournerait que pour étre entourée
d'hommages et de respects. Il fallait les sauver a tout prix ; il fallait sacrifier l'une pour
racheter les autres. Mais Séguin avait encore un autre projet. C'était une manceuvre
stratégique de sa part une dernicre tentative désespérée. Voici ce qu'il disait :

Si, une fois sa femme et sa fille se trouvaient avec lui dans les ruines, peut-étre
pourrait-il, au milieu du désordre d'un combat, les enlever ; peut-€tre réussirait-il, dans
ce cas, a enlever la reine elle-méme ; c'était une chance a tenter en désespoir de cause.
En quelques mots murmurés a voix basse, il communiqua cette pensée a ceux de ses
compagnons qui €taient le plus prés de lui, afin de leur inspirer patience et prudence.
Aussitot que cette proposition fut formulée, les Navajoes quittérent leurs sicges, et se
rassemblérent dans un coin de la chambre pour délibérer. Ils parlaient a voix basse.
Nous ne pouvions par conséquent entendre ce qu'ils disaient. Mais, a I'expression de
leurs figures, de leurs gestes, nous comprenions qu'ils étaient disposés a accepter. Ils
avaient observé attentivement la reine pendant qu'elle se promenait sur le bord de la
barranca ; ils avaient correspondu par signes avec elle avant que nous eussions pu
I'empécher. Sans aucun doute, elle les avait informés de ce qui s'était passé dans le
canon avec les guerriers de Dacoma, et avait fait connaitre la probabilité de leur
arrivée prochaine. Sa longue absence, I'dge auquel elle avait ét¢ emmenée captive, son
genre de vie, les bons procédés dont on avait usé€ envers elle, avaient effacé depuis
longtemps tout souvenir de sa premicre enfance et de ses parents. Les rusés sauvages
savaient tout cela, et, aprés une discussion prolongée pendant prés d'une heure, ils
reprirent leurs siéges et formulérent leur assentiment a la proposition.

Deux hommes de chaque troupe furent envoyés pour ramener les trois captives, et
nous restdmes assis attendant leur arrivée. Peu d'instants apres, elles étaient
introduites. Il me serait difficile de décrire la scéne qui suivit leur entrée. Séguin, sa
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femme et sa fille, se retrouvant dans de telles circonstances ; I'émotion que j'éprouvai
en serrant un instant dans mes bras ma bien-aimée, qui sanglotait et se pamait de
douleur ; la mére reconnaissant son enfant si longtemps perdue ; ses angoisses quand
elle vit l'insucces de ses efforts pour réveiller la mémoire dans ce coeur fermé pour
elle ; la fureur et la pitié se partageant le coeur des chasseurs ; les gestes et les
exclamations de triomphe des Indiens ; tout cela formait un tableau qui reste toujours
vivant dans ma mémoire, mais que ma plume est impuissante a retracer.

Quelques minutes apres, les captives étaient reconduites hors de la maison, confiées a
la garde de deux hommes de chaque troupe, et nous reprenions la négociation
entamee.

Chapitre 45. BATAILLE ENTRE QUATRE MURS.

Ce qui venait de se passer n'avait point rendu meilleures les dispositions des deux
partis, notamment celles des chasseurs. Les Indiens triomphaient, mais ils ne se
relachaient en rien de leurs prétentions déraisonnables. Ils revinrent sur leur offre
primitive ; pour celles de nos captives qui avaient 1'dge de femme, ils consentaient a
¢changer téte contre téte ; pour Dacoma, ils offraient deux prisonniers ; mais pour le
reste, ils exigeaient deux contre un. De cette maniére, nous ne pouvions délivrer que
douze des femmes mexicaines environ ; mais voyant qu'ils étaient décidés a ne pas
faire plus, Séguin consentit enfin a cet arrangement, pourvu que le choix nous fiit
accord¢ parmi les prisonniers que nous voulions délivrer. Nous flimes aussi indignés
que surpris en voyant cette demande rejetée. Il nous était impossible de douter,
désormais, du résultat de la négociation.

L'air était chargé d'électricité furieuse. La haine s'allumait sur toutes les figures, la
vengeance €clatait dans tous les regards. Les Indiens nous regardaient du coin de I'ceil
d'un air moqueur et menacant. Ils paraissaient triomphants, convaincus qu'ils étaient
de leur supériorité. De l'autre coté, les chasseurs frémissaient sous le coup d'une
indignation doublée par le dépit. Jamais ils n'avaient été ainsi bravés par des Indiens.
Habitués toute leur vie, moiti€ par fanfaronnade, moitié par expérience, a regarder les
hommes rouges comme inférieurs a eux en adresse et en courage, ils ne pouvaient
souffrir de se voir ainsi exposes a leurs bravades insultantes. C'était cette rage furieuse
qu'éprouve un superieur contre l'inférieur qui lui résiste, un lord contre un serf, le
maitre contre son esclave qui se révolte sous le fouet et s'attaque a lui. Tout cela
s'ajoutait a leur haine traditionnelle pour les Indiens.
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Je jetai un regard sur eux. Jamais figures ne furent animées d'une telle expression.
Leurs Ieévres blanches étaient serrées contre leurs dents ; leurs joues pales, leurs yeux
démesurément ouverts, semblaient sortir de leurs orbites. On ne voyait sur leurs
visages d'autre mouvement que celui de la contraction des muscles. Leurs mains
plongées sous leurs blouses, a demi-ouvertes sur la poitrine, serraient la poignée de
leurs armes ; ils semblaient étre, non pas assis, mais accroupis comme la panthere qui
va s'¢lancer sur sa proie. Il y eut un moment de silence des deux co6tés. Un cri se fit
entendre, venant du dehors : le cri d'un aigle de guerre.

Nous n'y aurions sans doute pas fait attention, car nous savions que ces oiseaux €taient
trés communs dans les Mimbres, et 1'un d'eux pouvait se trouver au-dessus de la
ravine ; mais il nous sembla que ce cri faisait une certaine impression sur nos
adversaires. Ceux-ci n'étaient point hommes a laisser percer une émotion soudaine ;
mais leurs regards nous parurent prendre une expression plus hautaine et plus
triomphante encore. Ftait-ce donc un signal ? Nous prétdmes l'oreille un moment. Le
cri fut répété, et quoiqu'il ressemblat, a s'y méprendre a celui de 1'oiseau que nous
connaissions tous trés bien (l'aigle a téte blanche), nous n'en restdmes pas moins
frappés d'appréhensions sérieuses. Le jeune chef costumé en hussard s'était levé.
C'était lui qui s'était montré le plus violent et le plus exigeant de tous nos ennemis.
Homme d'un fort vilain caractere et de meeurs trés dépravées, d'apres ce que nous avait
dit Rubé, il n'en jouissait pas moins d'un grand crédit parmi les guerriers. C'est lui qui
avait refusé la proposition de Séguin, et il se disposait a déduire les raisons de ce refus.
Nous les connaissions bien sans qu'il eit besoin de nous les dire.

— Pourquoi ? s'écria-t-il en regardant Séguin, pourquoi le chef-pale est-il si désireux de
choisir parmi nos captives ? Voudrait-il par hasard, reprendre la jeune fille aux
cheveux d'or ?

Il s'arréta un moment comme pour attendre une réponse, mais Séguin garda le silence.

— Si le chef pale croit que notre reine est sa fille, pourquoi ne consentirait-il pas a ce
qu'elle flit accompagnée par sa sceur, qui viendrait avec elle dans notre pays ?

I1 fit une pause, mais Séguin se tut comme auparavant. L'orateur continua.

— Pourquoi la jeune fille aux cheveux d'or ne resterait-t-elle pas parmi nous et ne
deviendrait-elle pas ma femme ? Que suis-je, moi qui parle ainsi ? Un chef parmi les
Navajoes, parmi les descendants du grand Moctezuma, le fils de leur roi !

Le sauvage promena autour de lui un regard superbe en disant ces mots.
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— Qui est-elle ? continua-t-il, celle que je prendrais ainsi pour épouse ? La fille d'un
homme qui n'est pas méme respecté parmi les siens ; la fille d'un culatta ...

Je regardai Séguin. Son corps semblait grandir ; les veines de son cou se gonflaient ;
ses yeux brillaient de ce feu sauvage que j'avais déja eu occasion de remarquer chez
lui. La crise approchait. Le cri de l'aigle retentit encore.

— Mais non ! continua le sauvage, qui semblait puiser une nouvelle audace dans ce
signal. Je n'en dirai pas plus. J'aime la jeune fille ; elle sera a moi ! et cette nuit méme
elle dormira sous m....

Il ne termina pas sa phrase. La balle de Séguin l'avait frapp¢ au milieu du front. Je vis
la tache ronde et rouge avec le cercle bleu de la poudre, et la victime tomba en avant.
Tous au méme instant, nous flimes sur pied. Indiens et chasseurs s'étaient levés comme
un seul homme. On n'entendit qu'un seul cri de vengeance et de défi sortant de toutes
les poitrines. Les tomahawks, les couteaux et les pistolets furent tirés en méme temps.
Une seconde apres, nous nous battions corps a corps.

Oh ! ce fut un effroyable vacarme ; les coups de pistolets, les éclairs des couteaux, le
sifflement des tomahawks dans 1'air, formaient une épouvantable mélée. Il semblerait
qu'au premier choc les deux rangs eussent dii étre abattus. Il n'en fut pas ainsi. Dans un
semblable combat, si les premiers coups sont terribles, ils sont habituellement parés, et
la vie humaine est chose difficile a prendre, surtout quand il s'agit de la vie d'hommes
comme ceux qui étaient la. Peu tomberent. Quelques-uns sortirent de la mélée blessés
et couverts de sang, mais pour reprendre immédiatement part au combat. Plusieurs
s'étaient saisis corps a corps ; des couples s'étreignaient, qui ne devaient se lacher que
quand l'un des deux serait mort. D'autres se dirigeaient vers la porte dans l'intention de
combattre en plein air : le nombre fut petit de ceux qui parvinrent a sortir ; sous le
poids de la foule, la porte se ferma, et fut bient6t barrée par des cadavres. Nous nous
battions dans les ténébres. Mais il y faisait assez clair cependant pour nous
reconnaitre. Les pistolets langaient de fréquents éclairs a la lueur desquels se montrait
un horrible spectacle. La lumicre tombait sur des figures livides de fureur, sur des
armes rouges et pleines de sang, sur des cadavres, sur des combattants dans toutes les
attitudes diverses d'un combat a mort.

Les hurlements des Indiens, les cris non moins sauvages de leurs ennemis blancs, ne
cessaient pas ; mais les voix s'enrouaient, les cris se transformaient en rugissements
¢touffés, en jurements, en exclamations bréves et étranglées. Par intervalles on
entendait résonner les coups, et le bruit sourd des corps tombant a terre. La chambre se

2 Expression du dernier mépris parmi les Mexicains.
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remplissait de fumée, de poussicre et de vapeurs sulfureuses ; les combattants étaient a
moitié suffoqués.

Dés le commencement de la bataille, armé de mon revolver, j'avais tiré¢ a la téte du
sauvage qui €tait le plus rapproché de moi. J'avais tiré coup sur coup et sans compter ;
quelquefois au hasard, d'autrefois en visant un ennemi ; enfin, le bruit sec du chien
s'abattant sur les cheminées sans capsules m'avertit que j'avais épuisé mes six canons.
Cela s'était passé en quelques secondes. Je replagai machinalement l'arme vide a ma
ceinture, et mon premier mouvement fut de courir ouvrir la porte. Avant que je pusse
l'atteindre, elle était fermée ; impossible de sortir. Je me retournai, cherchant un
adversaire ; je ne fus pas longtemps sans en trouver un. A la lueur d'un coup de
pistolet, je vis un Indien se précipitant sur moi la hache levée.

Je ne sais quelle circonstance m'avait empéché de tirer mon couteau jusqu'a ce
moment ; il était trop tard, et, relevant mes bras pour parer le coup, je m'élancai téte
baissée contre le sauvage. Je sentis le froid du fer glissant dans les chairs de mon
¢paule ; la blessure était légere. Le sauvage avait manqué son coup a cause de mon
brusque mouvement ; mais l'é¢lan que j'avais pris nous porta l'un contre l'autre, et nous
nous saisimes corps a corps. Renverseés sur les rochers, nous nous débattions a terre
sans pouvoir faire usage d'aucune arme ; nous nous relevames, toujours embrasseés,
puis nous retombames avec violence. Il y eut un choc, un craquement terrible, et nous
nous trouvames étendus sur le sol, en pleine lumiere ! J'étais ébloui, aveuglé.
J'entendais derriere moi le bruit des poutres qui tombaient ; mais j'étais trop occupé
pour chercher a me rendre compte de ce qui se passait.

Le choc nous avait séparés; nous étions debout au méme instant, nous nous
saisissions encore pour retomber de nouveau sur la terre. Nous luttions, nous nous
débattions au milieu des €pines et des cactus. Je me sentis faiblir, tandis que mon
adversaire, habitué a ces sortes de combats, semblait reprendre incessamment de
nouvelles forces. Trois fois il m'avait tenu sous lui ; mais j'avais toujours réussi a saisir
son bras droit et a empécher la hache de descendre. Au moment ou nous traversions la
muraille, je venais de saisir mon couteau ; mais mon bras €tait retenu aussi, et je ne
pouvais en faire usage. A la quatriéme chute, mon adversaire se trouva dessous. Un cri
d'agonie sortit de ses levres; sa téte s'affaissa dans les buissons, et il resta sans
mouvement entre mes bras. Je sentis son étreinte se relacher peu a peu. Je regardai sa
figure : ses yeux €taient vitreux et retournés ; le sang lui sortait de la bouche. Il était
mort.
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J'avais pourtant conscience de ne l'avoir point frappé, et j'en étais encore a tacher de
retirer mon bras de dessous lui pour jouer du couteau, quand je sentis qu'il ne résistait
plus. Mais je vis alors mon couteau : il était rouge de la lame jusqu'au manche ; ma
main aussi €tait rouge. En tombant, la pointe de I'arme s'était trouvée en l'air et 1'Indien
s'était enferré. Ma pensée se porta sur Zo¢ ; et me débarrassant de 1'étreinte du
sauvage, je me dressai sur mes pieds. La masure était en flammes. Le toit était tombé
sur le brasero, et les planches seches avaient pris feu immeédiatement. Des hommes
sortaient du milieu des ruines embrasées, mais non pour fuir ; sous les jets de la
flamme, au milicu de la fumée brilante, ils continuaient de combattre, furieux,
¢cumant de rage. Je ne m'arrétai pas a voir qui pouvaient €tre ces combattants
acharnés. Je m'élangai, cherchant de tous cotés les objets de ma sollicitude.

Des vétements flottants frapperent mes yeux, au loin, sur la pente de la ravine, dans la
direction du camp des Navajoes. C'étaient elles ! toutes les trois montaient rapidement,
chacune accompagnée et pressée par un sauvage. Mon premier mouvement fut de
m'élancer apres elles ; mais, au méme instant, cinquante cavaliers se montraient sur la
hauteur et arrivaient sur nous au galop. C'elit été folie de suivre les prisonnicres ; je me
retournai pour battre en retraite du c6té ou nous avions laissé nos captifs et nos
chevaux. Comme je traversais le fond de la ravine, deux coups de feu siftlerent a mes
oreilles, venant de notre coté. Je levai les yeux et vis les chasseurs lancés au grand
galop poursuivis par une nuée de sauvages a cheval. C'était la bande de Dacoma. Ne
sachant quel parti prendre, je m'arrétai un moment a considérer la poursuite.

Les chasseurs, en arrivant aux cabanes, ne s'arrétérent point ; ils continuérent leur
course par le front de la vallée, faisant feu tout en fuyant. Un gros d'indiens se langa a
leur poursuite ; une autre troupe s'arréta pres des ruines fumantes et se mit en devoir
de fouiller tout autour des murs. Cependant je m'étais caché dans le fourré de cactus ;
mais il était évident que mon asile serait bientdt découvert par les sauvages. Je me
glissai vers le bord en rampant sur les mains et sur les genoux, et, en atteignant la
pente, je me trouvai en face de l'entrée d'une cave, une étroite galerie de mine ; j'y
pénétrai et je m'y blottis.

Chapitre 46. SINGULIERE RENCONTRE DANS UNE CAVE.

La cavité¢ dans laquelle je m'étais réfugié présentait une forme irréguliere. Dans les
parois du rocher, les mineurs avaient creus¢ d'étroites galeries, suivant les
ramifications de la guixa.... La cave n'était pas profonde : la veine s'était trouvée
insuffisante, sans doute, et on I'avait abandonnée. Je m'avancai jusque dans la partie

255



Thomas Mayne-Reid Les Chasseurs de chevelures OriginalBook.Ru

obscure, puis, grimpant contre un des flancs, je trouvai une sorte de niche ou je me
blottis. En regardant avec précaution au bord de la roche, je voyais a une certaine
distance dehors, jusqu'au fond de la barranca, ou les buissons étaient épais et
entrelacés. A peine étais-je installé, que mon attention fut attirée par une des scénes
qui se passaient a l'extérieur. Deux hommes rampaient sur leurs mains et sur leurs
genoux a travers les cactus, précisément devant I'ouverture. Derriére eux une demi-
douzaine de sauvages a cheval fouillaient les buissons, mais ne les avaient point
encore apercgus. Je reconnus immédiatement Godé et le docteur. Ce dernier était le plus
rapproché¢ de moi. Comme il s'avancait sur les galets, quelque chose sortit d'entre les
pierres a portée de sa main. C'était, autant que je pus en juger, un petit animal du genre
des armadilles. Je vis le docteur s'allonger, le saisir, et d'un air tout satisfait, le fourrer
dans un petit sac placé a son coté.

Pendant ce temps, les Indiens, criant et hurlant, n'étaient pas a plus de cinquante yards
derriere lui. Sans doute 1'animal appartenait a quelque espece nouvelle, mais le zélé
naturaliste ne put jamais en donner connaissance au monde ; il avait a peine retiré sa
main, qu'un cri de sauvages annon¢a que lui et Godé venaient d'étre apercus. Un
moment apres, ils étaient étendus sur le sol, percés de coups de lance, sans mouvement
et sans vie ! Leurs meurtriers descendirent de cheval avec l'intention de les scalper.
Pauvre Reichter ! son bonnet lui fut 6té, le trophée sanglant fut arraché, et il resta
gisant, le crane dépouillé et rouge, tourné de mon c6té. Horrible spectacle ! Un autre
Indien se tenait aupreés du Canadien, son long couteau a la main. Quoique vraiment
apitoy¢ sur le sort de mon pauvre compagnon, et fort peu en humeur de rire, je ne pus
m'empécher d'observer avec curiosité ce qui allait se passer. Le sauvage s'arréta un
moment, admirant les magnifiques boucles qui ornaient la téte de sa victime. Il pensait
sans doute a l'effet superbe que produirait une telle bordure attachée a ses jambards. 11
paraissait extasi¢ de bonheur, et, aux courbes qu'il dessinait en l'air avec son couteau,
on pouvait juger que son intention était de dépouiller la téte tout entiere. Il coupa
d'abord quelques méches a 'entour, puis il saisit une poignée de cheveux ; mais avant
que la lame de son couteau efit touché la peau, la chevelure lui resta dans la main et
découvrit un crane blanc et poli comme du marbre ! Le sauvage poussa un cri de
terreur, lacha la perruque, et, se rejetant en arriere, vint rouler sur le cadavre du
docteur. Ses camarades arrivérent a ce cri; plusieurs, mettant pied a terre,
s'approcherent, avec un air de surprise, de I'objet étrange et inconnu.

L'un deux, plus courageux que les autres, ramassa la perruque, et ils se mirent tous a
I'examiner avec une curiosit¢ minutieuse. L'un aprés l'autre, ils vinrent considérer de
pres le crane luisant et passer la main sur sa surface polie, en accompagnant ces gestes
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d'exclamations étonnées. Ils replacérent la perruque dessus, la retirérent de nouveau,
l'ajustant de toutes sortes de facons. Enfin, celui qui l'avait réclamée comme étant sa
propriété Ota sa coiffure de plumes, et, mettant la perruque sur sa téte, sens devant
derriere, 1l se mit a marcher fierement, les longues boucles pendant sur sa figure.
C'était une scene vraiment grotesque et dont je me serais beaucoup amusé en toute
autre circonstance.

Il y avait quelque chose d'irrésistiblement comique dans 1'étonnement des acteurs ;
mais la tragédie m'avait trop ému pour que je fusse disposé a rire de la farce. Trop
d'horreurs m'environnaient. Séguin peut-étre mort ! Elle perdue pour jamais, esclave
de quelque sauvage brutal ! Ma propre situation était terrible aussi ; je ne voyais pas
trop comment je pourrais en sortir, et combien de temps j'€chapperais aux recherches.
Au surplus, cela m'inquiétait beaucoup moins que le reste. Je ne tenais guere a ma
propre vie ; mais il y a un instinct de conservation qui agit méme en dehors de la
volonté ; l'espérance me revint bientdt au ceeur, et avec elle le désir de vivre. Je me
mis a réver. J'organiserais une troupe puissante ; j'irais la sauver. Oui ! Quand bien
méme je devrais employer a cela des années entieres, j'accomplirais cette ceuvre. Je la
retrouverais toujours fidele ! Elle ne pouvait pas oublier, Elle ! Pauvre Séguin! les
espérances de toute une vie détruites ainsi en une heure ! et le sacrifice scellé de son
propre sang ! Je ne voulais cependant pas désespérer. DUt mon destin étre pareil au
sien, je reprendrais la tiche ou il I'avait laiss€e. Le rideau se I¢verait sur de nouvelles
scénes, et je ne quitterais point la partie avant d'arriver a un dénotiment heureux ou, du
moins, avant d'avoir tiré de ces maux une effroyable vengeance.

Malheureux Séguin! Je ne m'étonnais plus qu'il se fit fait chasseur de scalps. Je
comprenais maintenant tout ce qu'il y avait de saint et de sacré dans sa haine
impitoyable pour I'Indien sans pitié. Moi aussi, je ressentais cette haine implacable.
Toutes ces réflexions pass€rent rapidement dans mon esprit, car la scéne que j'ai
décrite n'avait pas dure longtemps. Je me mis alors a examiner tout autour de moi pour
reconnaitre si j'étais suffisamment caché dans ma niche. Il pouvait bien leur venir a
'idée d'explorer les puits de mine. En cherchant a percer 'ombre qui m'environnait,
mon regard rencontra un objet qui me fit tressaillir et me donna une sueur froide.
Quelque terribles qu'eussent €té les scénes que je venais de traverser, ce que je voyais
me causa une nouvelle épouvante. A 1'endroit le plus sombre, je distinguai deux petits
points brillants. Ils ne scintillaient pas, mais jetaient une sorte de lueur verdatre. Je
reconnus que c'étaient des yeux. J'étais dans la cave avec une pantheére ! ou peut-Etre
avec un compagnon plus terrible encore, un ours gris ! Mon premier mouvement fut de
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me rejeter en arriere dans ma cachette. Je me reculai jusqu'a ce que je rencontrasse le
roc.

Je n'avais pas 1'idée de chercher a m'échapper. C'elit ét¢ me jeter dans le feu pour éviter
la glace, car les Indiens étaient encore devant la cave. Bien plus, toute tentative de
retraite n'aurait fait qu'exciter l'animal, qui peut-€tre en ce moment se préparait a
s'élancer sur moi. J'étais accroupi, et je cherchais dans ma ceinture le manche de mon
couteau. Je le saisis enfin, et, le dégainant, je me mis en attitude de défense. Pendant
tout ce temps, j'avais tenu mon regard fixé sur les deux orbes qui brillaient devant moi.
Ils étaient également arrétés sur moi, et me regardaient sans un clignement. Je ne
pouvais en détacher mes yeux, qui semblaient animés d'une volonté propre. Je me
sentais saisi d'une espece de fascination, et je m'imaginais que si je cessais de le
regarder, 1'animal s'élancerait sur moi.

J'avais entendu parler de bétes féroces dominées par le regard de 'homme, et je faisais
tous mes efforts pour impressionner favorablement mon vis-a-vis. Nous restdmes ainsi
pendant quelque temps sans bouger ni 1'un ni l'autre d'un pouce. Le corps de 1'animal
¢tait completement invisible pour moi ; je n'apercevais que les cercles luisants qui
semblaient incrustés dans de 1'ébene. Voyant qu'il demeurait si longtemps sans bouger,
je supposai qu'il était couché dans son repaire, et n'attaquerait pas tant qu'il serait
troublé par le bruit du dehors, tant que les Indiens ne seraient pas partis. Il me vint a
'idée que je n'avais rien de mieux a faire que de préparer mes armes. Un couteau ne
pouvait m'étre d'une grande utilit¢ dans un combat avec un ours gris. Mon pistolet était
a ma ceinture, mais il était déchargé. L'animal me permettrait-il de le recharger ? Je
pris le parti d'essayer.

Sans cesser de regarder la béte, je cherchai mon pistolet et ma poire a poudre ; les
ayant trouvés, je commencgai a garnir les canons. J'opérais silencieusement, car je
savais que ces animaux y voient dans les ténebres, et que, sous ce rapport, mon vis-a-
vis avait I'avantage sur moi. Je bourrai la poudre avec mon doigt. Je plagai le canon
chargé en face de la batterie, et armai le pistolet. Au cliquetis du chien, je vis un
mouvement dans les yeux. L'animal allait s'é¢lancer ! Prompt comme la pensée, je mis
mon doigt sur la détente. Mais avant que j'eusse pu viser, une voix bien connue se fit
entendre :

— Un moment donc, s... mille ton... ! s'écria-t-elle. Pourquoi diable ne dites-vous pas
que vous €tes un blanc ? Je croyais avoir affaire a une canaille d'Indien. Qui diable
étes-vous donc ! Serait-ce Bill Garey ? Oh ! non, vous n'étes pas Billye, bien sir.

— Non, répondis-je, revenant de ma surprise, ce n'est pas Bill.
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— Oh'! je le pensais bien, Bill m'aurait deviné plus vite que ¢a. Il aurait reconnu le
regard du vieux négre, comme j'aurais reconnu le sien. Ah ! pauvre Billye ! je crains
bien que le bon trappeur soit flambé ! Il n'y en a pas beaucoup qui le vaillent dans les
montagnes ; non, il n'y en a pas beaucoup.

— Maudite affaire ! continua la voix avec une expression profonde, voila ce que c'est
que de laisser son rifle derriére soi. Si j'avais eu Targuts entre les mains, je ne serais
pas caché ici comme un opossum effrayé. Mais il est perdu le bon fusil ; il est perdu !
et la vieille jument aussi ; et je suis 1a, désarmé, démonté ! gredin de sort !

Ces derniers mots furent prononcés avec un sifflement pénible, qui résonna dans toute
la cave.

— Vous étes le jeune ami du capitaine, n'est-ce pas ? demanda Rubé en changeant de
ton.

— Oui, répondis-je.

— Je ne vous avais pas vu entrer, autrement j'aurais parlé plus tot. J'ai recu une
¢gratignure au bras, et j'étais en train d'arranger ¢a quand vous serez entré. Qui
pensiez-vous donc que j'étais ?

— Je ne croyais pas que vous fussiez un homme. Je vous prenais pour un ours gris.

—Ha!ha!ha!hé!hi!hi! Cest ce que je me disais quand j'ai entendu craquer votre
pistolet. Hi ! hi! hi! Si jamais je rencontre encore Bill Garey, je le ferai bien rire. Le
vieux Rubé pris pour un ours gris ! La bonne farce ! H¢ ! hé ! hé ! hi! hi! Hi! ho!
ho ! hoou !

Et le vieux trappeur se livra a un acces de gaieté, tout comme s'il efit assisté a quelque
farce de tréteaux a cent milles de toute espéce de danger.

— Savez-vous quelque chose de Séguin ? demandai-je, désirant savoir s'il y avait
quelque probabilité que mon ami fiit encore vivant.

— Si je sais quelque chose ? Oui, je sais quelque chose. Je 1'ai per¢u un instant. Avez-
vous jamais vu un catamount bondir ?

— Je crois que oui, répondis-je.

— Eh bien, vous pouvez vous le figurer. Il était dans la masure quand elle s'est
¢croulée. J'y étais aussi ; mais je n'y suis pas resté longtemps apres. Je me glissai vers
la porte, et je vis alors le capitaine aux prises avec un Indien sur un tas de décombres.
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Mais ¢a n'a pas €té long. Le cap'n lui a logé quelque chose entre les cotes, et le
moricaud est tombé.

— Mais Séguin, I'avez-vous revu depuis ?

— Si je l'ai revu depuis ? Non, je ne I'ai pas revu.

— Je crains qu'il n'ait été tué.

— Ca n'est pas probable, jeune homme. Il connait les puits d'ici mieux que personne de
nous ; et 1l a du savoir ou se cacher. Il s'est mis a I'abri, str et certain.

— Sans doute, il a pu le faire s'il a voulu, dis-je, pensant que Séguin avait peut-étre
exposé témérairement sa vie en voulant suivre les captives.

— Ne soyez pas inquiet de lui, jeune homme. Le cap'n n'est pas un gaillard a fourrer ses
doigts dans une ruche ou il n'y a pas de miel ; il n'est pas homme a ca.

— Mais ou peut-il étre allé, puisque vous ne l'avez plus revu depuis ce moment-1a ?

— Ou il peut étre allé¢ ? Il y a cinquante chemins qu'il a pu prendre au milieu de la
bagarre. Je ne me suis pas occupé de regarder par ou il passait. Il avait laissé la
'Indien mort sans prendre sa chevelure ; et je m'étais baiss€ pour la cueillir ; quand je
me suis relevé, il n'était plus la, mais l'autre, 1'Indien, y était, lui. Cet Indien-la a
quelque amulette, c'est sir.

— De quel Indien voulez-vous parler ?
— Celui qui nous a rejoints sur le Del-Norte, le Coco.
— El-Sol ! que lui est-il arrivé ? est-il tué ?

— Lui, tue ! par ma foi, non ; il ne peut pas étre tué : telle est I'opinion de I'Enfant. Il est
sorti de la cabane apres qu'elle était tombée, et son bel habit était aussi propre que s'il
venait de le tirer d'une armoire. Il y en avait deux apres lui ; et, bon Dieu ! fallait voir
comme il les a expédiés ! J'arrivai sur un par derriere et je lui plantai mon couteau
dans les cotes ; mais la maniére dont il a dépéché l'autre était un peu soignée. C'est le
plus beau coup que j'aie vu dans les montagnes, ou j'en ai vu plus d'un, je peux le dire.

— Comment donc a-t-il fait ?
— Vous savez que cet Indien, le Coco, combattait avec une hachette !

— Oui.
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— Bien, alors ; c'est une fameuse arme pour ceux qui savent s'en servir, et il est fort sur
cet instrument-1a, lui ; personne ne lui en remontrerait. L'autre avait une hachette
aussi ; mais il ne 1'a pas gardée longtemps ; en une minute elle lui avait été arrachée
des mains, et le Coco lui a planté un coup de la sienne ! Wagh ! c'était un fameux
coup, un coup comme on n'en voit pas souvent. La téte du moricaud a été¢ fendue
jusqu'aux €paules. Elle a été séparée en deux moitiés comme on n'aurait pas pu le faire
avec une large hache ! Quand la vermine fut étendue a terre on aurait dit qu'elle avait
deux tétes. Juste a ce moment, je vis les Indiens qui arrivaient des deux cotés ; et
comme 1'Enfant n'avait ni cheval ni armes, si ce n'est un couteau, il pensa que ¢a n'était
pas sain pour lui de rester 1a plus longtemps, et il alla se cacher. Voila !

Chapitre 47. ENFUMES.

Nous avions parlé a voix basse, car les Indiens se tenaient toujours devant la cave. Un
grand nombre étaient venus se joindre aux premiers, et examinaient le crane du
Canadien avec la méme curiosité et la méme surprise qu'avaient manifestées leurs
camarades. Rubé et moi nous les observions en gardant le silence ; le trappeur était
venu se placer auprés de moi, de facon qu'il pouvait voir dehors et me parler tous bas.
Je craignais toujours que les sauvages ne dirigeassent leurs recherches du coté de notre
puits.

— Ca n'est pas probable, dit mon compagnon ; il y a trop de puits comme ¢a, voyez-
vous ; il y en a une masse, plus de cent, de l'autre c6té. De plus, presque tous les
hommes qui se sont sauvés ont pris par 14, et je crois que les Indiens suivront la méme
direction ; ¢a les empéchera de... Jésus, mon Dieu, ne voila-t-il pas ce damné chien,
maintenant !

Je ne compris que trop la signification du ton de profonde alarme avec lequel ces
derniers mots avaient été¢ prononcés. En méme temps que Rubé j'avais apercu Alp. Il
courait ¢a et 1a devant la cave. Le pauvre animal était a ma recherche. Un moment
apres il était sur la piste du chemin que j'avais suivi a travers les cactus, et venait en
courant dans la direction de l'ouverture. En arrivant prés du corps du Canadien, il
s'arréta, parut l'examiner, poussa un hurlement, et passa a celui du docteur, autour
duquel il répéta la méme démonstration. Il alla plusieurs fois de 1'un a l'autre, et enfin
les quitta ; puis interrogeant la terre avec son nez, il disparut de nos yeux.

Ses étranges allures avaient attir¢ l'attention des sauvages, qui, tous, l'observaient.
Mon compagnon et moi, nous commencions a espérer qu'il avait perdu mes traces,
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lorsque, a notre grande consternation, il reparut une seconde fois, suivant ma piste
comme auparavant. Cette fois il sauta par-dessus les cadavres, et un moment apres il
s'élancait dans la cave. Les cris des sauvages nous annoncerent que nous étions
découverts. Nous essayames de chasser le chien, et nous y réussimes, Rubé lui ayant
donné un coup de couteau ; mais la blessure elle-méme et les allures de I'animal
démontrérent aux ennemis qu'il y avait quelqu'un dans l'excavation. L'entrée fut
bientot obscurcie par une masse de sauvages criant et hurlant.

— Maintenant, jeune homme, dit mon compagnon, voila le moment de vous servir de
votre pistolet. C'est un pistolet du nouveau genre que vous avez la ! Chargez-en tous
les canons.

— Est-ce que j'aurai le temps de les charger ?

— Vous aurez tout le temps. Il faut qu'ils aillent a la masure pour avoir une torche,
dépéchez-vous ! Mettez-vous en ¢€tat d'en descendre quelques-uns.

Sans prendre le temps de répondre, je saisis ma poudriere et chargeai les cinq autres
canons du revolver.

A peine avais-je fini, qu'un des Indiens se montra devant l'ouverture, tenant a la main
un brandon qu'il se disposait a jeter dans la cave.

— A vous maintenant, cria Rubé. F... ichez-moi ce b...-1a par terre ! Allons !
Je tirai, et le sauvage, lachant la torche, tomba mort dessus !

Un cri de fureur suivit la détonation, et les Indiens disparurent de l'ouverture. Un
instant aprés, nous vimes un bras s'allonger, et le cadavre fut retiré de I'entrée.

— Que croyez-vous qu'ils vont faire maintenant ? demandai-je 2 mon compagnon.

— Je ne peux pas vous dire exactement ; mais la position n'est pas bonne, j'en conviens.
Rechargez votre coup. Je crois que nous en abattrons plus d'un avant qu'ils ne prennent
notre peau. Gredin de sort ! mon bon fusil Targuts ! Ah ! si je I'avais seulement avec
moi ! Vous avez six coups, n'est-ce pas ? bon ! Vous pouvez remplir la cave de leurs
carcasses avant qu'ils arrivent jusqu'a nous. C'est une bonne arme que celle-1a : on ne
peut pas dire le contraire. J'ai vu le cap'n s'en servir. Bon Dieu ! quelle musique il lui a
fait jouer sur ces moricauds dans la masure ! Il y en a plus d'un qu'il a mis a bas avec.
Chargez bien, jeune homme. Vous avez tout le temps. Ils savent qu'il ne fait pas bon de
s'y frotter.
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Pendant tout ce dialogue, aucun des Indiens ne se montra ; mais nous les entendions
parler de chaque co6té de l'ouverture, en dehors. Ils étaient en train de discuter un plan
d'attaque contre nous. Comme Rubé l'avait supposé, ils semblaient se douter que la
balle était partie d'un revolver. Probablement quelqu'un des survivants du dernier
combat leur avait donné connaissance du terrible role qu'y avaient joué ces nouveaux
pistolets, et ils ne se souciaient pas de s'y exposer. Qu'allaient-ils essayer ? De nous
prendre par la famine ?

— Ca se peut, dit Rubé, répondant a cette question, et ¢a ne leur sera pas difficile. Il n'y
a pas un brin de victuaille ici, a moins que nous ne mangions des cailloux. Mais il y a
un autre moyen qui nous ferait sortir bien plus vite, s'ils ont l'esprit de I'employer. Ha !
s'écria le trappeur avec €nergie ; je m'y attendais bien. Les gueux vont nous enfumer.
Regardez la-bas !

Je regardai dehors a une certaine distance, je vis des Indiens venant dans la direction
de la cave, et apportant des brassées de broussailles. Leur intention était claire.

— Mais pourront-ils réussir ? demandai-je, mettant en doute la possibilit¢ de nous
enfumer par ce moyen ; — ne pourrons-nous pas supporter la fumée ?

— Supporter la fumée ! Vous étes jeune, 'ami. Savez-vous quelle sorte de plantes ils
vont chercher la-bas !

— Non ; qu'est-ce que c'est donc ?

— C'est une plante qui ne sent pas bon : c'est la plante la plus puante que vous ayez
jamais sentie, je le parie. Sa fumée ferait sortir un chinche de son trou. Je vous le dis,
jeune homme, nous serons forcés de quitter la place, ou nous étoufferons ici. L'Enfant
aimerait mieux se battre contre trente Indiens et plus que de rester a cette fumée.
Quand elle commencera a gagner, je prendrai mon €lan dehors ; voila, ce que je ferai,
jeune homme.

— Mais comment ? demandai-je haletant, comment nous y prendrons-nous ?
— Comment ? Nous sommes s{rs d'étre pinces ici, n'est-ce pas ?
— Je suis décidé a me défendre jusqu'a la derniére extrémité.

— Trés bien ; alors voici ce qu'il faut faire, et il ne faut pas faire autrement : quand la
fumée s'élevera de maniere qu'ils ne puissent pas nous voir sortir, vous vous jetterez au
milieu d'eux. Vous avez le pistolet et vous pouvez aller de 1'avant. Tirez sur tous ceux
qui vous barreront le chemin, et courez comme un daim ! Je me tiendrai sur vos talons.
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Si seulement nous pouvons passer au travers, nous gagnerons les broussailles, et nous
nous fourrons dans les puits de l'autre coté. Les caves communiquent de 1'une a l'autre,
et nous pourrons les dépister. J'ai vu le temps ou le vieux Rubé savait un peu courir ;
mais les jointures sont un peu raides maintenant. Nous pouvons essayer pourtant ; et
puis, jeune homme, nous n'avons pas d'autre chance, comprenez-vous ?

Je promis de suivre a la lettre les instructions que venait de me donner mon
compagnon.

— Ils n'auront pas encore le scalp du vieux Rubé de cette fois, ils ne l'auront pas
encore, hi ! hi ! hi ! murmura mon camarade, incapable de jamais désespérer.

Je me retournai vers lui. Il riait de sa propre plaisanterie, et, dans une telle situation,
cette gaieté me causa comme une sorte d'épouvante.

Plusieurs charges de broussailles avaient €t¢ empilées a I'embouchure de la cave. Je
reconnus des plantes de créosote : l'ideondo. On les avait placées sur la torche encore
allumée ; elles prirent feu et dégagérent une fumée noire et épaisse. D'autres
broussailles furent ajoutées par-dessus, et la vapeur fétide, poussée par 1'air du dehors,
commenga a nous entrer dans les narines et dans la gorge, provoquant chez nous un
sentiment subit de faiblesse et de suffocation. Je n'aurais pu supporter longtemps cette
atteinte ; Rubé me cria :

— Allons, voila le moment, jeune homme ! dehors, et tapez dessus !

Sous l'empire d'une résolution désesperée, je m'élangai, le pistolet au poing, a travers
les broussailles fumantes. J'entendis un cri sauvage et terrible. Je me trouvai au milieu
d'une foule d'hommes, — d'ennemis. Je vis les lances, les tomahawks, les couteaux
sanglant levés sur moi, et....

Chapitre 48. UN NOUVEAU MODE D'EQUITATION.

Quand je revins a moi, j'étais étendu a terre, et mon chien, la cause innocente de ma
captivité, me léchait la figure. Je n'avais pas di rester longtemps sans connaissance,
car les sauvages €taient encore autour de moi, gesticulant avec violence. L'un d'eux
repoussait les autres en arriére. Je le reconnus, c'était Dacoma. Le chef prononga une
courte harangue qui parut apaiser les guerriers. Je ne comprenais pas ce qu'il disait,
mais j'entendis plusieurs fois le nom de Quetzalcoatl. C'était le nom de leur dieu ; je ne
l'ignorais pas, mais je ne m'expliquais pas dans le moment quel rapport il pouvait y
avoir entre ce Dieu et la conservation de ma vie. Je crus que Dacoma, en me
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protégeant, obéissait a quelque sentiment de pitié¢ ou de reconnaissance, et je cherchais
a me rappeler quel genre de service j'avais pu lui rendre pendant qu'il était prisonnier.
Je me trompais grossiérement sur les intentions de l'orgueilleux sauvage.

Une vive douleur que je ressentais a la téte m'inquiétait. Avais-je donc été scalpé ? Je
portai la main & mes cheveux pour m'en assurer ; mes boucles brunes étaient a leur
place ; mais j'avais eu le derricre de la téte fendu par un coup de tomahawk. J'avais été
frappé au moment ou je sortais et avant d'avoir pu faire feu. Qu'était devenu Rubé¢ ? Je
me soulevai un peu et regardai autour de moi. Je ne le vis nulle part. S'était-il échappé,
comme il en avait annoncé l'intention ? Cela n'était pas possible ; aucun homme n'elit
¢té capable, sans autre arme qu'un couteau, de se frayer passage au milieu de tant
d'ennemis. De plus, je ne voyais parmi les sauvages aucun symptome de l'agitation
qu'aurait immanquablement provoqué la fuite d'un ennemi. Nul n'avait quitté la place.
Qu'était-il donc devenu ? Ha ! je compris alors le sens de sa plaisanterie relativement a
un scalp. Ce mot n'avait pas ét€¢, comme a l'ordinaire, a double mais bien a triple
entente. Le trappeur, au lieu de me suivre, était resté tranquillement dans le trou, d'ou
il m'observait sans aucun doute, sain et sauf, et se félicitant de I'avoir ainsi échappé.
Les Indiens ne s'imaginant pas que nous fussions deux dans la cave, et satisfaits d'en
avoir fait sortir un, n'essayérent plus de l'enfumer. Je n'avais pas envie de les
détromper. La mort ou la capture de Rubé ne m'aurait été d'aucun soulagement ; mais
je ne pus m'empécher de faire quelques réflexions assez maussades sur le stratagéme
employé par le vieux renard pour se tirer d'affaire.

On ne me laissa pas le temps de m'appesantir beaucoup sur ce détail : deux des
sauvages me saisirent par les bras et m'entrainérent vers les ruines encore en feu.
Grand Dieu ! était-ce pour me réserver a ce genre de mort, le plus cruel de tous, que
Dacoma m'avait sauvé de leurs tomahawks ! Ils me liérent les pieds et les mains.
Plusieurs de mes compagnons étaient autour de moi et subissaient le méme traitement.
Je reconnus Sanchez, le toréador, et 1'lrlandais aux cheveux rouges. Il y en avait
encore trois autres dont je n'ai jamais su les noms. Nous étions sur la place ouverte
devant la masure briilée. Nous pouvions voir tout ce qui se passait alentour. Les
Indiens cherchaient a dégager les cadavres de leurs amis du milieu des poutres
embrasées. Quand j'eus vérifié que Séguin n'était ni parmi les prisonniers ni parmi les
morts, je les observai avec moins d'inquiétude. Le sol de la cabane, déblayé¢ des ruines,
présentait un horrible spectacle. Plus de douze cadavres étaient étendus 1a, a moitié
brilés et calcinés. Leurs vétements étaient consumés ; mais aux lambeaux qui en
restaient encore, on pouvait reconnaitre a quel parti chacun avait appartenu. Le plus
grand nombre étaient des Navajoes. Il y avait aussi plusieurs cadavres de chasseurs
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fumant sous leurs blouses racornies. Je pensai a Garey ; mais autant que j'en pus juger,
a l'aspect de ces restes informes, il n'était point parmi les morts.

Il n'y avait point de scalps a prendre pour les Indiens. Le feu n'avait pas laissé un
cheveu sur la téte de leurs ennemis. Cette circonstance parut leur causer une vive
contrariété, et ils rejetérent les corps des chasseurs au milieu des flammes, qui
s'échappaient encore du milieu des chevrons empilés. Puis, formant un cercle autour,
ils entonnerent, a plein gosier, un cheeur de vengeance. Pendant tout ce temps, nous
restions étendus ou l'on nous avait mis, gardés par une douzaine de sauvages, et en
proie a de terribles appréhensions. Nous voyions le feu encore brilant au milieu
duquel on avait jeté les cadavres a demi consumés de nos camarades. Nous redoutions
un sort pareil. Mais nous reconnlimes bientot que nous €tions réservés pour d'autres
desseins. Six mules furent amences, et nous y flimes installés d'une fagon toute
particuliere. On nous fit asseoir le visage tourné vers la queue ; puis nos pieds furent
solidement 1iés sous le cou des animaux ; ensuite on nous for¢a a nous étendre sur le
dos des mules, le menton reposant sur leur croupe ; dans cette position, nos bras furent
placés de sorte que nos mains vinssent se réunir par dessous le ventre, et nos poignets
furent attachés a leur tour comme l'avaient été nos pieds. La position était fort
incommode, et, pour surcroit, les mules, non habituées a des fardeaux de ce genre, se
cabraient et ruaient, a la grande joie de nos vainqueurs. Ce jeu cruel se prolongea
longtemps apres que les mules elles-mémes en étaient fatiguées, car les sauvages
s'amusaient a les exciter avec le fer de leur lance, et en leur plagant des branches de
cactus sous la queue. Nous avions presque perdu connaissance.

Les Indiens se diviserent alors en deux bandes qui remonterent la barranca, chacune
d'un c6té. Les uns emmenérent les captives mexicaines avec les filles et les enfants de
la tribu. La troupe la plus nombreuse, sous les ordres de Dacoma, devenu principal
chef par la mort de l'autre, tué dans le dernier combat, nous prit avec elle. On nous
conduisit vers 1'endroit ou se trouvait la source, et arrivé au bord de 1'eau, on fit halte
pour la nuit. On nous détacha de dessus les mules ; on nous garrotta solidement les uns
aux autres, et nous flimes surveill€s, sans interruption, jusqu'au lendemain matin. Puis
on nous paqueta de nouveau comme la veille, et nous flimes emmenés a 1'ouest, a
travers le désert.

Chapitre 49. UNE NUANCE BON TEINT.

Apres quatre jours de voyage, quatre jours de tortures, nous rentrames dans la vallée
de Navajo. Les captives, emmenées par le premier détachement avec tout le butin,
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¢taient arrivées avant nous, et nous vimes tout le bétail provenant de 1'expédition épars
dans la plaine. En approchant de la ville nous rencontrdmes une foule de femmes et
d'enfants, beaucoup plus que nous n'en avions vu lors de notre premiére visite. Il en
¢tait venu des autres villages des Navajoges, situés plus au nord. Tous accouraient pour
assister a la rentrée triomphale des guerriers, et prendre part aux réjouissances qui
suivent toujours le retour d'une expédition heureuse.

Je remarquai parmi ces femmes beaucoup de figures du type espagnol. C'étaient des
prisonnieres qui avaient fini par épouser des guerriers indiens. Elles étaient vétues
comme les autres, et semblaient participer a la joie générale. Ainsi que la fille de
Séguin, elles s'étaient indianisées. Il y avait beaucoup de métis, sang mél¢, descendant
des Indiens et des captives mexicaines, enfants de ces Sabines ameéricaines. On nous
fit traverser les rues et sortir du village par I'extrémité ouest. La foule nous suivait en
poussant des exclamations de triomphe, de haine et de curiosité. On nous conduisit
pres des bords de la riviere, a environ cent yards des maisons. En vain j'avais promené
mes regards d’un c6té et d'autre, autant que ma position incommode me le permettait,
je n'avais apercu ni elle, ni les autres captives. Ou pouvaient-elles étre ? Probablement
dans le temple. Ce temple, situ¢ de l'autre coté de la ville, était masqué par des
maisons. De la place ou nous étions, je n'en pouvais apercevoir que le sommet. On
nous détacha, et on nous mit a terre. Ce changement de position nous procura un grand
soulagement. C'était un grand bonheur pour nous de pouvoir nous tenir assis ; mais ce
bonheur ne dura pas longtemps. Nous nous aper¢cimes bientot qu'on ne nous avait tiré
de la glace que pour nous mettre dans le feu. Il s'agissait simplement de nous
retourner. Jusque-la, nous avions €té¢ couchés sur le ventre ; nous allions €tre couchés
sur le dos. En peu d'instants le changement fut accompli.

Les sauvages nous traitaient avec aussi peu de cérémonie que s'il se fiit agi de choses
inanimées. Et, en vérité, nous ne valions guére mieux. On nous étendit sur le gazon.
Autour de chacun de nous, quatre longs piquets formant un parallélogramme étaient
enfoncés dans le sol. On nous attacha les quatre membres avec des courroies qui furent
passées autour des piquets, et tendues de telle sorte que nos jointures en craquaient.
Nous €tions ainsi, gisant la face en l'air, comme des peaux mises au soleil pour sécher.
On nous avait disposés sur deux rangs, bout a bout, de telle sorte que la téte de ceux
qui €taient en avant se trouvait entre les jambes de ceux qui étaient sur la méme file en
arriere. Nous étions six en tout, formant trois couples un peu espacés. Dans cette
position, et attachés ainsi, nous ne pouvions faire aucun mouvement. La téte seule
jouissait d'un peu de liberté ; grace a la flexibilité du cou, nous pouvions voir ce qui se
passait a droite, a gauche et devant nous.
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Aussitot que notre installation fut terminée, la curiosité me porta a regarder tout autour
de moi. Je reconnus que j'occupais l'arrieére de la file de droite, et que mon chef de file
¢tait le ci-devant soldat O'Cork. Les Indiens chargés de nous garder commencerent par
nous dépouiller de presque tous nos vétements, puis ils s'éloignerent. Les squaws et les
jeunes filles nous entourérent alors. Je remarquai qu'elles se rassemblaient en foule
devant moi et formaient un cercle épais autour de 1'Irlandais. Leurs gestes grotesques,
leurs exclamations étranges et l'expression d'é¢tonnement de leur physionomie me
frapperent.

— Ta-yah ! Ta-yah ! — criaient-elles, accompagnant ces exclamations de bruyants éclats
de rire.

Qu'est-ce que cela pouvait signifier ! Barney était évidemment le sujet de leur gaieté.
Mais qu'y avait-il de si extraordinaire en lui de plus qu'en nous autres ? Je levai la téte
pour savoir de qui il s'agissait ; je compris tout immédiatement. Un des Indiens, avant
de partir, avait pris le bonnet de I'lrlandais, dont la petite téte rouge restait exposée a
tous les yeux. C'était cette téte, placée entre mes deux pieds, qui, semblable a une
boule lumineuse, avait attiré l'attention de toutes les femmes. Peu a peu les squaws
s'approcherent jusqu'a ce qu'elles fussent entassées en cercle €pais autour du corps de
mon camarade. Enfin, l'une d'elles se baissa et toucha la téte, puis retira brusquement
sa main, comme si elle se fit briilée. Ce geste provoqua de nouveaux éclats de rire, et
bientot toutes les femmes du village furent réunies autour de 1'Irlandais, se poussant,
se bousculant, pour voir de plus prés.

On ne s'occupa d'aucun de nous ; seulement on nous foulait aux pieds sans aucun
¢gard. Une demi-douzaine de squaws fort lourdes se servaient de mes jambes comme
de marchepied, pour mieux voir par-dessus les épaules des autres. Comme la vue
n'était pas interceptée par un grand nombre de jupes, j'apercevais encore la téte de
I'Irlandais qui brillait comme un météore au milieu d'une forét de jambes. Les squaws
devinrent de moins en moins réservées dans leurs attouchements, et, prenant des
cheveux brin a brin, elles cherchaient a les arracher en riant comme des folles. Je
n'étais a coup slr ni en position, ni en disposition de m'égayer, mais il y avait dans le
derricre de la téte de Barney une telle expression de résignation patiente, qu'elle et
deéridé un fossoyeur. Sanchez et les autres riaient aux larmes. Pendant assez longtemps
notre camarade endura le traitement en silence, mais enfin la douleur 1'emporta sur la
patience, et il commenca a parler tout haut.

— Allons, allons, les filles, dit-il d'un ton de priére peu dégagé, ¢a vous amuse, n'est-ce
pas ? Est-ce que vous n'aviez jamais vu des cheveux rouges auparavant ?
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Les squaws, en entendant ces mots, qu'elles ne comprirent naturellement pas, se
mirent a rire de plus belle, découvrant leurs dents blanches.

— Vraiment, si je vous avais avec moi dans mon vieux manoir d'O'Cork, je pourrais
vous en montrer des quantités a vous rendre contentes pour toute votre vie. Allons
donc, 6tez-vous de dessus moi ! vous me trépignez les jambes a me broyer les os !
Aie ! Ne me tirez pas comme ¢a ! Sainte Meére ! voulez-vous me laisser tranquille ?
Que le diable vous envoie toutes ses... Aie !

Le ton duquel furent prononcés ces derniers mots montrait que O'Cork était sorti de
son caractere, mais cela ne fit qu'augmenter 1'activité de celles qui le tourmentaient, et
leur gaieté ne connut plus de bornes. Elles se mirent a 1'épiler avec plus d'acharnement
que jamais, criant toujours ; de telle sorte que les malédictions incessantes de O'Cork
n'arrivaient plus a mes oreilles que par bouffées :

— Mere de Moise !... Seigneur mon Dieu !... Sainte Vierge !... et autres exclamations.

La sceéne dura ainsi pendant quelques minutes ; puis, tout a coup, il y elit un arrét ; les
femmes se consultérent, préparant sans doute quelque nouveau tour. Plusieurs jeunes
filles furent envoyées vers les maisons, et revinrent avec une large olla et un autre
vase plus petit. Que prétendaient-elles faire ? Nous ne flimes pas longtemps sans le
savoir. L'o/la fut remplie d'eau a la riviere, et l'autre vase placé pres de la téte de
Barney. Ce dernier contenait du savon de yucca, en usage parmi les Mexicains du
Nord. Les femmes se proposaient de laver a fond les cheveux pour en faire partir le
rouge.

Les lani¢éres qui attachaient les bras de I'Irlandais furent relachées, afin qu'il pit étre
mis sur son séant ; on lui couvrit les cheveux d'un emplatre de savon : deux squaws
robustes le prirent chacun par une €paule, puis, imbibant d'eau des bouchons de fibres
d'écorce, elles se mirent a frotter vigoureusement. Cette opération parut étre trés peu
du golt de Barney, qui se prit a hurler et a remuer la té€te dans tous les sens, pour y
¢chapper. Vains efforts. Une des squaws lui saisit la téte entre ses deux mains et la tint
ferme, tandis que 1'autre, puisant de 1'eau fraiche, le savonna plus €énergiquement que
jamais. Les Indiennes hurlaient et dansaient tout autour ; au milieu de tout ce bruit,
j'entendais Barney éternuer et crier d'une voix étouffée :

— Sainte mere de Dieu !... htch-tch | vous frotterez bien... tch-itch !... jusqu'a, enlever
la... p-tch ! peau, sans que... tch-iteh ! Ca s'en aille. Je vous dis... itch-tch ! que c'est
leur couleur !... can... ich-tch ! ¢ca ne s'en ira p... itch-tch ! pas... atch-itch hitch !

269



Thomas Mayne-Reid Les Chasseurs de chevelures OriginalBook.Ru

Mais les protestations du pauvre diable ne servaient a rien. Le frottage et le savonnage
allérent leur train pendant dix minutes au moins. Puis on souleva la grande olla, et on
en versa tout le contenu sur la téte et sur les épaules du patient.

Quel fut I'étonnement des femmes, lorsqu'elles s'apercurent qu'au lieu de disparaitre, la
couleur rouge était devenue, s'il était possible, plus éclatante et plus vive que jamais.
Une autre olla pleine d'eau fut vidée en maniere de douche sur les oreilles du pauvre
Irlandais ; mais rien n'y faisait. Barney n'avait pas été si bien débarbouillé depuis
longtemps, et il ne serait pas sorti mieux lavé des mains d'un régiment de barbiers.

Quand les squaws virent que la teinture résistait a tous leurs efforts, elles
abandonnerent la partie, et notre camarade fut replacé sur le dos. Son lit n'était plus
aussi sec qu'auparavant, ni le mien non plus, car I'eau avait imbibé la terre tout autour,
et nous étions tous couchés dans la boue. Mais c'était un léger inconvénient au milieu
de tout ce que nous avions a supporter. Longtemps encore les femmes et les enfants
des Indiens restérent autour de nous, chacun d'eux examinant curieusement la téte de
notre camarade. Nous elimes notre part de leur curiosité ; mais O'Cork ¢tait 1'éléphant
de la ménagerie. Les Indiennes avaient vu des cheveux semblables aux nodtres sur la
téte de leurs captives mexicaines ; mais, sans aucun doute, Barney était le premier
rouge qui elit pénétré jusque-la dans la vallée des Navajoes. La nuit vint enfin ; les
squaws retournérent au village, nous laissant a la garde de sentinelles qui ne nous
quittérent pas de 1'eeil jusqu'au lendemain matin.

Chapitre 50. EMERVEILLEMENT DES NATURELS.

Jusque-la nous étions demeurés dans une compléte ignorance du sort qui nous était
réservé. Mais d'aprés tout ce que nous avions entendu dire des sauvages, et d'apres
notre propre expérience, nous nous attendions a de cruelles tortures. Sanchez, qui
connaissait un peu la langue, ne nous laissa, au surplus, aucun doute a cet ¢gard. Au
milieu des conversations des femmes, il avait saisi quelques mots qui l'avaient instruit
de ce qu'on nous destinait. Quand elles furent parties, il nous fit part du programme,
d'apres ce qu'il avait pu comprendre.

— Demain, dit-il, ils vont danser la mamanchic, la grande danse de Moctezuma. C'est
la féte des femmes et des enfants. Aprés-demain, il y aura un grand tournoi dans lequel
les guerriers montreront leur adresse a l'arc, a la lutte et a I'équitation. S'ils veulent me
laisser faire, je leur montrerai quelque chose en fait de voltige.
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Sanchez n'était pas seulement un toréro de premiere force, il avait passé ses jeunes
années dans un cirque, et, nous le savions tous, c'était un admirable écuyer.

— Le troisiéme jour, continua-t-il, nous ferons la course des massues ; vous savez ce
que c'est ?

Nous en avions tous entendu parler.
— Et le quatrieme ?

— Oui, le quatriéme !

— On nous fera rotir.

Cette brusque déclaration nous aurait émus davantage si l'idée efit ét¢ nouvelle pour
nous. Mais, depuis notre capture, nous avions considéré ce dénoliment comme un des
plus probables. Nous savions bien que si I'on nous avait laissé la vie sauve a la mine,
ce n'était pas pour nous réserver une mort plus douce ; nous savions aussi que les
sauvages ne faisaient jamais des hommes prisonniers pour les garder vivants. Rubé
constituait une rare exception, son histoire était des plus extraordinaire, et il n'avait
¢chappé qu'a force de ruse.

— Leur dieu, continua Sanchez, est celui des Mexicains Aztéques ; ces tribus sont de la
méme race, croit-on ; je suis assez ignorant sur ces matiéres, mais j'ai entendu des
gens dire cela. Ce dieu porte un nom diablement dur a prononcer. Carrai ! je ne m'en
souviens plus.

— Quetzalcoatl ?

— Caval ! c'est bien ¢a. Pues, seriores, c'est un dieu du feu, trés grand amateur de chair
humaine, qu'il préfere rotie, a ce que disent ses adorateurs. C'est pour ¢a qu'on nous
fera rotir. Ca sera pour lui étre agréable, et en méme temps pour se faire plaisir a eux-
mémes. Dos pajaros a un golpe (deux oiseaux avec une seule pierre) *'.

Il n'était pas seulement probable, mais tout a fait certain que nous serions traités ainsi ;
et la-dessus, nous nous endormimes n'ayant rien de mieux a faire. Le lendemain matin,
nous vimes tous les Indiens occupés a se peindre le corps et a faire leur toilette. Puis la
fameuse danse, la mamanchic commenca.

Cette cérémonie eut lieu sur la prairie, a quelque distance en avant de la facade du
temple. Préalablement on nous avait détachés de nos piquets et on nous avait conduits

2 Two birds with one stone, proverbe anglais qui correspond a : d'une pierre deux coup.
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sur le théatre de la féte, afin que nous pussions voir la nation dans toute sa gloire.
Nous étions toujours garrottés, mais nos liens nous laissaient la libert¢ de nous tenir
assis. C'était un grand adoucissement, et ce changement de position nous causa plus de
plaisir que la vue du spectacle.

C'est a peine si je pourrais décrire cette danse quand bien méme je l'aurais regardée, et
je ne la regardai point. Comme Sanchez nous l'avait dit, elle était exécutée par les
femmes de la tribu seulement. Des processions de jeunes filles, dans des costumes gais
et fantastiques, portant des guirlandes de fleurs, marchaient en rond et dessinaient
toutes sortes de figures. Un guerrier et une jeune fille placés sur une plate-forme
¢levée représentaient Moctezuma et la reine ; autour d'eux s'exécutaient les danses et
les chants. La cérémonie se terminait par une prosternation en demi-cercle devant le
trone qui était occupé, a ce que je vis, par Dacoma et Adele. Celle-ci me parut triste.

— Pauvre Séguin ! pensai-je ; elle n'a plus personne pour la protéger a présent. Son
prétendu pére, le chef-médecin, lui était peut-&tre attaché ; il n'est plus 1a non plus,
et....

Je cessai bientdt de penser a Adele ; d'autres sujets d'alarmes plus vives vinrent
m'assaillir. Mon ame, aussi bien que mes yeux, se portait du coté¢ du temple que nous
pouvions apercevoir de 1'endroit ou on nous avait placés. Nous en étions trop loin pour
reconnaitre les traits de femmes blanches qui garnissaient les terrasses. Elle était la
sans doute, mais je ne pouvais la distinguer des autres. Peut-€tre valait-il mieux qu'il
en fit ainsi. C'est ce que je pensai alors.

Un Indien était au milieu d'elles. J'avais déja vu Dacoma, avant le commencement de
la danse, paradant fierement devant elles dans tout 1'éclat de sa robe royale. Ce chef,
au dire de Rubé, était brave, mais brutal et licencieux ; mon coceur était
douloureusement oppress€, quand on nous reconduisit a la place que nous occupions
auparavant. Les sauvages passerent en festins, la plus grande partie de la nuit
suivante ; il n'en fut pas de méme pour nous. On nous fournissait a peine la nourriture
suffisante, nous souffrions beaucoup de la soif; nos gardiens se décidaient
difficilement a se déranger pour nous donner de I'eau, bien que la riviére coulat a nos
pieds.

Le jour revint et le festin recommenca. De nouveaux bestiaux furent sacrifiés et
d'énormes quartiers de viandes accrochés au-dessus des flammes. Des le matin, les
guerriers s'équiperent, sans revétir cependant le costume de guerre, et le tournoi
commenca. On nous conduisit encore sur le théatre des jeux, mais on nous plaga plus
loin dans la prairie. Je voyais distinctement sur la terrasse du temple les blancs
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vétements des captives. Le temple était leur demeure. Sanchez l'avait entendu dire par
les Indiens qui causaient entre eux : et il me l'avait répété. Elles devaient y rester
jusqu'au cinquiéme jour, lendemain de notre sacrifice. Puis le chef en choisirait une
pour lui, et les autres devraient €tre tirées au sort par les guerriers ! Oh ! ces heures
furent cruelles a passer.

Quelquefois, je désirais la revoir une fois encore avant de mourir ; puis la réflexion me
soufflait qu'il vaudrait mieux ne plus nous rencontrer. La connaissance de mon
malheureux destin ne pourrait qu'augmenter l'amertume de ses douleurs. Oh! ces
heures furent cruelles ! Je me mis a regarder le carrousel des sauvages. Il y avait des
passes d'armes et des exercices d'équitation. Des hommes couraient au galop avec un
seul pied sur le cheval, et dans cette position lancaient la javeline ou la fleche droit au
but. D'autres exécutaient la voltige sur des chevaux lancés a fond de train, et sautaient
de 1'un sur l'autre. Ceux-ci sautaient a bas de la selle au milieu d'une course rapide ;
ceux-la montraient leur adresse a manier le lasso. Puis il y eut des joutes dans
lesquelles les guerriers cherchaient a se désarconner l'un l'autre comme des chevaliers
du moyen age. C'était, en fait, un trés beau spectacle : un grand hippodrome dans le
désert. Mais je n'étais point en disposition de m'en amuser. Sanchez y trouvait plus de
plaisir que moi. Je le voyais suivre chaque exercice avec un intérét croissant. Tout a
coup il parut agité ; sa figure prit une expression étrange : quelque pensée soudaine,
quelque résolution subite venait de s'emparer de lui.

— Dites a vos guerriers, s'écria-t-il, s'adressant a un de nos gardiens, dans la langue des
Navajoces, dites a vos guerriers que je ferais mieux que le plus fort d'entre eux, et que
je pourrais leur montrer comment on manceuvre un cheval. Le sauvage répéta ce que le
prisonnier avait dit: peu apres plusieurs guerriers a cheval l'entourérent et
l'apostrophérent.

— Toi ! un misérable esclave blanc, lutter avec des guerriers navajoes ! Ha ! ha ! ha !
— Savez-vous aller a cheval sur la téte, vous autres ?

— Sur la téte ! comment ?

— Vous tenir sur la té€te pendant que le cheval est au galop !

— Non ; ni toi ni personne. Nous sommes les meilleurs cavaliers de toute la contrée, et
nous ne le pourrions pas.

— Je le puis, moi, affirma solennellement le toréador.
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— 11 se vante ! c'est un fou ! crierent-ils tous.

— Laissons-le essayer, cria I'un ; donnez-lui un cheval ; il n'y a pas de danger.
— Donnez-moi mon cheval et je vous le ferai voir.

— Quel est ton cheval ?

— Ce n'est aucun de ceux dont vous vous étes servis, bien siir ; mais amenez-moi ce
mustang pommelé, donnez-moi un champ de cent fois sa longueur sur la prairie, et je
vous apprendrai un nouveau tour.

Le cheval qu'indiquait Sanchez était celui sur lequel il était venu depuis Del-Norte. En
cherchant a le reconnaitre, j'apercus mon arabe favori, paturant au milieu des autres.

Les Indiens se consultérent et consentirent a la demande du toréro. Le cheval qu'il
avait désigné fut pris au lasso et amené prés de notre camarade, qu'on débarrassa de
ses liens. Les Indiens n'avaient pas peur qu'il s'échappat. Ils savaient bien que leurs
chevaux ne seraient pas embarrassés d'atteindre le mustang pommelé ; de plus, il y
avait un poste établi a chacune des entrées de la vallée, de sorte que, Sanchez leur elt-
il échappé dans la plaine, il n'aurait pu sortir de la vallée. Celle-ci constituait en elle-
méme une prison.

Sanchez eut bient6t terminé ses préparatifs. Il noua solidement une peau de buffle sur
le dos de son cheval, puis le conduisit par la bride en lui faisant décrire plusieurs fois
de suite le méme rond. Quand 1'animal eut reconnu le terrain, le torero lacha la bride,
et fit entendre un cri particulier. Aussitot le cheval se mit a parcourir le cercle au petit
galop. Apres deux ou trois tours, Sanchez sauta sur son dos, et exécuta ce tour bien
connu qui consiste a chevaucher la téte en bas, les pieds en l'air. Mais ce tour de force,
s'il n'avait rien d'extraordinaire pour les écuyers de profession, €tait nouveau pour les
Navajoes qui semblaient émerveillés et poussaient des cris d'admiration. Ils le firent
recommencer maintes et maintes fois jusqu'a ce que le mustang pommel¢ fiit en nage.
Sanchez ne voulut pas quitter la partie sans donner aux spectateurs un échantillon
complet de son savoir-faire, et il réussit a les étonner au supréme degré. Quand le
carrousel fut terminé et qu'on nous reconduisit au bord de la riviere, Sanchez n'était
plus avec nous. Il avait gagné la vie sauve. Les Navajo¢s I'avaient pris pour professeur
d'équitation.
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Chapitre 51. LA COURSE AUX MASSUES.

Le lendemain arriva. C'était le jour ou nous devions entrer en scéne. Nos ennemis
procéderent aux préparatifs. Ils allerent au bois, en revinrent avec des branches en
forme de massues, fraichement coupées, et s'habillerent comme pour une course ou
une partie de paume. D¢s le matin, on nous conduisit devant la facade du temple. En
arrivant, mes yeux se porterent sur la terrasse. Ma bien-aimée ¢tait 1a ; elle m'avait
reconnu. Mes vétements en lambeaux étaient souillés de sang et de boue ; mes
cheveux pleins de terre ; mes bras, couverts de cicatrices ; ma figure et mon cou, noirs
de poudre ; malgré tout cela, elle m'avait reconnu. Les yeux de l'amour pénétrent tous
les voiles.

Je n'essayerai pas de décrire la scéne qui suivit. Y eut-il jamais situation plus terrible,
émotions plus poignantes, cceurs plus brisés | Un amour comme le ndtre, tantalisé par
la proximité ! Nous étions presque a portée de nous embrasser, et cependant le sort
¢levait entre nous une infranchissable barriére ; nous nous sentions séparés pour
jamais ; nous connaissions mutuellement le sort qui nous était réservé ; elle était stire
de ma mort ; et moi... Des milliers de pensées, toutes plus affreuses les unes que les
autres, nous remplissaient le coeur. Pourrais-je les énumérer ou les dire ? Les mots sont
impuissants a rendre de pareilles émotions. L'imagination du lecteur y suppléera. Ses
cris, son désespoir, ses sanglots déchirants me brisaient le cceur. Pale et défaite, ses
beaux cheveux en désordre, elle se précipitait avec frénésie vers le parapet comme si
elle elt voulu le franchir. Elle se débattait entre les bras de ses compagnes qui
cherchaient a la retenir ; puis I'immobilité succédait aux transports. Elle avait perdu
connaissance, on l'entrainait hors de ma vue.

J'avais les pieds et les poings li€s. Deux fois pendant cette scene j'avais voulu me
dresser, ne pouvant maitriser mon €motion : deux fois j'étais retombé. Je cessai mes
efforts et restai couché sur le sol dans l'agonie de mon impuissance. Tout cela n'avait
pas duré dix secondes ; mais que de souffrances accumulées dans un seul instant !
C'était la condensation des miseres de toute une vie.

Pendant prés d'une demi-heure je ne vis rien de ce qui se passait autour de moi. Mon
esprit n'était point absorbé, mais paralysé, mais tout a fait mort. Je n'avais plus de
pensée. Enfin, je sortis de ma stupeur. Les sauvages avaient achevé de tout préparer
pour leur jeu cruel. Deux rangées d'hommes se déployaient parallélement sur une
longueur de plusieurs centaines de yards. Ils étaient armés de massues et placés en
face les uns des autres a une distance de trois a quatre pas. Nous devions traverser en
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courant l'espace compris entre les deux lignes, recevant les coups de ceux qui
pouvaient nous atteindre au passage. Celui qui aurait réussi a franchir toute la ligne et
a atteindre le pied de la montagne avant d'étre repris, devait avoir la vie sauve. Telle
¢tait du moins la promesse !

— Est-ce vrai, Sanchez ! demandai-je tout bas au toréro qui était pres de moi.

— Non, me répondit-il sur le méme ton. C'est un moyen de vous exciter a mieux courir,
afin d'animer le jeu. Vous devez mourir dans tous les cas. Je les ai entendus causer de
cela.

En bonne conscience. C'elit ¢t¢ une mince faveur que de nous accorder la vie a de
telles conditions ; car 'hnomme le plus vigoureux et le plus agile n'aurait pu les remplir.

— Sanchez, dis-je encore au toréro, S€guin était votre ami. Vous ferez tout ce que vous
pourrez pour elle.

Sanchez savait bien de qui je voulais parler.
— Je le ferai, je le ferai ! répondit-il paraissant profondément ¢ému.

— Brave Sanchez ! Dites-lui tout ce que j'ai souffert pour elle... Non, non ; ne lui
parlez pas de cela !

Je ne savais vraiment plus ce que je disais.

— Sanchez, ajoutai-je encore, une idée qui m'avait d¢ja traversé 1'esprit me revenant, ne
pourriez-vous pas... un couteau, une arme... n'importe quoi... ne pourriez-vous pas
me procurer une arme quand on me déliera ?

— Cela ne vous servirait a rien. Vous n'échapperiez pas quand vous en auriez cinquante.

— Cela se peut. Mais j'essayerai. Le pire qui puisse m'arriver, c'est de mourir ; et j'aime
mieux mourir au milieu d'une lutte.

— Ca vaudrait mieux, en effet, murmura le toréro. J'essayerai de vous procurer une
arme ; mais je pourrai bien le payer de... Il fit une pause. Regardez derriére vous,
continua-t-il d'un ton significatif, tout en levant les yeux comme pour examiner le
profil des montagnes, vous apercevrez un tomahawk. Je crois qu'il est assez mal gardé¢,
et que vous pourrez facilement vous en emparer.

Je compris et je regardai autour de moi.

Dacoma était a quelques pas, surveillant le départ des coureurs.
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Je vis I'arme a sa ceinture : elle pendait négligemment. On pouvait 'arracher.

Je tiens beaucoup a la vie, et je suis capable de déployer une grande énergie pour la
défendre. Je n'avais pas encore eu occasion de faire preuve de cette énergie dans les
aventures que nous avions traversées. J'étais resté jusque-la spectateur presque passif
des scénes qui avaient eu lieu, et généralement, je les avais contemplées avec un
certain dégolit. Mais, dans d'autres circonstances, j'ai pu vérifier ce trait distinctif de
mon caractere. Sur le champ de bataille, 4 ma connaissance, il m'est arrivé trois fois de
devoir mon salut a ma vive perception du danger et a ma promptitude pour y échapper.
Un peu plus ou un peu moins brave, j'eusse été perdu : cela peut sembler obscur,
énigmatique ; mais c'est un fait d'expérience.

Quand j'étais jeune, j'étais renommé pour ma rapidité a la course. Pour sauter et pour
courir, je n'avais jamais rencontré mon supérieur ; et mes anciens camarades de
college se rappellent encore les prouesses de mes jambes. Ne croyez pas que je cite
ces particularités pour m'enorgueillir. La premicre est un simple détail de mon
caractere, les autres sont des facultés physiques dont aujourd'hui, parvenu a I'age mr,
je me sens trop peu fier. Je les rappelle uniquement pour expliquer ce qui va suivre.

Depuis le moment ou j'avais été pris, j'avais constamment ruminé des plans d'évasion.
Mais je n'avais pas trouvé la plus petite occasion favorable. Tout le long de la route,
nous avions été surveillés avec la plus stricte vigilance. J'avais passé la derniere nuit a
combiner un nouveau plan qui m'était venu en téte en voyant Sanchez sur son cheval.
Ce plan, je l'avais completement miri, et il n'y manquait que la possession d'une arme.
J'avais bon espoir d'échapper ; je n'avais eu ni le temps, ni I'occasion de parler de mon
projet au toréro, et, d'ailleurs, il ne m'elit servi de rien de le lui raconter. Méme sans
arme, j'entrevoyais la chance de me sauver ; mais, j'avais besoin d'en avoir une pour le
cas ou il se trouverait parmi les sauvages un meilleur coureur que moi. Je pouvais étre
tué ; c'était méme assez vraisemblable ; mais cette mort était moins affreuse que celle
qui m'était réservée pour le lendemain. Avec ou sans arme, j'étais décidé a tenter
I'aventure, au risque d'y périr.

On déliait O'Cork. C'était lui qui devait courir le premier. Il y avait un cercle de
sauvages autour du point de départ : les vieillards et les infirmes du village qui se
tenaient 1a pour jouir du spectacle. On n'avait pas peur que nous prissions la fuite ; on
n'y pensait méme pas ; une vallée fermée avec un poste a chaque issue ; des chevaux
en quantité tout pres de 1a, et qu'on pouvait monter en un instant. Il était impossible de
s'échapper, du moins le pensaient-ils.
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O'Cork partit. Pauvre Barnay ; c'était un triste coureur ! Il n'avait pas fait dix pas dans
I'avenue vivante, qu'il recevait un coup de massue, et on l'emportait sanglant et
inanimé, au milieu des rires de la foule enchantée. Un second subit le méme sort, puis
un troisieme : c'était mon tour ; on me délia. Je me dressai sur mes pieds, j'employai le
peu d'instants qui m'étaient accordés a me détirer les membres, a concentrer dans mon
ame et dans mon corps toute 1'énergie dont j'étais capable pour faire face a une
circonstance aussi désespérée. Le signal de se tenir prét fut donné aux Indiens. Ils
reprirent leurs places, brandissant leurs massues, et impatients de me voir partir.

Dacoma était derriere moi. D'un regard de coté, j'avais mesuré I'espace qui me sé€parait
de lui. Je reculai de quelques pas, feignant de vouloir me donner un peu plus d'élan ;
quand je fus sur le point de le toucher, je fis brusquement volte-face ; avec l'agilité
d'un chat et la dextérité d'un voleur, je saisis le tomahawk et 1'arrachai de sa ceinture.
J'essayai de le frapper, mais, dans ma précipitation, je le manquai ; je n'avais pas le
temps de recommencer ; je me retournai et pris ma course. Dacoma était immobile de
surprise, et j'étais hors de son atteinte avant qu'il elit fait un mouvement pour me
suivre.

Je courais, non vers l'avenue formée par les guerriers, mais vers un c6té du cercle des
spectateurs qui, je l'ai dit, ¢tait formé de vieillards et d'infirmes. Ceux-ci avaient tiré
leurs couteaux et leurs rangs serrés me barraient le chemin. Au lieu d'essayer de me
frayer une voie au milieu d'eux, ce a quoi j'aurais pu ne pas réussir, je m'élancai d'un
bond terrible et sautai par-dessus leurs épaules. Deux ou trois de ceux qui étaient en
arriere cherchérent a m'arréter au moment ou je passai pres d'eux ; mais je les évitai,
et, un instant apres, j'étais au milieu de la plaine ; le village entier était lancé sur mes
traces.

Ma direction était déterminée d'avance dans mon esprit, et sans la ressource que j'avais
en vue, je n'aurais pas tenté I'aventure : je courais vers l'endroit ou étaient les chevaux.
Il s'agissait de ma vie, et je n'avais pas besoin d'étre autrement encouragé a faire de
mon mieux. J'eus bientdt distancé ceux qui étaient le plus prés de moi au départ. Mais
les meilleurs coureurs se trouvaient parmi les guerriers qui avaient formé la haie, et
ceux-la commencaient a dépasser les autres. Néanmoins, ils ne gagnaient pas sur moi.
J'avais encore mes jambes de collégien. Apres un mille de chasse, je vis que j'étais a
moins de la moiti¢ de cette distance de la caballada, et a plus de trois cents yards de
ceux qui me poursuivaient ; mais, @ ma grande terreur, en jetant un regard en arricre, je
vis des hommes a cheval. Ils étaient encore bien loin ; mais ils ne tarderaient pas a
m'atteindre. Etais-je assez prés pour qu'il piit m'entendre ? Je criai de toute ma force, et
sans ralentir ma course : « Moro, Moro ! »
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I1 se fit un mouvement parmi les chevaux, qui se mirent a secouer leurs tétes, puis, j'en
vis un sortir des rangs et se diriger vers moi au galop. Je le reconnus a son large
poitrail noir et @ son museau roux : c'était Moro, mon brave et fidéle Moro ! Les autres
suivaient en foule, mais, avant qu'ils fussent arrivés sur moi, j'avais atteint mon cheval,
et, tout pantelant, je m'étais élancé sur son dos ! Je n'avais pas de bride, mais ma bonne
béte était habituée a obéir a la voix, a la main et aux genoux ; je la dirigeai a travers le
troupeau, vers l'extrémité occidentale de la vallée. J'entendais les hurlements des
chasseurs a cheval, pendant que je traversais la caballada ; je jetai un regard en
arricre ; une bande de vingt hommes environ courait apres moi au triple galop. Mais je
ne les craignais plus maintenant. Je connaissais trop bien Moro. Quand j'eus franchi
les douze milles de la vallée et gravi la pente de la Sierra, j'apercus ceux qui me
poursuivaient loin derriére, dans la plaine, a cinq ou six milles pour le moins.

Chapitre 52. COMBAT AU BORD D'UN PRECIPICE.

Un repos de plusieurs jours avait rendu @ mon cheval toute son énergie, et il gravit la
pente rocailleuse d'un pas rapide. Il me communiquait une partie de sa vigueur, et je
sentais mes forces revenir. C'était heureux, car j'allais avoir bientdt a m'en servir.
J'approchais de 1'endroit ou le poste était établi. Au moment ou je m'étais échappé de
la ville, tout entier au péril immédiat, je ne m'étais plus préoccupé de ce dernier
danger. La pensée m'en revint tout a coup, et je commencai a faire provision de
courage pour l'affronter. Je savais qu'il y avait un poste sur la montagne : Sanchez me
l'avait appris, et il le tenait de la bouche des Indiens.

Combien d'hommes allais-je rencontrer 1a ? Deux étaient bien suffisants, plus que
suffisants pour moi, affaibli que j'étais et n'ayant d'autre arme qu'un tomahawk dont
j'étais fort peu habile a me servir. Sans aucun doute, ces hommes auraient leurs arcs,
leurs lances, leurs tomahawks et leurs couteaux. Toutes les chances étaient contre moi.
A quel endroit les trouverais-je ? En qualité de vedettes, leur principal devoir était de
surveiller le dehors. Ils devaient donc étre a une place d'ou on pit découvrir cette
plaine. Je me rappelais parfaitement bien la route : c'était celle par laquelle nous
avions pénétré dans la vallée. Il y avait une plate-forme sur le sommet occidental de la
Sierra. Le souvenir m'en était resté parce que nous y avions fait halte pendant que
notre guide allait en reconnaissance en avant.

Un rocher surplombait cette plate-forme ; je me souvenais aussi de cela ; car, pendant
I'absence du guide, Séguin et moi nous avions mis pied a terre et nous l'avions gravi.
De ce rocher, on découvrait tout le pays extérieur au nord et a l'ouest. Sans aucun
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doute, les vedettes avaient choisi ce point. Seraient-elles sur le sommet ? Dans ce cas,
le meilleur parti a prendre était de passer au galop, de maniere a ne pas leur donner de
temps de descendre, et a courir seulement le risque des fléches et des lances. Passer au
galop ! Non, cela était impossible ; aux deux extrémités de la plate-forme la route se
rétrécissait jusqu'a n'avoir pas deux pieds de largeur, bordée d'un c6té par un rocher a
pic, et de l'autre par le précipice du carnion. C'était une simple saillie de rocher qu'il
¢tait dangereux de traverser, méme a pied et a pas comptés. De plus, mon cheval avait
¢té referré a la Mission. Les fers étaient polis par la marche, et la roche ¢tait glissante
comme du verre.

Pendant que toutes ces pensées roulaient dans mon esprit, j'approchais du sommet de
la Sierra. La perspective était redoutable ; le péril que j'allais affronter était extréme, et
dans toute autre circonstance, i1l m'aurait fait reculer. Mais le danger qui était derricre
moi ne me permettait pas d'hésiter ; et sans savoir au juste comment je m'y prendrais,
je poursuivais mon chemin. Je m'avancgais avec précaution, dirigeant mon cheval sur
les parties les plus molles de la route, pour amortir le bruit de ses pas. A chaque
détour, je m'arrétais et sondais du regard ; mais je n'avais pas de temps a perdre, et mes
haltes étaient courtes. Le sentier s'élevait a travers un bois épais de cedres et de pins
rabougris. Il décrivait un zigzag sur le penchant de la montagne. Prés du sommet, il
tournait brusquement vers la droite et entrait dans le casion. La commencgait la saillie
de roc qui continuait la route et régnait tout le long du précipice. En atteignant ce
point, je découvris le rocher ou je m'attendais a voir la sentinelle.

Je ne m'étais point trompé ; elle était 1a ; et je fus agréablement surpris de voir qu'il n'y
avait qu'un seul homme. Il était assis sur la cime du rocher le plus élevé, et son corps
brun se détachait distinctement sur le bleu pale du ciel. La distance qui me séparait de
lui était de trois cents yards au plus, et il me fallait suivre la saillie qui me rapprochait
de lui jusqu'au tiers environ de cette distance. Au moment ou je l'apercus, je m'arrétai
pour me reconnaitre. Il ne m'avait encore ni vu ni entendu ; il me tournait le dos et
paraissait observer attentivement la plaine du coté de l'ouest. A coté de la roche sur
laquelle 1l était assis, sa lance était plantée dans le sol ; son bouclier, son arc et son
carquois, appuyes contre. Je voyais sur lui le manche d'un couteau et un tomahawk.

Mes instants €taient comptés ; en un clin d'ceil j'eus... je pris ma résolution. C'était
d'atteindre le défilé, et de tacher de le traverser avant que I'Indien et le temps de
descendre pour me couper le chemin. Je pressai les flancs de mon cheval. J'avancai,
avec lenteur et prudence, pour deux raisons : d'abord parce que Moro n'osait pas aller
plus vite, et puis, parce que j'espérais ainsi passer sans attirer l'attention de la
sentinelle. Le torrent mugissait au-dessous ; le bruit pouvait étouffer celui des sabots
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sur le roc. J'allais donc, soutenu par cet espoir. Mon ceil passait du périlleux sentier au
sauvage, et du sauvage au sentier que mon cheval suivait, frissonnant de terreur.
Quand j'eus marché environ vingt pas le long de la saillie, j'arrivai en vue de la plate-
forme ; 1a, j'apercus un groupe qui me fit saisir en tremblant la criniére de Moro :
c'était un signe par lequel je m'arrétais toujours quand je ne voulais pas me servir du
mors. [l demeura immobile, et je considérai ce que j'avais devant moi.

Deux chevaux, deux mustangs, et un homme, un Indien ! Les mustangs, sellés et
bridés, se tenaient tranquillement sur la plate-forme, et un lasso, attaché a la selle de
l'un, était enroulé au poignet de 1'Indien. Celui-ci, accroupi, le dos appuyé a un rocher,
les bras sur les genoux et la téte sur les bras, paraissait endormi. Prés de lui, son arc,
ses fleches, sa lance et son bouclier. La situation était terrible. Je ne pouvais plus
passer sans étre entendu par celui-la, et il fallait absolument passer. Quand méme je
n'aurais pas €t€ poursuivi, il ne m'était plus possible de reculer, car le passage était trop
¢étroit pour que mon cheval pit se retourner. Je pensai a me laisser glisser a terre, a
m'avancer a pas de loup, et d'un coup de tomahawk... Le moyen était cruel ; mais je
n'avais pas le choix et l'instinct de la conservation parlait plus haut que tous les
sentiments. Mais il était écrit que je n'aurais pas recours a cette terrible extrémité.
Moro, impatient de sortir d'une position aussi dangereuse, renifla et frappa le roc de
son sabot. A ce bruit les chevaux espagnols répondirent par un hennissement. Les
sauvages furent aussitdt sur leurs pieds, et leurs cris simultanés m'apprirent que tous
deux m'avaient apercu. La sentinelle du haut rocher saisit sa lance et se précipita en
avant ; mais je m'occupais exclusivement, pour le moment, de son camarade. Celui-ci,
en me voyant, avait saisi son arc, et, machinalement, avait sauté sur son cheval ; puis,
avec un cri sauvage, il s'était avancé a ma rencontre sur 1'étroit sentier. Une fleche
siffla a mes oreilles ; dans sa précipitation, il avait mal vis¢.

Les tétes de nos chevaux se rencontrérent. Ils resteérent ainsi, les yeux dilatés, souftlant
de leurs naseaux. Tous les deux semblaient partager la fureur de leurs cavaliers et
comprendre qu'il s'agissait d'un combat mortel. Ils s'étaient rencontrés dans l'endroit le
plus resserré du passage. Ni I'un ni l'autre ne pouvait retourner sur ses pas ; il fallait
que 1'un des deux fht précipité dans I'abime : une chute de plus de mille pieds, et le
torrent au fond ! Je m'arrétai avec un sentiment profond de désespoir. Pas une arme
avec laquelle je pusse atteindre mon ennemi ; lui, il avait son arc, et je le voyais ajuster
une seconde fléche sur la corde. Au milieu de cette crise, trois 1dées se croisérent dans
mon cerveau se suivant comme trois éclairs. Mon premier mouvement fut de pousser
Moro en avant, comptant sur sa force supérieure pour précipiter l'autre. Si j'avais eu
une bride et des éperons, je n'aurais pas hésité ; mais je n'avais ni l'une ni les autres ; la
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chance était trop redoutable ; puis, je pensai a lancer mon tomahawk a la téte de mon
antagoniste. Enfin, je m'arrétai a ceci : mettre pied a terre et m'attaquer au cheval de
I'Indien. C'était évidemment le meilleur parti : en un instant je me laissai glisser du
coté du rocher. Au moment ou je descendais, une fleche me frola la joue ; j'avais été
préservé par la promptitude de mon mouvement.

Je rampai le long des flancs de mon cheval et me plagai devant le nez du mustang.
L'animal, semblant deviner mon intention, se cabra en renaclant ; mais il lui fallut bien
retomber a la méme place. L'Indien préparait une troisieme fleche, mais celle-ci ne
devait jamais partir. Au moment ou les sabots du mustang refrappaient le rocher, mon
tomahawk s'abattait entre ses deux yeux. Je sentis le craquement de 1'os sous le fer de
la hachette. Immédiatement je vis disparaitre dans 1'abime cheval et cavalier, celui-ci
poussant un cri terrible et cherchant vainement a s'élancer de la selle. Il y eut un
moment de silence, un long moment ; — ils tombaient, ils tombaient... Enfin, on
entendit un bruit sourd, — le choc de leurs corps rencontrant la surface de l'eau ! Je
n'eus pas la curiosité de regarder au fond, et d'ailleurs je n'en aurais pas eu le temps.
Quand je me relevai (car je m'étais mis a genoux pour frapper), je vis l'autre sauvage
atteignant la plateforme. Il ne s'arréta pas un instant, mais vint en courant sur moi et la
lance en arrét. J'allais étre traversé d'outre en outre, si je ne réussissais pas a parer le
coup. Heureusement la pointe rencontra le fer de ma hache ; la lance détournée passa
derriere moi, et nos corps se rencontrérent avec une violence qui nous fit rouler tous
deux au bord du précipice.

Aussitot que j'eus repris mon ¢équilibre, je recommengai l'attaque, serrant mon
adversaire de pres, afin qu'il ne plt pas se servir de sa lance. Voyant cela, il abandonna
cette arme et saisit son tomahawk. Nous combattions corps a corps, hache contre
hache ! Tour a tour nous avancions ou nous reculions, suivant que nous avions a parer
ou a frapper. Plusieurs fois nous nous saisimes en tachant de nous précipiter 1'un l'autre
dans l'abime ; mais la crainte d'étre entrainés retenait nos efforts ; nous nous lachions
et recommencions la lutte au tomahawk. Pas un mot n'était échangé entre nous. Nous
n'avions rien a nous dire ; nous ne pouvions d'ailleurs nous comprendre. Notre seule
pensée, notre seul but était de nous débarrasser 'un de l'autre, et il fallait absolument,
pour cela, que I'un de nous deux fiit tué¢. Dés que nous avions été aux prises, 1'Indien
avait interrompu ses cris ; nous nous battions en silence et avec acharnement. De
temps en temps une exclamation sourde, le sifflement de nos respirations, le choc de
nos tomahawks, le hennissement de nos chevaux et le mugissement continuel du
torrent : tels étaient les seuls bruits de la lutte. Pendant quelques minutes nous
combattimes sur l'étroit sentier ; nous nous étions fait plusieurs blessures, mais ni l'un
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ni l'autre n'était gricvement atteint. Enfin je réussis a faire reculer mon adversaire
jusqu'a la plate-forme. La nous avions du champ, et nous nous attaquames avec plus
d'énergie que jamais. Apres quelques coups échangés, nos tomahawks se rencontrérent
avec une telle violence, qu'ils nous échappérent des mains a tous deux. Sans chercher a
recouvrer nos armes, nous nous précipitames l'un sur l'autre, et aprés une courte lutte
corps a corps, nous rouldmes a terre. Je croyais que mon adversaire avait un couteau,
mais je m'étais sans doute trompé, car il s'en serait certainement servi. Je reconnus
bientot qu'il était plus vigoureux que moi. Ses bras musculeux me serraient a me faire
craquer les cotes. Nous roulions ensemble, tantot dessus tantot dessous. Chaque
mouvement nous rapprochait du précipice ! Je ne pouvais me débarrasser de son
étreinte. Ses doigts nerveux étaient serrés autour de mon cou ; il m'étranglait... Mes
forces m'abandonnérent ; je ne pus résister plus longtemps ; je me sentis mourir.
J'étais... je... O Dieu ! Pardon ! — Oh !

Mon évanouissement ne dut pas €tre long, car, quand la conscience me revint, je sentis
encore la sueur de mes efforts précédents, et mes blessures €taient toutes saignantes, la
vie reprenait possession de mon étre ; j'étais toujours sur la plate-forme ; mais qu'était
donc devenu mon adversaire ? Comment ne m'avait-il pas achevé ? Pourquoi ne
m'avait-il pas jeté dans 1'abime ? Je me soulevai sur un bras et regardai autour de moi.
Je ne vis d'autre étre vivant que mon cheval et celui de I'Indien galopant sur la plate-
forme et se livrant un combat a coups de téte et a coups de pieds. Mais j'entendais un
bruit, le bruit d'une lutte terrible : les rugissements rauques et entrecoupés d'un chien
dévorant un ennemi, mélés aux cris d'une voix humaine, d'une voix agonisante ! Que
signifiait cela ? Il y avait une crevasse sur la plate-forme, une crevasse assez profonde,
et le bruit paraissait sortir de l1a. Je me dirigeai de ce coté. C'était un affreux spectacle.
La ravine avait environ dix pieds de profondeur, et, tout au fond, parmi les épines et
les cactus, un chien énorme était en train de déchirer quelque chose qui criait et se
deébattait. C'était un homme, un Indien. Tout me fut expliqué. Le chien, c'était Alp ;
I'homme, c'était mon dernier adversaire.

Au moment ou j'arrivai sur le bord de la crevasse, le chien tenait son ennemi sous lui
et le renversait a chaque nouvel effort que celui-ci faisait pour se relever. Le sauvage
criait comme un désespéré. Il me sembla voir I'animal enfoncant ses crocs dans la
gorge de I'Indien ; mais d'autres préoccupations m'empécherent de regarder plus
longtemps. J'entendis des voix derriere moi. Les sauvages lancés a ma poursuite
atteignaient le carion et pressaient leurs chevaux vers la saillie.

M'¢lancer sur mon cheval, le diriger vers la sortie, tourner le rocher et descendre la
montagne, fut l'affaire d'un moment. En approchant du pied, j'entendis du bruit dans
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les buissons qui bordaient la route, un animal en sortait a quelques pas derriére moi :
c'était mon Saint-Bernard. En venant aupres de moi, il poussa un long hurlement et se
mit & remuer la queue. Je ne comprenais pas comment il avait pu s'échapper, car les
Indiens avaient di atteindre la plate-forme avant qu'il et pu sortir de la ravine ; mais
le sang frais lui souillait ses babines et le poil de sa poitrine, montrait qu'il en avait mis
un, tout au moins, hors d'état de le retenir. En arrivant sur la plaine, je jetai un coup
d'ceil en arriere. Les Indiens descendaient la pente de la Sierra. J'avais pres d'un demi-
mille d'avance, et, prenant la montagne Neigeuse pour guide, je me lancai dans la
prairie ouverte devant moi.

Chapitre 53. RENCONTRE INESPEREE.

Quand je quittai le pied de la montagne, le pic blanc se montrait devant moi a la
distance de trente milles. Jusque-la on ne voyait pas une colline, pas un buisson, sauf
quelques arbrisseaux nains I'artemisia. Il n'était pas encore midi. Pourrais-je atteindre
la montagne Neigeuse avant le coucher du soleil ? Dans ce cas, je me proposais de
prendre notre ancienne route vers la mine. De 14, je gagnerais le Del-Norte en suivant
une branche du Paloma ou quelque autre cours d'eau latéral. Tel était & peu prés mon
plan.

Je devais m'attendre a étre poursuivi jusqu'aux portes d'El Paso ; quand j'eus fait un
mille environ, un coup d'eeil en arriere me fit voir les Indiens débouchant dans la
plaine et galopant aprés moi.

Ce n'était plus une question de vitesse. Pas un de leurs chevaux ne pouvait lutter avec
le mien. Mais Moro aurait-il le méme fond que leurs mustangs ? Je connaissais la
nature nerveuse, infatigable de cette race espagnole ; je les savais capables de galoper
sans interruption pendant une journée enti¢re, et je n'étais pas sans inqui€tude sur le
résultat d'une lutte prolongée. Pour l'instant, il m'était facile de garder mon avance
sans presser mon cheval, dont je tenais & ménager les forces. Tant qu'il ne serait pas
rendu, je ne risquais pas d'étre atteint; je galopais donc posément, observant les
mouvements des Indiens et me bornant a conserver ma distance. De temps en temps je
sautais a terre pour soulager Moro, et je courais cote a cote avec lui.

Mon chien suivait, jetant parfois un regard intelligent sur moi et semblant avoir
conscience du motif qui me faisait voyager avec une telle hate. Pendant tout le jour je
restal en vue des Indiens ; je pouvais distinguer leurs armes et les compter ; ils étaient
environ une vingtaine en tout. Les trainards avaient tourné bride, et les hommes bien
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montés continuaient seuls la poursuite. En approchant du pied de la montagne
Neigeuse, je me rappelai qu'il y avait de I'eau a notre ancien campement dans le défilé.
Je pressai mon cheval pour gagner le temps de nous rafraichir tous les deux. J'avais
l'intention de faire une courte halte, de laisser le noble animal reprendre haleine et se
refaire un peu aux dépens de l'herbe grasse qui entourait le ruisseau. Mon salut
dépendait de la conservation de ses forces, et c'était le moyen de les lui conserver.

Le soleil était prés de se coucher quand j'atteignis le défilé. Avant de m'engager au
milieu des rochers, je jetai un coup d'ceil en arriere. J'avais gagné du terrain pendant la
derniére heure. IIs étaient au moins a trois milles derricre, et leurs chevaux paraissaient
fatigués. Tout en continuant ma course, je me mis a réfléchir. J'étais maintenant sur
une route connue ; mon courage se ranimait, mes espérances, si longtemps obscurcies,
renaissaient brillantes et vivaces. Toute mon énergie, toute ma fortune, toute ma vie,
allaient €tre consacrées a un seul but. Je Ieverais une troupe plus nombreuse que toutes
celles qu'avait commandées Séguin. Je trouverais des hommes parmi les employés de
la caravane, a son retour ; j'irais fouiller tous les postes de trappeurs et de chasseurs
dans la montagne ; j'invoquerais l'appui du gouvernement mexicain; je lui
demanderais des subsides, des troupes. J'en appellerais aux citoyens d'El Paso, de
Chihuahua, de Durango, je...

— Par Josaphat ! voila un camarade qui galope sans selle et sans bride !
Cing ou six hommes armés de rifles sortirent des rochers et m'entourerent.

— Que je sois mangé par un Indien si ce n'est pas le jeune homme qui m'a pris pour un
ours gris ! Billye ! regarde donc ! Le voila, c'est lui, c'est lui-méme ! Hi ! hi! hi! ho !
ho !

— Rubé ! Garey !

— Eh quoi ! par Jupiter ! ¢'est mon ami Haller ! hourrah ! Mon vieux camarade ! est-ce
que vous ne me reconnaissez pas ?

— Saint-Vrain !

— Lui-méme, parbleu ! Est-ce que je suis changé ? Quant a vous, il m'eit éte difficile
de vous reconnaitre, si le vieux trappeur ne nous avait pas instruit de tout ce qui vous
est arrivé. Mais, dites-moi donc, comment avez-vous pu vous tirer des mains des
Philistins ?

— D'abord, dites-moi ce que vous €tes ici, et pourquoi vous y étes ?
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— Oh ! nous sommes un poste d'avant-garde ! I'armée est la-bas.
— L'armée ?

— Oui ; nous l'appelons ainsi. Il y a 1a six cents hommes : et c'est une véritable armeée
pour ce pays-ci.

— Mais, qui ? Quels sont ces hommes ?

— Il y en a de toutes les sortes et de toutes les couleurs. Il y a des habitants de
Chihuahua et d'El Paso, des négres, des chasseurs, des trappeurs, des voituriers ; votre
humble serviteur commande la troupe de ces derniers. Et puis, il y a la bande de notre
ami Séguin.

— Séguin ! est-il...

— Quoi ? C'est notre général en chef. Mais venez : le camp est établi pres de la
fontaine. Allons-y. Vous paraissez affamé, et j'ai dans mes bagages une provision de
paso premiére qualité. Venez !

— Attendez un instant, je suis poursuivi !

— Poursuivi ! s'écrierent les chasseurs levant tous en méme temps leurs rifles et
regardant vers l'entrée de la ravine. Combien ?

— Une vingtaine environ.

— Sont-ils sur vos talons ?

— Non.

— Dans combien de temps pourront-ils arriver ?

— IIs sont a trois milles, avec des chevaux fatigués, comme vous pouvez l'imaginer.

— Trois quarts d'heure, une demi-heure, tout au moins. Venez ! nous avons le temps
d'aller la-bas et de tout préparer pour les bien recevoir. Rubé ! restez-1a avec les
autres ; nous serons revenus avant qu'ils arrivent, Venez, Haller ! venez !

Je suivis mon excellent ami, qui me conduisit a la source. La, je trouvai l'armée ; elle
en avait bien la physionomie, car deux ou trois cents hommes étaient en uniforme ;
c'étaient les volontaires de Chihuahua et d'El Paso. La derniére incursion des Indiens
avait porté au comble l'exaspération des habitants, et cet armement inaccoutumé en
¢tait la conséquence. Séguin, avec le reste de sa bande, avait rencontré les volontaires
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a El Paso, et les avait conduits en toute hate sur les traces des Navajoes. C'est par lui
que Saint-Vrain avait su que j'étais prisonnier, et celui-ci, dans l'espoir de me délivrer,
s'était joint a l'expédition avec environ quarante ou cinquante des employés de la
caravane. La plupart des hommes de la bande de Séguin avaient échappé au combat de
la barranca ; j'appris avec plaisir qu'El Sol et la Luna étaient du nombre. Ils
accompagnaient Séguin, et je les trouvai dans sa tente.

Séguin m'accueillit comme on accueille le porteur d'heureuses nouvelles. Elles étaient
sauves encore. Ce fut tout ce que je pus lui dire, et tout ce qu'il voulait savoir. Nous
n'avions pas de temps a perdre en vaines paroles.

Cent hommes monterent immédiatement a cheval et se dirigérent vers la ravine. En
arrivant a l'avant-poste, ils conduisirent leurs chevaux derriere les rochers et se mirent
en embuscade.

L'ordre était de prendre tous les Indiens, morts ou vifs. On avait pour instructions de
laisser I'ennemi s'engager dans la ravine jusqu'au dela de lI'embuscade, de le suivre
jusqu'en vue du corps d'armée et de le prendre ainsi entre deux feux.

Au-dessus du cours d'eau, la ravine, était rocheuse et les chevaux n'y laissaient pas de
traces. De plus, les Indiens, acharnés a ma poursuite, ne s'inquiéteraient pas de
chercher des traces jusqu'a ce qu'ils fussent arrivés prés de 1'eau. Du moment qu'ils
auraient eu dépassé I'embuscade, pas un ne pourrait s'échapper, car le défilé était bordé
de chaque c6té par des rochers a pic. Quand les cent hommes furent partis, cent autres
monterent a cheval et se placerent en observation devant le passage. L'attente ne fut
pas longue. Nos arrangements étaient a peine terminés, qu'un Indien se montra a
l'angle du rocher, a peu pres a deux cents yards de la source. C'était le premier de la
bande des Indiens. Ceux-ci avaient dé¢ja dépassé I'embuscade, immobile et silencieuse.
Le sauvage, voyant des hommes armés, s'arréta brusquement ; puis il poussa un cri, et
courut en arriére vers ses camarades. Ceux-ci suivirent son exemple, firent volte-face ;
mais avant qu'ils eussent regagné la ravine, les cavaliers cachés, sortant du milieu des
rochers, arrivaient sur eux au galop. Les Indiens se voyant pris et reconnaissant la
supériorité du nombre, jeterent leurs lances et demandérent merci. Un instant apres, ils
¢taient tous prisonniers. Tout cela n'avait pas pris une demi-heure, et nous retournames
vers la source avec nos captifs solidement garrottés.

Les chefs se réunirent autour de Séguin pour délibérer sur un plan d'attaque contre la
ville. Devions-nous partir cette nuit méme ? On me demanda mon avis ; je répondis
naturellement que le plus tot serait le mieux pour le salut des captifs. Mes sentiments,
partagés par Séguin, €taient opposés a tout délai. Nos camarades prisonniers devaient
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mourir le lendemain ; nous pouvions encore arriver a temps pour les sauver. Comment
nous y prendrions-nous pour aborder la vallée ? C'était la la premicre question a
discuter. Incontestablement, I'ennemi avait placé des postes aux deux extrémités.

Un corps aussi important que le notre ne pouvait s'approcher par la plaine sans étre
immédiatement signalé. C'était une grave difficulté.

— Divisons-nous, dit un des hommes de la vieille bande de Séguin ; attaquons par les
deux bouts, nous les prendrons dans la trappe.

— Wagh ! répondit un autre, ca ne se peut pas. Il y a dix milles de forts la-dedans. Si
nous nous montrons ainsi a ces moricauds, ils gagneront les bois avec les femmes et
tout le reste, et nous aurons toutes les peines du monde a les retrouver.

Celui-c1 avait évidemment raison. Nous ne devions pas attaquer ouvertement. Il fallait
user de stratageme. On appela au conseil un homme qui devait bient6t lever la
difficulté : c'était le vieux trappeur sans oreilles et sans chevelure, Rube.

— Cap'n, dit-il aprés un moment de réflexion, nous n'avons pas besoin de nous montrer
avant de nous étre rendus maitres du carion.

— Comment nous en rendrons-nous maitres ? demanda Séguin.

— Déshabillez ces vingt moricauds, répondit Rubé, montrant les prisonniers ; que vingt
de nous mettent leurs habits. Nous conduirons avec nous le jeune camarade, celui qui
m'a pris pour un ours gris ! Hi! hi ! hi! Le vieux Rubé pris pour un ours gris ! Nous le
conduirons comme prisonnier. Maintenant, cap'n, vous comprenez ?

— Ces vingt hommes iront en avant, prendront le poste et attendront le corps d'armée.
— Voila la chose, c'est justement mon idée.
— C'est ce qu'il y a de mieux, c'est la seule chose a faire ; nous agirons ainsi.

Séguin donna immédiatement l'ordre de dépouiller les Indiens de leurs vétements. La
plupart étaient revétus d'habits pillés sur les Mexicains. Il y en avait de toutes les
formes et de toutes les couleurs.

— Je vous engage, cap'n, dit Rubé voyant Séguin se préparer a choisir les hommes de
cette avant-garde, je vous engage a prendre principalement des Delawares. Ces
Navaghs sont tres rusés, et on ne les attrape pas facilement. Ils pourraient reconnaitre
une peau blanche au clair de la lune. Ceux de nous qui iront avec eux devront se
peindre en Indien, autrement nous serons €ventés ; nous le serons siirement.
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Séguin, suivant cet avis, choisit le plus de Delawares et de Chawnies qu'il put, et leur
fit revétir les costumes des Navajoé€s. Lui-méme. Rubé, Garey et quelques autres,
complétérent le nombre. Quant a moi, je devais naturellement jouer le rdle de
prisonnier. Les blancs changerent d'habits et se peignirent en Indiens, genre de toilette
fort usité dans la prairie, et auquel ils étaient tous habitués. Pour Rubé, la chose ne fut
pas difficile. Sa couleur naturelle suffisait presque pour ce déguisement. Il ne se donna
pas la peine d'Oter sa blouse et son pantalon. Il aurait fallu les couper, et il ne se
souciait pas de sacrifier ainsi son vétement favori. Il passa les autres habits par dessus,
et, peu d'instants apres, se montra revétu de calzoneros tailladés, ornés de boutons
brillants depuis la hanche jusqu'a la cheville ; d'une jaquette justaucorps, qui lui était
¢chue en partage. Un ¢€légant sombrero posé coquettement sur sa téte acheva de le
transformer en un dandy des plus grotesques. Tous ses camarades accueillirent cette
métamorphose par de bruyants éclats de rire, et Rubé lui-méme éprouvait un singulier
plaisir a se sentir aussi gracieusement harnaché. Avant que le soleil et disparu, tout
¢tait prét, et l'avant-garde se mettait en route. Le corps d'armée, sous la conduite de
Saint-Vrain, devait suivre a une heure de distance. Quelques hommes seulement, des
Mexicains, restaient a la source, pour garder les prisonniers navajoes.

Chapitre 54. LA DELIVRANCE.

Nous coupames la plaine droit dans la direction de I'entrée orientale de la vallée. Nous
atteignimes le carion a peu pres deux heures avant le jour. Tout se passa comme nous
le désirions. Il y avait un poste de cinq Indiens a I'extrémité du défilé ; ils se laissérent
approcher sans défiance et nous les primes sans coup férir. Le corps d'armée arriva
bient6t apres, et toujours précédé de l'avant-garde, traversa le carion. Arrivés a la
lisiere des bois situés pres de la ville, nous fimes halte et nous nous couchames au
milieu des arbres.

La ville ¢tait eclairée par la lune, un profond silence régnait dans la vallée. Rien ne
remuait a une heure aussi matinale ; mais nous apercevions deux ou trois formes
noires, debout pres de la riviere. C'étaient les sentinelles qui gardaient nos camarades
prisonniers. Cela nous rassura ; ils étaient donc encore vivants. En ce moment ils ne se
doutaient guére, les pauvres diables, que I'heure de la délivrance fiit si prés d'eux. Pour
les mémes raisons que la premicre fois, nous retardions l'attaque jusqu'a ce qu'il fit
jour ; nous attendions comme alors, mais la perspective n'était plus la méme. La ville
¢tait défendue maintenant par six cents guerriers, nombre a peu pres €gal au nétre ; et
nous devions compter sur un combat a outrance. Nous ne redoutions pas le résultat,
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mais nous avions a craindre que les sauvages, par esprit de vengeance, ne missent a
mort les prisonniers pendant la bataille. Ils savaient que notre principal but était de les
délivrer, et, s'ils étaient vaincus, ils pouvaient se donner l'horrible satisfaction de ce
massacre. Tout cela n'était que trop probable, et nous dimes prendre toutes les
mesures possibles pour empécher un pareil résultat. Nous étions satisfaits de penser
que les femmes captives étaient toujours dans le temple. Rubé nous assura que c'était
leur habitude constante d'y tenir renfermées les nouvelles prisonnieres pendant
plusieurs jours, avant de les distribuer entre les guerriers. La reine, aussi, demeurait
dans ce batiment.

I1 fut donc décidé que la troupe travestie se porterait en avant, me conduisant comme
prisonnier, aux premieres lueurs du jour, et irait entourer le temple ; par ce coup hardi,
on mettait les captives blanches en siireté. A un signal du clairon ou au premier coup
de feu, 'armée entiere devait s'élancer au galop. C'était le meilleur plan et aprés en
avoir arrété tous les détails, nous attendimes I'aube. Elle arriva bient6t. Les rayons de
I'aurore se mélérent a la lumiére de la lune. Les objets devinrent plus distincts. Au
moment ou le quartz laiteux des rochers revétit ses nuances matinales, nous sortimes
de notre couvert et nous nous dirigeames vers la ville. J'étais en apparence 1i€¢ sur mon
cheval, et gardé entre deux Delawares.

En approchant des maisons, nous vimes plusieurs hommes sur les toits. Ils se mirent a
courir ¢a et l1a, appelant les autres ; des groupes nombreux garnirent les terrasses, et
nous fimes accueillis par des cris de félicitations. Evitant les rues, nous primes, au
grand trot, la direction du temple. Dés que nous elimes atteint la base des murs, nous
sautames en bas de nos chevaux et grimpames aux €chelles. Les parapets des terrasses
¢taient garnis d'un certain nombre de femmes. Parmi elles, S€éguin reconnut sa fille, la
reine. En un clin d'ceil elle fut emmenée et mise en sireté dans l'intérieur. Un instant
apres je retrouvais ma bien-aimée aupres de sa mere et je la serrais dans mes bras. Les
autres captives ¢taient la ; sans perdre de temps en explications, nous les fimes rentrer
dans les chambres et nous gardames les portes, le pistolet au poing. Tout cela s'était
fait en moins de deux minutes ; mais avant que nous eussions fini, un cri sauvage
annongait que la ruse é€tait découverte. Des hurlements de rage éclatérent dans toute la
ville, et les guerriers, s'¢lancant de leurs maisons, accoururent ; vers le temple. Les
fleches commencérent a siffler autour de nous ; mais a travers tous les bruits, les sons
du clairon, qui donnaient le signal de 1'attaque, se firent entendre.

Nos camarades sortirent du bois et ; accoururent au galop. A deux cents yards de la
ville, les cavaliers se diviserent en deux colonnes, qui décrivirent, chacune, un quart de
cercle pour attaquer par les deux bouts a la fois. Les Indiens se portérent a la défense
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des abords du village ; mais, en dépit d'une gréle de fleches qui abattit plusieurs
hommes, les cavaliers pénétrérent dans les rues, et, mettant pied a terre, combattirent
les Indiens corps a corps, dans leurs murailles. Les cris, les coups de fusil, les
détonations sourdes des escopettes, annoncerent bientét que la bataille était engagée
partout. Une forte troupe, commandée par El Sol et Saint-Vrain, était venue au galop
jusqu'au temple. Voyant que nous avions mis les captives en silireté, ces hommes
mirent pied a terre a leur tour et attaquerent la ville de ce coteé, pénétrant dans les
maisons et forcant a sortir les guerriers qui les défendaient. Le combat devint général.
L'air était ébranl€ par les cris et les coups de feu. Chaque terrasse €tait une aréne ou se
livraient des luttes mortelles. Des femmes en foule, poussant des cris d'épouvante,
couraient le long des parapets, ou gagnaient le dehors, s'enfuyant vers les bois. Des
chevaux effrayés, soufflant, hennissant, galopaient a travers les rues et se sauvaient
dans la prairie, la bride trainante ; d'autres, enfermés dans des parcs, se précipitaient
sur les barrieres et les brisaient. C'était une scéne d'effroyable confusion, un terrible
spectacle.

Au milieu de tout cela, j'étais simple spectateur. Je gardais la porte d'une chambre ou
¢taient enfermées celles qui nous étaient chéres. De mon poste élevé, je découvrais
tout le village, et je pouvais suivre les progrés de la bataille sur tous les points.
Beaucoup tombaient de part et d'autre, car les sauvages combattaient avec le courage
du désespoir. Je ne redoutais pas l'issue de la lutte ; les blancs avaient trop d'injures a
laver, et le souvenir de tous les maux qu'ils avaient soufferts doublait leur force et leur
ardeur. Ils avaient l'avantage des armes pour ce genre de combat, les sauvages étant
principalement redoutables en plaine, avec leurs longues lances. Au moment ou mes
yeux se portaient sur les terrasses supérieures, une scene terrible attira mon attention et
me fit oublier toutes les autres. Sur un toit ¢levé, deux hommes €taient engagés dans
un combat terrible et mortel. A leurs brillants vétements, je reconnus les combattants.
C'¢taient Dacoma et le Maricopa ! Le Navajo avait une lance ; 'autre tenait un rifle
dont il se servait en guise de massue. Quand mes yeux tomberent sur eux, ce dernier
venait de parer et portait un coup que son antagoniste €vita. Dacoma, se retournant
subitement, revint a la charge avec sa lance, et avant qu'El Sol pit se retirer, le coup
¢tait porté et la lance lui traversait le corps. Involontairement je poussai un cri ; je
m'attendais a voir le noble Indien tomber. Quel fut mon étonnement en le voyant
brandir son tomahawk au-dessus de sa téte, se porter en avant sur la lance, et abattre le
Navajo a ses pieds ! Attiré lui-méme par I'arme qui le pergait d'outre en outre, il tomba
sur son ennemi; mais, se relevant bientdt, il retira la lance de son corps, et, se
penchant au-dessus du parapet, il s'écria :
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— Viens, Luna ! viens ici ! Notre mére est vengée.

Je vis la jeune fille s'élancer vers le toit, suivie de Garey, et un moment apres, le
Maricopa tombait, sans connaissance, entre les bras du trappeur. Rubé, Saint-Vrain et
quelques autres arriveérent a leur tour et examinérent la blessure. Je les observais avec
une anxiété profonde, car le caractére de cet homme singulier m'avait inspiré une vive
affection. Quelques instants aprés, Saint-Vrain venait me rejoindre, et j'apprenais que
la blessure n'était pas mortelle. On pouvait répondre de la vie d'El Sol.

* %k sk ok

La bataille €était finie. Les guerriers survivants avaient fui vers la forét. On entendait
encore par-ci, par-1a, un coup de feu isolé¢ et le cri d'un sauvage qu'on découvrait caché
dans quelque coin. Beaucoup de captives blanches avaient été trouvées dans la ville, et
on les amenait devant la facade du temple, gardée par un poste de Mexicains. Les
femmes indiennes s'étaient réfugiées dans les bois. C'était heureux ; car les chasseurs
et beaucoup de volontaires, exaspérés par leurs blessures, échauffés par le combat,
couraient partout comme des furieux. La fumée s'échappait de plus d'une maison, les
flammes suivaient, et la plus grande partie de la ville ne montra bientot plus que des
monceaux de ruines fumantes. Nous passames la journée entiére a la ville des
Navajoes pour refaire nos chevaux et nous préparer a la traversée du désert. Les
troupeaux pillés furent rassemblés. On tua la quantité de bestiaux nécessaire pour les
besoins immeédiats. Le reste fut remis en garde aux vaqueros pour étre emmené. La
plupart des chevaux des Indiens furent pris au lasso ; les uns servirent aux captives
délivrées, les autres furent emmenés comme butin. Mais il n'aurait pas €té prudent de
rester longtemps dans la vallée. 11 y avait d'autres tribus de Navajoés vers le nord, qui
pouvaient bientot étre sur notre dos. Il y avait aussi leurs alliés : la grande nation des
Apaches au sud, et celle des Nijoras a I'ouest.

Nous savions que tous ces Indiens s'uniraient pour se mettre a notre poursuite. Le but
de notre expédition était atteint : l'intention du chef au moins était entierement
remplie ; un grand nombre de captives que leurs proches avaient crues perdues pour
toujours ¢étaient délivrées. Il se passerait quelque temps avant que les Indiens
tentassent de renouveler les excursions par lesquelles ils avaient coutume de porter
chaque année la désolation dans les pueblos de la frontiere. Le lendemain, au lever du
soleil, nous avions repassé le carion et nous nous dirigions vers la montagne Neigeuse.
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Chapitre 55. EL PASO DEL-NORTE.

Je ne décrirai pas notre traversée du désert, et je n'entrerai pas dans le détail des
incidents de notre voyage au retour. Toutes les fatigues, toutes les difficultés étaient
pour moi des sources de plaisir. J'avais du bonheur a veiller sur elle, et, tout le long de
la route, ce fut ma principale occupation. Les sourires que je recevais me payaient, et
au dela, de mes peines. Mais étaient-ce donc des peines ? €tait-ce un travail pour moi
que de remplir ses gourdes d'eau fraiche a chaque nouveau ruisseau, d'arranger la
couverture sur sa selle, de maniere a lui faire un siege commode ; de lui fabriquer un
parasol avec les larges feuilles du palmier ; de l'aider a monter a cheval et a en
descendre ? Non, ce n'était pas un travail. Nous €tions heureux pendant ce voyage.
Moi, du moins, j'étais heureux, car j'avais accompli I'épreuve qui m'avait été imposée,
et j'avais gagné ma fiancée.

Le souvenir des périls auxquels nous venions d'échapper donnait plus de prix encore a
notre félicité. Une seule chose assombrissait parfois le ciel de nos pensées : la reine —
Adéle ! — Elle revenait au berceau de son enfance, et ce n'était pas volontairement ;
elle y revenait en prisonniére, prisonniére de ses propres parents, de son pére et de sa
mere | Pendant tout le voyage, ceux-ci veillaient sur elle avec la plus tendre
sollicitude, et ne recevaient, en échange de leurs soins, que des regards froids et
silencieux. Leur cceur était rempli de douleur.

Nous n'étions pas poursuivis, ou du moins l'ennemi ne se montra pas. Peut-étre ne
fiimes-nous pas suivis du tout. Le chatiment avait été terrible, et il devait se passer
quelque temps avant que les Indiens rassemblassent les forces suffisantes pour revenir
a la charge. Nous ne perdions pas un moment, d'ailleurs, et voyagions aussi vite que le
permettait la composition de notre caravane. En cinq jours, nous atteignimes la
Barranca del Oro, et nous traversames la vieille mine, théatre de notre lutte sanglante.
Pendant notre halte au milieu des cabanes ruinées, je cherchai si je ne trouverais pas
quelques vestiges de mon pauvre compagnon et du malheureux docteur. A la place ol
j'avais vu leurs corps, je trouvai deux squelettes dépouillés par les loups aussi
completement que s'ils avaient été préparés pour un cabinet d'anatomie. C'était tout ce
qui restait des deux infortunés.

En quittant la Barranca del Oro, nous fimes route vers les sources du rio des Mimbres
et suivimes ce cours d'eau jusqu'au Del-Norte. Le jour suivant, nous entrions dans le
pueblo d'El-Paso. Notre arrivée provoqua une scéne des plus intéressantes. A notre
approche de la ville, la population entiére se porta a notre rencontre. Quelques-uns
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venaient par curiosité, d'autres pour nous faire accueil et prendre part a la joie de notre
retour triomphant ; beaucoup étaient poussés par d'autres sentiments. Nous avions
ramené avec nous un grand nombre de captives délivrées, environ cinquante, et elles
furent immédiatement entourées d'une foule de citadins. Parmi cette foule, il y avait
des méres, des sceurs, des amants, des maris, dont la douleur n'avait encore pu
s'apaiser, et dont notre victoire terminait le deuil.

Les questions se croisaient, les regards cherchaient, 'anxiété était peinte sur toutes les
figures. Les reconnaissances provoquaient des cris de joie. Mais il y avait aussi des
cris de désespoir ; car parmi ceux qui €taient partis quelques jours auparavant pleins
de santé et d'ardeur, beaucoup n'étaient pas revenus. Un épisode entre tous, un épisode
bien triste, me frappa. Deux femmes du peuple avaient jeté les yeux sur une captive,
une jeune fille qui me parut avoir dix ans environ. Chacune se disait la mere de cette
enfant ; chacune l'avait saisie par le bras, sans violence, mais avec l'intention de la
disputer a l'autre. La foule les entourait, et ces deux femmes faisaient retentir 1'air de
leurs cris et de leurs réclamations plaintives. L'une établissait 1'age de I'enfant,
racontait précisément l'histoire de sa capture par les sauvages, signalait certaines
marques sur son corps, et déclarait qu'elle était préte a faire le serment que c'était sa
fille. L'autre en appelait aux spectateurs leur faisait remarquer que I'enfant n'avait pas
les cheveux et les yeux de la méme couleur que l'autre femme ; elle montrait la
ressemblance de la jeune captive avec son autre fille qui était 1a, et qu'elle disait étre la
sceur ainée. Toutes les deux parlaient en méme temps et embrassaient la pauvre enfant,
chacune de son coté, tout en parlant. La petite captive, tout interdite, se tenait entre les
deux, recevant leurs caresses d'un air étonné. C'était une enfant charmante, costumée a
l'indienne, brunie par le soleil du désert. Il était evident qu'elle n'avait nul souvenir
d'aucune des deux femmes ; pour elle, il n'y avait pas de mere ! Tout enfant, elle avait
¢té emmenée au désert, et, comme la fille de Séguin, elle avait oublié¢ les impressions
de ses premieres années. Elle avait oublié son pére, sa mere, elle avait tout oublié.
C'¢tait, comme je I'ai dit, une scéne pénible a voir. L'angoisse des deux femmes, leurs
appels passionnés, leurs caresses extravagantes mais pleines d'amour, leurs cris
plaintifs, mélés de sanglots et de pleurs, remplissaient le cceur de tristesse. Le débat fut
terminé, a ce que je pus voir, par l'intervention de l'alcade qui, arrivé sur les lieux,
confia I'enfant a la police pour étre gardée jusqu'a ce que la mére véritable elt pu
¢tablir les preuves de sa maternité. Je n'ai jamais su la fin de ce petit drame.

Le retour de l'expédition a El Paso fut célébré par une ovation triomphale. Salves de
canon, carillons de toutes les cloches, feux d'artifice, messes solennelles, musique en
plein air dans toute la ville, rien n'y manqua. Les banquets et les réjouissances
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suivirent, la nuit fut éclairée par une brillante illumination de bougies, et un gran
funcion de baile — un fandago — compléta la manifestation de 1'allégresse générale.

Le lendemain matin, Séguin se prépara a retourner a sa vieille habitation de Del Norte,
avec sa femme et ses filles. La maison était encore debout, a ce que nous avions
appris. Elle n'avait pas été pillée. Les sauvages, lorsqu'ils s'en étaient emparés,
s'étaient trouvés serrés de pres par un gros de paisanos, et avaient dii partir en toute
hate, avec leurs prisonniéres, laissant les choses dans I'état ou ils les avaient trouvées.
Saint-Vrain et moi nous suivions la famille. Le chef avait pour I'avenir des projets
dans lesquels tous deux nous étions intéressés. Nous devions les examiner miirement a
la maison.

Ma spéculation de commerce m'avait rapporté plus que Saint-Vrain ne 'avait présumé.
Mes dix mille dollars avaient été triplés. Saint-Vrain aussi était a la téte d'un joli
capital, et nous plmes reconnaitre largement les services que nos derniers
compagnons nous avaient rendus. Mais la plupart d'entre eux avaient déja recu un
autre salaire. En sortant d'El Paso, je retournai par hasard la téte, et je vis une longue
rangeée d'objets noirs suspendus au-dessus des portes. Il n'y avait pas a se tromper sur
la nature de ces objets, a nuls autres semblables : c'étaient des scalps.

Chapitre 56. UNE VIBRATION DES CORDES DE LA MEMOIRE.

Le deuxieme soir apres notre arrivée a la vieille maison du Del Norte, nous étions
réunis, Séguin, Saint-Vrain et moi, sur I'azotea. J'ignore dans quel but notre hote nous
avait conduits la. Peut-Etre voulait-il contempler une fois encore cette terre sauvage,
théatre de tant de scénes de sa vie aventureuse. Nos plans étaient arrétés. Nous devions
partir le lendemain, traverser les grandes plaines et regagner le Mississipi. Elles
partaient avec nous.

C'¢tait une belle et chaude soirée. L'atmosphére était 1égere et élastique comme elle
l'est toujours sur les hauts plateaux du monde occidental. Son influence semblait
s'étendre sur toute la nature animée ; il y avait de la joie dans le chant des oiseaux,
dans le bourdonnement des abeilles domestiques. La forét lointaine nous envoyait la
mélodie de son doux murmure ; on n'entendait pas les rugissements habituels de ses
hotes sauvages et cruels : tout semblait respirer la paix et l'amour. Les arrieros
chantaient gaiement, en s'occupant en bas des préparatifs de départ. Moi aussi, je me
sentais joyeux ; depuis plusieurs jours le bonheur €tait dans mon 4me, mais cet air pur,
le plus brillant avenir qui s'ouvrait devant moi, ajoutaient encore 4 ma félicite.
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Il n'en était pas ainsi de mes compagnons. Tous deux semblaient tristes. Séguin gardait
le silence. Je croyais qu'il était monté l1a pour regarder une derniére fois la belle vallée.
Sa pensée était ailleurs. Il marchait de long en large, les bras croisés, les yeux baissés
et fixés sur le ciment de la terrasse. Il ne regardait rien ; il ne voyait rien. L'ceil de son
esprit seul était éveillé. Ses sourcils froncés accusaient de pénibles préoccupations. Je
n'en savais que trop la cause. Elle persistait a ne pas le reconnaitre. Mais Saint-Vrain,
— le spirituel, le brillant, le bouillonnant Saint-Vrain, — quelle infortune 1'avait donc
frappé ? quel nuage était venu assombrir le ciel rose de sa destinée ? quel serpent
s'était glissé dans son cceur ? a quel chagrin si vif pouvait-il étre en proie, que le
pétillant Paso lui-méme était impuissant a dissiper ? Saint-Vrain ne parlait plus ; Saint-
Vrain soupirait ; Saint-Vrain était triste ! J'en devinais a moiti¢ la cause : Saint-Vrain
¢tait....

On entend sur l'escalier des pas légers et un frolement de robes. Des femmes montent.
Nous voyons paraitre madame Séguin, Adele et Zoé. Je regarde la meére ; — sa figure
aussi est voilée de tristesse. Pourquoi n'est-elle pas heureuse ? pourquoi n'est-elle pas
joyeuse d'avoir retrouvé son enfant si longtemps perdue ! Ah ! C'est qu'elle ne I'a pas
encore retrouvee !

Mes yeux se portent sur la fille — I'ainée — la reine. L'expression de ses traits est des
plus étranges. Avez-vous vu l'ocelot captif ? Avez-vous vu l'oiseau sauvage qui refuse
de s'apprivoiser, et frappe, de ses ailes saignantes, les barreaux de la cage qui lui sert
de prison. Vous pouvez alors vous imaginer cette expression. Je ne saurais la
dépeindre. Elle ne porte plus le costume indien. On 1'a remplacé par les vétements de
la vie civilisée, qu'elle supporte impatiemment. On s'en apercoit aux déchirures de la
jupe, au corsage béant, découvrant a moiti€¢ son sein qui se souléve, agité¢ par des
pensées cruelles. Elle suit sa mere et sa sceur, mais non comme une compagne. Elle
semble prisonniere ; elle est comme un aigle a qui on a coupé les ailes. Elle ne regarde
personne. Les tendres attentions dont on I'a entourée ne 1'ont point touchée. Dés que sa
mere, qui I'a conduite sur l'azotea, lui lache la main, elle s'¢loigne, va s'accroupir a
I'écart, et change plusieurs fois de place, sous l'influence d'émotions profondes.
Accoudée sur le parapet, a I'extrémité occidentale de 1'azotea, elle regarde au loin — du
coté des Mimbres. Elle connait bien ces montagnes, ces pics de sélénite brillante, ces
sentinelles immobiles du désert ; elle les connait bien : son cceur suit ses yeux.

Tous nous l'observons, elle est 1'objet de notre commune sollicitude. C'est a elle que se
rapportent toutes les douleurs. Son pere, sa mere, sa sceur, l'observent avec une
profonde tristesse ; Saint-Vrain aussi. Cependant, chez ce dernier I'expression n'est pas
la méme. Son regard trahitI'....
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Elle s'est retournée subitement ; et s'apercevant que tous nos yeux sont fixés sur elle,
nous regarde l'un apres l'autre... Ses yeux rencontrent ceux de Saint-Vrain! Sa
physionomie change tout a coup ; elle s'illumine, comme le soleil se dégageant des
nuages. Ses yeux s'allument. Je connais cette flamme : je 1'ai vue déja, non dans ses
yeux, mais dans des yeux qui ressemblaient aux siens, dans ceux de sa sceur ; je
connais cette flamme : c'est celle de I'amour. Saint-Vrain, lui aussi, est en proie a la
méme émotion. Heureux Saint-Vrain ! heureux, car son amour est partagé. Il 1'ignore
encore, mais je le sais, moi. Je pourrais d'un seul mot combler son cceur de joie.

Quelques moments se passent ainsi. Ils se regardent : leurs yeux échangent des éclairs.
Ni I'un ni l'autre ne peut les détourner. Ils obéissent a la puissance supréme de I'amour.
L'énergique et ficre attitude de la jeune fille s'affaisse peu a peu; ses traits se
détendent ; son regard devient plus doux ; tout son extérieur s'est transfiguré. Elle se
laisse aller sur un banc et s'appuie contre le parapet. Elle ne se tourne plus vers l'est ;
ses regards ne cherchent plus les Mimbres. Son cceur n'est plus au désert ! il a suivi ses
yeux qui restent continuellement fixés sur Saint-Vrain. De temps en temps, ils
s'abaissent sur les dalles de l'azotea ; mais sa pensée les rameéne au méme objet ; elle le
regarde tendrement, plus tendrement chaque fois qu'elle y revient. L'angoisse de la
captivité est oubliée. Elle ne désire plus s'enfuir. L'endroit ou il est n'est plus pour elle
une prison ; c'est un paradis. On peut maintenant laisser les portes ouvertes. L'oiseau
ne fera plus d'efforts pour sortir de sa cage : il est apprivoisé. Ce que la mémoire,
I'amitié, les caresses, n'ont pu faire, est accompli par I'amour en un instant ; la
puissance mystérieuse de l'amour a transformé ce cceur sauvage ; le temps d'une
pulsation a suffi pour cela : les souvenirs du désert sont effacés. Je crus voir que
Séguin avait tout remarque, car il observait avec attention les moindres mouvements
de sa fille. Il me sembla que cette découverte lui faisait plaisir ; il Paraissait moins
triste qu'auparavant. Mais je ne continuai pas a suivre cette scene. Un intérét plus vif
m'attira d'un autre c6té, et, obéissant a une douce attraction, je me dirigeai vers l'angle
méridional de l'azotea. Je n'étais pas seul. Ma bien-aimée était avec moi, et nos mains
¢taient jointes, comme nos coeurs. Notre amour n'avait point a se cacher ; avec Zoé, il
n'avait jamais été question de secrets sous ce rapport. Notre passion s'abandonnait aux
impulsions de la nature. Zoé ne savait rien des usages conventionnels du monde, de la
société, des cercles soi-disant raffinés. Elle ignorait que I'amour fiit un sentiment dont
on plt avoir a rougir. Jusque-1a, nuls témoins ne l'avaient génée. La présence méme de
ses parents, si redoutable aux amoureux moins purs que nous ne I'étions, n'avait jamais
mis le moindre obstacle a l'expression de ses sentiments. Seule ou devant eux, sa
conduite était la méme. Elle ignorait les hypocrisies de la nature conventionnelle ; les
scrupules, les intrigues, les luttes simulées. Elle ignorait les terreurs des ames
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coupables. Elle suivait naivement les impulsions placées en elle par le Créateur. Il n'en
¢tait pas tout a fait de méme chez moi. J'avais vécu dans la société ; peu, il est vrai,
mais assez pour ne pas croire autant a l'innocente pureté de 'amour ; assez pour étre
devenu quelque peu sceptique sur sa sincérité. Grace a elle, je me débarrassais de ce
misérable scepticisme ; mon ame s'ouvrait a l'influence divine : je comprenais toute la
noblesse de la passion. Notre attachement était sanctionné par ceux-1a mémes qui seuls
avaient le droit de le sanctionner. Il ¢tait sanctifi¢ par sa propre pureté. Nous
contemplons le paysage, rendu plus beau par le coucher du soleil, dont les rayons ne
frappent plus la riviere, mais dorent encore le feuillage des cotonniers qui la couvrent,
et envoient, ¢a et 1a, une trainée lumineuse sur les flots. La forét est diaprée des riches
nuances de I'automne. Les feuilles vertes sont entremélées de feuilles rouges ; ici elles
revétent le jaune d'or, 1a le marron foncé. Sous cette brillante mosaique, le fleuve
déploie ses courbes sinueuses, comme un serpent gigantesque dont la téte va se perdre
dans les bois sombres qui environnent El Paso. Tout cela se déroule a nos yeux, car la
place que nous occupons domine le paysage. Nous voyons les maisons brunes du
village, le clocher brillant de son église.

Combien de fois, dans nos heures d'ivresse, nous avons regardé ce clocher ! Jamais
avec autant de bonheur que dans ce moment. Nous sentons que nos ceeurs débordent.
Nous parlons du passé comme du présent ; car Zoé compte maintenant des événements
dans sa vie. Sombres tableaux, il est vrai ; mais souvent ce sont ceux-la dont on aime
le plus a évoquer le souvenir. Les scénes du désert ont ouvert a son intelligence tout un
horizon de pensées nouvelles qui provoquent de sa part des questions sans nombre.
Nous parlons de l'avenir. Il est tout lumiere, quoique un long et périlleux voyage nous
en sépare encore. Nous n'y pensons pas. Nous regardons au dela ; nous pensons a
I'époque ou je lui enseignerai, ou elle apprendra de moi ce que c'est que le mariage.

Les vibrations d'une mandoline se font entendre. Nous nous retournons. Madame
Séguin est assise sur un banc ; elle tient l'instrument dans ses mains ; elle 'accorde.
Jusqu'a ce moment, elle n'y avait pas touché. Il n'y avait pas eu de musique depuis
notre retour. C'est a la demande de Séguin que l'instrument a été apporté, il veut, par la
musique, chasser les sombres souvenirs ; ou peut-€tre espere-t-il adoucir les pensées
cruelles qui tourmentent encore son enfant. Madame Séguin se dispose a jouer ; nous
nous rapprochons pour entendre. Séguin et Saint-Vrain causent a part. Adele est
encore assise ou nous l'avons laissée, silencieuse, absorbée.

La musique commence ; c'est un air joyeux, un fandango ; un de ces airs dont les
Andalouses aiment a suivre la cadence avec leurs pieds. Séguin et Saint-Vrain se sont
retournés ; nous regardons tous la figure d'Adele. Nous tachons de lire dans ses traits.
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Les premieres notes I'ont fait tressaillir ; ses yeux vont de 1'un a 'autre, de 1'instrument
a celle qui le tient ; elle semble étonnée, curieuse. La musique continue. La jeune fille
s'est levée, et par un mouvement machinal, elle se rapproche du banc ou sa mere est
assise. Elle s'accroupit a ses pieds, place son oreille tout prés de la boite vibrante, et
préte une oreille attentive. Sa figure revét une expression singuliere.

Je regarde Séguin ; sa physionomie n'est pas moins étrange ; ses yeux sont fixés sur
ceux de sa fille ; il la dévore du regard ; ses Iévres sont entrouvertes ; il semble ne pas
respirer. Ses bras pendent sans mouvement, et il se penche vers elle comme pour lire
sur son visage les pensées qui agitent son ame. Il se reléve, comme frappé d'une idée
soudaine.

— Oh ! Adele ! Adele ! s'écrie-t-il d'une voix oppressée ! En s'adressant a sa femme,
oh ! chante cette chanson, cette romance si douce, tu te rappelles ? cette chanson que
tu avais I'habitude de lui répéter si souvent. Tu te la rappelles ? Adéle ! Regarde-la !
vite ! vite ! Oh ! mon Dieu ! peut-étre elle pourra...

La musique l'interrompt. La mére I'a compris, et, avec 1'habileté d'une virtuose, elle
amene par une modulation savante un chant d'un caractere tout différent : je reconnais
la douce cantiléne espagnole : « La madre a su hija » (La mére a son enfant).

Elle chante en s'accompagnant de la mandoline. Elle y met toute son ame ; l'amour
maternel I'inspire. Elle donne aux paroles l'accent le plus passionné, le plus tendre :

Tu duermes, cara nina.
Tu duermes en la paz.
Los angeles del cielo
Los angeles guardan,
Guardan Ninia mia !
Cara ni...

* %k sk ok

Le chant est interrompu par un cri, — un cri dont l'expression est impossible a rendre.
Les premiers mots de la romance avaient fait tressaillir la jeune fille, et son attention
avait redoublé, s'il était possible. Pendant que le chant continuait, 1'expression
singuliére que nous avons remarquée sur sa figure devenait de plus en plus visible et
marquée. Quand la voix arriva au refrain de la mélodie, une exclamation étrange sortit
de ses levres. Elle se dressa sur ses pieds, regarda avec égarement celle qui chantait.
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Ce fut un éclair! L'instant d'aprés, elle criait d'un accent profond et passionné :
« Maman ! maman ! » et tombait dans les bras de sa mere.

Séguin avait dit vrai lorsqu'il s'était écrié : « Peut-€tre un jour Dieu permettra qu'elle se
rappelle ! » Elle se rappelait non seulement sa mére, mais, bient6t apres, elle le
reconnaissait lui aussi. Les cordes de la mémoire avaient vibré, les portes du souvenir
s'étaient ouvertes. Elle retrouvait les impressions de son enfance. Elle se rappelait
tout !

Je ne veux point tenter de décrire la scéne qui suivit. Je n'essayerai pas de peindre les
sentiments des acteurs de cette scéne, les cris de joie céleste mélés de sanglots et de
larmes, larmes de bonheur !

Nous étions tous heureux, ivres de joie ; mais pour Séguin, cette heure était /'heure de
sa vie.

FIN

Thomas Mayne-Reid, 1851
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